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NOTAS PRELIMINARES

Los trabajos que circulan por el mundo respecto del Apóstol de los
Gentiles, son muchos y esmerados. Entonces es justo que esperemos el in-
terrogante. ¿Por qué un nuevo libro sobre Pablo de Tarso? ¿Es un homena-
je al gran trabajador del Evangelio o informaciones detalladas de su vida?

Respecto a la primera de las preguntas, somos los primeros en reconocer
que el convertido de Damasco no necesita de nuestros pequeños homenajes;
en cuanto a la segunda de las preguntas, responderemos afirmativamente,
pues tienen la finalidad de alcanzar la meta que nos hemos propuesto, trans-
firiendo hacia la humanidad terrena y con los recursos a nuestro alcance,
algunos aspectos de la tradición del plano espiritual acerca de los trabajos
confiados al gran amigo de los gentiles.

Nuestra finalidad no es solamente rememorar los pasajes sublimes de
los tiempos apostólicos, sino, que la principal finalidad, es presentar la fi-
gura fiel del gran cooperador, del hombre transformado por Jesús Cristo y
que atendió a su divino ministerio. Sin embargo aclaramos, que no es nues-
tro propósito realizar únicamente una biografía romancesca. El mundo cuen-
ta con muchas obras de ese tipo, donde resaltan sus más hermosos ejemplos.
Nuestro mejor y más sincero deseo es recordar sus luchas y los grandes
testimonios de un corazón extraordinario, que se levantó en medio de las
contradicciones humanas para seguir los pasos del Maestro, sin mayor es-
fuerzo y con entrega total.

Las iglesias un tanto aquietadas en la actualidad y los errados deseos de
los creyentes, en los diversos sectores del Cristianismo, justifican nuestras
intenciones.

Por todas partes existen tendencias y ociosidad de espíritu, cuyas mani-
festaciones son bastante débiles, carentes de esfuerzo alguno. Muchos dis-
cípulos se disputan la representatividad ante el Estado, mientras que otros,
distanciados voluntariamente del trabajo justo, suplican la protección sobre-
natural del Cielo. Templos y devotos se entregan placenteramente a las si-
tuaciones acomodaticias, prefiriendo el dominio y los regalos de orden ma-
terial.
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Observando atentamente ese panorama, es de mucha utilidad el recordar
a la figura inolvidable de ese generoso Apóstol.

Muchos comentarán la vida de Pablo, y no faltarán los que le atribuyan
ciertos títulos favorables, proveniente del Cielo y también lo presentarán
como un fanático de corazón endurecido. Para algunos fue un santo predes-
tinado, a quien se le apareció Jesús, como una operación mecánica de la
gracia; para otros fue un espíritu arbitrario, absorbente y ríspido, inclinado
a combatir a los compañeros con vanidad casi cruel.

No nos detendremos en esa posición extrema.

Queremos recordar que Pablo recibió la santa dádiva de la visión glorio-
sa del Maestro a las puertas de Damasco, pero no podemos olvidarnos de
la declaración de Jesús en lo que se refiere al sufrimiento que le esperaba
por el amor a su nombre.

También es cierto que el inolvidable tejedor traía en sí su divino minis-
terio, pero, ¿quién se encuentra en el mundo sin un mandato de Dios? Mu-
cha gente dirá que desconocía su propio trabajo, pero nosotros podemos
responder que, además de haber ignorancia al respecto, existen caprichos
perniciosos, poca atención o nada. Los más exigentes advertirán que Pablo
recibió un llamado directo, pero en verdad, todos los hombres, de una u
otra forma, son invitados personalmente a trabajar por el Cristo. Las formas
pueden variar, pero la esencia del llamado siempre es la misma. La invita-
ción para unirse al trabajo, muchas veces llega de la forma más sutil, ines-
peradamente; la mayoría resiste al generoso llamado del Señor. Ahora sabe-
mos que Jesús no es un Maestro de violencias y si la figura de Pablo se
agranda a nuestras miradas, es porque lo oyó, se negó a sí mismo, se arre-
pintió, tomó la cruz y siguió al Cristo hasta el fin de sus tareas materiales.
Entre persecuciones, enfermedades, apodos, improperios, desilusiones, pe-
dradas, azotes y encarcelamientos, Pablo de Tarso fue un hombre intrépido
y sincero, que caminó en medio de las sombras del mundo en busca del
Maestro y se hizo oír en medio de las luchas de la vida. Fue mucho más
que un predestinado, fue un realizador que trabajó diariamente para buscar
y demostrar la luz.

El Maestro lo llama desde su plano de inmensa claridad.

Pablo camina en medio de las tinieblas de las experiencias humanas y
responde:
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–Señor, ¿qué deseas que haga?

Entre él y Jesús había un abismo, que el Apóstol lo supo trasponer a tra-
vés de decenios de luchas redentoras y constantes.

Lo demuestra en el examen que a nosotros nos compete en nuestro traba-
jo, y que es ir al encuentro de Jesús, que además, es el objetivo definitivo.

Otra de la finalidad de este humilde esfuerzo es reconocer que el Após-
tol no hubiera podido alcanzar esa posibilidad, en una acción aislada en
medio del mundo.

Sin Esteban, no tendríamos a Pablo de Tarso. El gran mártir del Cristia-
nismo naciente alcanzó enorme influencia por su disposición irreductible,
mucho más de lo que pudiéramos imaginar y que va más allá de lo expre-
sado en los tratados conocidos por los estudios terrenos. La vida de ambos
está entrelazada de misteriosa belleza. La contribución de Esteban y de
otros personajes de esta historia real viene a confirmar la necesidad y la
universalidad de la ley de la cooperación. Y para resaltar la amplitud del
concepto, recordemos que Jesús, cuya misericordia y poder alcanzaba a to-
dos por igual, buscó la compañía de los doce apóstoles a fin de iniciar la
renovación del mundo.

Además, sin cooperación no podría existir amor, y el amor es la fuerza
de Dios que equilibra el Universo.

Desde ya veo a los críticos consultando textos y combinando versículos
para ir demarcando los errores de nuestra sencilla exposición. A los bien
intencionados les agradecemos sinceramente por conocer nuestra expresión
de criatura falible, declarando que el presente libro fue escrito por un Espí-
ritu para los que viven en espíritu, y al pedantismo dogmático o literario,
de todos los tiempos, les recordamos lo que dice el Evangelio, repitiendo
una vez más que, si la letra mata, el espíritu vivifica.

Por lo tanto, ofrecemos a nuestros hermanos de la tierra este humilde
trabajo y formulamos votos para que el ejemplo del Gran Convertido se ha-
ga más lúcido para nuestros corazones a fin de que cada discípulo pueda
entender cuánto tiene que trabajar y sufrir por amor a Jesús Cristo.

Pedro Leopoldo, 8 de junio de 1941.
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PALABRAS DEL TRADUCTOR

Cumplo en manifestar mi sincero pensamiento con el lector, para expre-
sarle mi enorme alegría de haber trabajado espiritualmente para la siembra
selecta de Emmanuel, espíritu a quien aprecio, al igual que otros, que su-
mados sus esfuerzos redundan en favor de la siembra del Cristo Jesús.

Cuando tuve la oportunidad de escuchar los sabios consejos de mis ami-
gos de la espiritualidad, especialmente los hermanos espíritas, sobre el va-
lor que contenía la presente obra, me quedó el deseo de valorar por mí mis-
mo la ponderación expresada.

Rápidamente comprendí el porqué de tantas ediciones en bra-
sileño–portugués, pues su contenido no sólo es altruista sobre la prestigiosa
y fecunda labor Evangélica desarrollada por Pablo de Tarso, sino porque
los espíritas comprenden el valor que posee la descripción amena y alta-
mente aleccionadora que contiene la obra elaborada por el espíritu de Em-
manuel.

No sólo nos sitúa en los ambientes donde se desarrolló la base de la
cristiandad, sino que por momentos nos sentimos como parte activa del
drama o la alegría sabiamente expuesta por el Mentor.

Mi condición de hermano espírita, hombre de estudio en los diversos ni-
veles de la espiritualidad, hace que pueda apreciar el valor intrínseco de la
Verdad, como es natural, bajo el prisma de mi evolución espiritual, pero
que en definitiva nos lleva a querer lanzar esos conocimientos espirituales,
como los de esta magnífica obra, para que se aprecie incondicionalmente,
que los Mentores desde el espacio, hacen su relato para todas las mentes
sensibles a captar el Evangelio del Divino Maestro, pero sin distinción de
camino o religión alguna.

El hecho de encuadrar el relato dentro de los cánones kardecianos, es de
vital importancia, porque no mencionando al ilustre Allan Kardec, sin em-
bargo, deja entrever, que la Verdad expuesta por los postulados espíritas, no
está reñida por ninguna religión que su norte apunte a la Reencarnación y
la Supervivencia del Alma.
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Siendo así, tuve la inmensa alegría de abordar este hermoso trabajo de
traducción, que permite a mi espíritu brindar a ese notable y apreciado Maes-
tro de la espiritualidad, como es Emmanuel, para bien y conocimiento de
mis hermanos de habla castellana.

¡Que las sublimes y provechosas enseñanzas expuestas en esta modesta
obra de bien espiritual, sean propicias al lector! Y, que una vez analizadas y
aprendidas sus amorosas enseñanzas evangélicas, seamos todos los que he-
mos disfrutado de estas hermosas páginas, los transmisores directos con
voz fecunda y armoniosa, a los hermanos que aún les falta el conocer la
senda luminosa del Apóstol de los gentiles, Pablo de Tarso, a través del dicta-
do luminoso de Emmanuel.

16 de Febrero de 1980.

Manuel Valverde
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CORAZONES CASTIGADOS

La mañana se presentaba muy hermosa y el sol acariciaba las calles
centrales de Corinto; no obstante, estaban casi desiertas.

En el aire se percibía una perfumada brisa que provenía de lejos; sin em-
bargo, la fisonomía de las criaturas que transitaban por la vía pública no de-
mostraban alegría o despreocupación, ni tampoco se observaba el movimien-
to habitual de las literas de lujo, que resaltaban por su andar acostumbrado.

La ciudad reedificada por Julio César, era la más bella de las joyas de la
vieja Acaya y servía de capital a la hermosa provincia. No se podía encontrar,
en su intimidad, el espíritu helénico en su pureza antigua, porque después
de un siglo de lamentable abandono, y de la destrucción llevada a cabo por
Mumio y de la restauración por el gran emperador, transformaron a Corinto
en importante colonia de romanos, por donde pasaron cantidades de libera-
dos ansiosos, en busca de trabajo remunerable o propietarios de cuantiosas
fortunas. A éstos se asociaron enormes cantidades de israelitas y considerables
hijos de otras razas, agrupándose en el centro, transformando la ciudad en nú-
cleo de convergencia de todos los aventureros de Oriente y Occidente. Su
cultura estaba muy lejos de las realizaciones intelectuales del griego emi-
nente, mezclándose ese conjunto en sus plazas y templos. Obedeciendo, tal
vez, a esa heterogeneidad de sentimientos, Corinto se hizo famosa por las tra-
diciones, que hablaban del libertinaje de la gran mayoría de sus habitantes.

Los romanos encontraron un campo propicio para dar curso a sus pasio-
nes, entregándose al venenoso perfume de ese jardín de flores exóticas. Al
lado de la vida fácil y soberbia, adornada de pedrería rutilante, el pantano
de las miserias morales exhalaba nauseabundo olor. La tragedia siempre fue
el precio doloroso de los placeres fáciles. De cuando en cuando, los gran-
des escándalos reclamaban las grandes represiones.

En ese año 34, la ciudad mencionada fue sobresaltada por una violenta
revuelta de los esclavos oprimidos.

Se perpetraron tenebrosos crímenes en la sombra, requiriendo severas
medidas. El Procónsul no se molestó por la gravedad de la situación rei-
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nante. Se limitó a enviar mensajeros oficiales a Roma, pidiendo los refuer-
zos necesarios. Y los refuerzos no tardaron en llegar. Al poco tiempo, las
galeras de las águilas dominadoras, favorecidas por los vientos, traían a
bordo las autoridades, cuya misión era imponer el orden y aclarar los he-
chos sucedidos. 

He ahí el porqué en nuestra mañana radiosa, comentada al comienzo, se
presentaba silenciosa, con sus comercios semicerrados y sus calles poco
concurridas. Los transeúntes eran muy pocos, con excepción de algunos pe-
lotones de soldados que cruzaban las esquinas despreocupados y satisfe-
chos, como quien se apronta a disfrutar de las próximas novedades.

Hacía algunos días, un jefe romano, cuyo nombre era muy comentado
por sus sombrías tradiciones, fue recibido por la Corte Provincial, puesto
que estaba desempeñando elevadas funciones como representante de César,
acompañándolo un gran número de agentes políticos y militares, creando el
terror en todas las clases con sus infamantes procesos. Licinio Minucio lle-
gó al poder interponiendo los recursos de la intriga y la calumnia. Consi-
guió regresar de Corinto, donde pasó sus años anteriores sin tener un gran
poder como autoridad; por lo tanto, ahora trataba de aumentar sus caudales
con el fruto de su avaricia insaciable y sin escrúpulos. Pretendía en el futu-
ro retirarse y radicarse por aquellos sitios, donde sus propiedades particula-
res eran enormes, esperando pasar su vejez con tranquilidad. Con el deseo
de consumar sus criminales designios, inició un gran movimiento de arbi-
trarias explotaciones bajo pretexto de garantizar el orden público en benefi-
cio del poderoso Imperio, que su autoridad representaba.

Numerosas familias de origen judío fueron escogidas como víctimas
preferenciales de tamaña extorsión.

Por todas partes comenzaban a llorar los oprimidos; mientras tanto,
¿quien osaría reclamar pública y oficialmente por el atropello? La esclavi-
tud esperaba siempre el movimiento arrollador que representaba la libertad
en contra de las expresiones de la tiranía romana. Y no era solamente la fi-
gura despreciable del odioso funcionario lo que constituía para la ciudad
una angustiosa y permanente amenaza. Sus secuaces estaban mezclados y
apostados en varios puntos de la vía pública, provocando escenas insoporta-
bles, características de una perversidad inconsciente.
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La mañana ya era bastante avanzada cuando un hombre de edad parecía
buscar el mercado, por el cesto que aseguraba con su mano y en ese mo-
mento cruzaba una extensa plaza.

Un grupo de tribunos se reían de él irónicamente a la vez que le ofendí-
an con sus expresiones de bajo tenor, riéndose sarcásticamente.

El viejito, que denunciaba por sus trazos fisonómicos pertenecer a la ra-
za israelita, demostraba percibir el ridículo del que venía siendo blanco. Sin
embargo, se alejó de los patricios con deseos de querer resguardarse, para
lo cual caminó con más timidez y humildad.

Fue en ese instante que uno de los tribunos, en cuyo mirar autoritario se
notaba una acentuada malicia, se acercó y lo interrogó ásperamente:

–Judío despreciable, ¿cómo te atreves a pasar sin saludar a tus señores?

El interpelado se paró, pálido y tembloroso. Sus ojos demostraron poseer
una extraña angustia que se resumía en su expresión silenciosa, que indica-
ba los infinitos martirios que castigaban a los de su raza. Las manos arru-
gadas le temblaban ligeramente, mientras su pecho se inclinaba reverente,
apretando su larga y encanecida barba.

–¿Tu nombre? –exclamó el oficial irrespetuosamente y en forma irónica.

–Jochedeb, hijo de Jared –respondió tímidamente.

–¿Por qué no saludaste a los tribunos imperiales? –Señor, ¡yo no quise
ofenderos! –explicó casi lagrimeando. –¿No quisiste ofendernos? –volvió a
preguntar el oficial con cargada dureza.

Y, antes que el interpelado consiguiera una nueva oportunidad para am-
pliar sus disculpas, el mandatario imperial le dio con sus puños cerrados
sobre su cara, siguiendo con una serie de bofetones impiadosamente apli-
cados.

–¡Toma! ¡Toma! –exclamaba groseramente, a la vez que se reía a carca-
jadas delante de sus compañeros, y agregó con tono festivo–: ¡Recuerda
bien lo que hoy recibiste! ¡Perro asqueroso, aprende a ser educado y agra-
decido!...

El viejito tambaleó, pero no reaccionó. Se notaba su sorda e íntima re-
belión a través de su mirada llameante, indignada, que lanzó a su agresor
con una serenidad increíble. En un movimiento espontáneo, sus ojos los pa-
só por sus brazos curvados y debilitados en la lucha por sobrevivir, recono-
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ciendo con el gesto que de nada valía el rebelarse. En ese instante, su ver-
dugo le observó su calma silenciosa, pareciendo querer medir la extensión
de su cobardía y colocando su mano en la armadura de su cinto, volvió a
decir con profundo desdén:

–¡Ahora que recibiste la lección, puedes buscar el mercado, judío inso-
lente!

La víctima le dirigió un mirar de ansiosa amargura, en el que manifesta-
ba toda la angustia de su larga existencia. Envuelto en la sencilla túnica y
resaltando su vejez venerable, remarcada por los cabellos encanecidos por
las penosas experiencias de su vida, el mirar del ofendido se asemejaba a
un dardo invisible, que debería penetrar en la conciencia del agresor irres-
petuoso y malo. Mientras tanto, aquella dignidad ofendida no demoró mu-
cho en poner de manifiesto su reprobación, intraducible en palabras. En po-
cos instantes, soportando la gritería de los militares, prosiguió en el
objetivo que lo había hecho salir a la calle.

El viejo Jochedeb experimentaba ahora extrañas y amargas reflexiones.
Dos lágrimas calientes de dolor le corrieron por su rostro macilento, per-
diéndose en medio de la barba grisácea. ¿Qué había hecho para merecer ta-
maño castigo? La ciudad estaba siendo preparada para exponer la rebeldía
de sus numerosos esclavos, pero su pequeño hogar proseguía con la paz de
los que trabajan con dedicación y obediencia a Dios.

La humillación experimentada le hacía regresar por medio de su imagi-
nación a los períodos más difíciles de la historia de su raza. ¿Por qué moti-
vo y hasta cuándo sufrirían los israelitas la persecución de los elementos
más poderosos del mundo? ¿Cuál era la razón de ser siempre estigmatiza-
dos, como indignos y miserables, en todas partes de la tierra? Mientras tan-
to, amaba sinceramente a aquel Padre de justicia y amor, que velaba desde
los cielos por la grandeza de su fe y por la eternidad de sus destinos. Mien-
tras los demás pueblos se entregaban al relajamiento de las fuerzas espiri-
tuales, transformando esperanzas sagradas en expresiones de egoísmo e
idolatría, Israel sustentaba la ley del Dios único, esforzándose en todas las
circunstancias por conservar intacto su patrimonio religioso, con sacrificio,
pero independiente de la política.

Apesadumbrado, el pobre viejo meditaba sobre su propia suerte.
Esposo dedicado, enviudó cuando aquel mismo Licinio Minucio, repre-
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sentante del Imperio, años antes, instauró nefastos procesos en Corinto, pa-
ra castigar algunos elementos de su población descontenta y rebelada. Su
gran fortuna personal había sido reducida al máximo y hubo de pasar en
prisión injustamente por causa de las falsas acusaciones, que le dieron pe-
sados sinsabores y terribles confiscaciones. Su mujer no había resistido los
sucesivos golpes y le afectó fatalmente el corazón, provocándole la muerte,
dejando dos hijos pequeños que constituían la corona de esperanza de su
laboriosa existencia.

Jeziel y Abigail se desarrollaban bajo el cuidado de sus brazos afectuo-
sos y por ellos, la carga de los sagrados deberes domésticos, sentía que la
nieve del áspero camino humano, le fueron blanqueando anticipadamente
los cabellos, consagrando a Dios sus más santas experiencias. Entonces a
su mente le vino la silueta graciosa de sus dos hijos. Era un sedante cono-
cer el sabor agradable de las experiencias del mundo para beneficio de
ellos. El tesoro filial lo compensaba de los castigos recibidos en cada alto
del camino. La evocación del hogar, donde el amor cariñoso de los hijos
estimulaba sus esperanzas paternas, suavizaba sus amarguras.

¿Qué importaba la brutalidad de los romanos cuando la vejez se aureo-
laba con los más santos afectos del corazón? Experimentando resignado
consuelo, llegó al mercado donde compró cuanto necesitaba.

El movimiento no era intenso, como sucedía en los tiempos normales, sin
embargo, había cierta concurrencia de compradores, normalmente de gente
liberada y pequeños propietarios, que fluían de los caminos principales.

No había terminado de comprar los peces y las legumbres, cuando una
lujosa litera paró en el centro de la plaza y de ella saltó un oficial patricio,
que desdobló un largo pergamino. La señal de silencio hizo enmudecer a la
gente y la voz del extraño personaje vibró fuerte, dando comienzo al edicto:

–“Licinio Minucio, magistrado del Imperio y legado del César, encarga-
do de abrir en esta provincia un centro de investigación, necesario para res-
tablecer el orden en Acaya, invita a todos los habitantes de Corinto que se
consideren perjudicados en sus intereses personales o que necesiten del am-
paro oficial, a comparecer mañana al mediodía, en el palacio provincial,
junto al templo de Venus. Allí serán atendidas sus quejas y reclamaciones,
que serán investigadas por las autoridades competentes”.

Leído el aviso, el mensajero retomó su elegante vehículo que sustentado
por los hercúleos brazos de los esclavos, desapareció en la primera esquina,
envuelto en una nube de polvo.
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Entre los circunstantes surgieron variadas opiniones y comentarios.

Los quejosos no tomaban parte. El representante y sus propuestos en un
comienzo se posesionaron de pequeños patrimonios territoriales de la ma-
yoría de las familias humildes, cuyos recursos financieros no daban para
costear los procesos en el foro provincial De ahí la onda de esperanzas que
alcanzaba al corazón, algunos y la opinión pesimista de otros, que manifes-
taban su resquemor que no fuera una nueva celada para luego tener que pa-
gar mucho más por sus justas razones.

Jochedeb escuchó el comunicado oficial, colocándose entre 1os que se
juzgaban con derechos a esperar una legítima indemnización por los perjui-
cios sufridos desde otros tiempos.

Animado de las mejores esperanzas, caminaba lentamente hacia la casa,
escogiendo el camino más largo para evitar un nuevo encuentro con los que
le habían humillado públicamente.

No había caminado mucho cuando surgieron a su frente nuevos grupos
de militares romanos, que chanceaban alegremente en la vía pública.

Al enfrentar al primer grupo de tribunos y sintiéndose el blanco de los
comentarios deprimentes que terminó en risotadas, el viejo israelita se puso
a considerar: –“¿Debo saludarlos o seguir mudo, como lo hice la primera
vez?” Preocupado por evitar un nuevo encuentro desagradable que provoca-
ría nuevas humillaciones en ese día, se inclinó profundamente, cual mísero
esclavo murmuró tímidamente:

–¡Salve, valerosos tribunos del César!

Mal había terminado de decirlo, cuando un oficial de fisonomía dura e
impasible se acercó y exclamó encolerizado:

–¿Qué es esto? ¿Un judío se dirige impunemente a los patricios? ¿Llega
a tanto la tolerancia de la autoridad provincial? ¡Hagamos justicia por nues-
tras propias manos!

Y nuevas bofetadas encontraron el rostro dolorido del infeliz, que nece-
sitaba concentrar todas sus energías para no repeler la agresión. Sin una pa-
labra de justificación, el hijo de Jared se sometió al castigo impuesto. Su
corazón parecía reventar de angustia en el pecho envejecido y cuando miró
a los oficiales su mirar expresaba la rebelión que su alma experimentaba.
Imposibilitado para coordinar sus ideas en base a la agresión inesperada, en
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su humilde actitud reparó que esta vez la sangre chorreaba por su rostro,
manchando su larga y blanca barba, alcanzando su vestido de lino. Ese as-
pecto tampoco sensibilizó a su agresor, que por último descargó un fortísi-
mo puñetazo en la arrugada frente, murmurando:

–¡Sal de aquí, insolente!

Sosteniendo con mucha dificultad el cesto que colgaba de sus brazos
temblorosos, Jochedeb avanzó tambaleante, sofocando la rebelión de su es-
tado desesperante. “¡Ah, ser viejo!”, pensaba. Simultáneamente los símbo-
los de la fe le modificaban sus disposiciones espirituales y sentía en lo ínti-
mo la antigua palabra de la Ley: “No matarás”. Mientras tanto, las
enseñanzas divinas, conforme a su forma de ver, en la voz de los profetas,
aconsejaban la venganza: “ojo por ojo y diente por diente”. Su espíritu te-
nía latente la intención de la represalia como remedio a sus perjuicios, a la
cual se juzgaba tener todos los derechos, pero sus fuerzas físicas no eran
compatibles con los requisitos de la reacción.

Profundamente humillado y presa de angustiosos pensamientos, buscó
recogerse en su hogar, donde se aconsejaría con sus hijos bien amados, en
cuyo afecto encontraría, seguro, la necesaria inspiración.

Su modesta vivienda no estaba muy lejos y vista de lejos, entrevió el
simple y pequeñito techo en el cual cobijó todos los frutos de su amor. Rá-
pidamente se dirigió por el camino que terminaba en la tosca puertita, que
se encontraba graciosamente adornada por los rosedales cuidadosamente
plantados por su hija Abigail. Los árboles verdes, con sus amplias copas,
esparcían una hermosa y cobijante sombra, que atenuaba el rigor del sol.
Una voz clara y conocida llegaba de lejos a sus oídos. En aquella hora, Je-
ziel, conforme al programa que él mismo trazó, araba la tierra, preparándo-
la para una nueva siembra. La voz de su hijo parecía unirse a la radiosa luz
del sol. La vieja canción hebraica, que salía de sus labios calientes, era co-
mo un himno de exaltación al trabajo y a la naturaleza. Sus hermosos ver-
sos hablaban del amor a la tierra y de la protección constante de Dios. El
generoso padre ahogaba en lo íntimo de su pecho las lágrimas del corazón.
La melodía popular le provocaba un mundo de reflexiones. ¿No había tra-
bajado su existencia entera? ¿No se presumía en vano, que era un hombre
honesto y justo hasta en los mínimos actos de su vida, para no perder nun-
ca el título muy bien ganado, de hombre justo? Mientras tanto, la sangre de
la persecución injusta le salpicaba la barba venerable, que resaltaba sobre la
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blanca túnica, que era tan blanca como la pureza de su mente, que jamás
fue manchada o atormentada por una injusticia.

Aún no había atravesado el cerco rústico de su vivienda humilde, cuan-
do una voz cariñosa, pero asustadiza, le gritó con vehemencia:

–¡Padre! ¡Padre! ¿Qué es esa sangre?

Una joven de notable hermosura corría para abrazarle con inmensa ter-
nura, al mismo tiempo que le tomaba el cesto de las manos, temblorosas y
doloridas.

Abigail, en la candidez de sus dieciocho años, era un gracioso resumen
de todos los encantos de las mujeres de su raza. Los cabellos sedosos le ca-
ían en anillos caprichosos sobre sus hombros, adornándole el rostro atra-
yente, formando un conjunto armonioso de simpatía y belleza. Mientras tan-
to, lo que más impresionaba en su cuerpo de jovencita eran sus profundos y
negros ojos, los cuales parecían manifestar una intensa vibración interior,
que parecía hablar de los más elevados misterios del amor y de la vida.

–¡Mi querida hija! –murmuró, a la vez que parecía querer ampararse en
sus delicados brazos.

Rápidamente puso a su hija al corriente de todo lo sucedido. Y cuando
el viejo iba recibiendo el paño balsámico, preparado por su querida hija,
que le atenuaba el dolor de las heridas recibidas en el rostro, Jeziel fue lla-
mado e informado de todo.

El joven llegó solícito y presuroso. Abrazó al padre y fue escuchando,
paso a paso, palabra tras palabra, del atropello cometido. Estaba en el vigor
de la juventud y no tenía más de veinticinco años, pero asimilaba los gestos
y la gravedad de los hechos sucedidos, y por la forma que aceptaba tan la-
mentable ignominia, parecía demostrar su elevada capacidad, sólo al alcan-
ce de un espíritu noble y dispuesto al servicio, dirigido por una conciencia
clara y precisa.

–¡Coraje, padre! –exclamó después de escuchar la dolorosa exposición,
poniendo en las expresiones de firmeza un acentuado sello de ternura–.
Nuestro Dios es de Justicia y Sabiduría. ¡Confiemos en su protección!

Jochedeb contempló a su hijo de lo alto a lo bajo, fijándole sus ojos en
su mirar bondadoso y calmo, donde deseaba depositar, en ese momento, la
indignación que le parecía natural y justa, ya que lo dominaba el deseo de
represalia ante los autores del atropello. Es verdad, había criado a Jeziel
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dentro de un marco de pureza y alegría por el deber, en obediencia a los
dictados de la ley; sin embargo, nada le quitaba de su idea el momento del
desquite, a fin de que se retribuyera con justicia los ultrajes recibidos.

–Hijo –expresó, después de meditar largo tiempo–, Jehovah está lleno
de justicia, pero los hijos de Israel, como escogidos, necesitan igualmente
ejercerla. ¿Podemos ser justos, si olvidamos las ofensas? No podré descan-
sar si no cumplo con los mandatos de mi conciencia. Tengo necesidad de
señalar los errores de los cuales fui víctima, en el presente y en el pasado,
y mañana iré ante el legado de Roma, para ajustar mis cuentas.

El joven hebreo hizo un movimiento de asombro y agregó:

–Por ventura, ¿irás a presentarte ante el gestor Licinio y esperas que te
recompense justamente? ¿Y los antecedentes, padre mío? ¿No fue ese mis-
mo patricio el que os despojó de vuestro patrimonio territorial, mandándoos
a la cárcel?

–¿No veis que tiene en sus manos la fuerza de la iniquidad? ¿No será
que con vuestro pedido de nueva justicia, retome el deseo de extorsionaros
hasta lo último que os queda?

Jochedeb fijó los ojos en los de su hijo, mirada que la nobleza de cora-
zón acompañaba con lágrimas emotivas, pero que en su rigidez de carácter
acostumbraba a ejecutar sus designios hasta el fin y exclamó casi secamen-
te:

–Como sabes, tengo cuentas nuevas y viejas que arreglar y mañana,
conforme dice el edicto, aprovecharé el ofrecimiento que el Gobierno pro-
vincial nos faculta.

–Padre mío, os suplico –advirtió el joven, respetuoso y calmo–, no apro-
vechéis más esos recursos, que definitivamente no son nada provechosos.

–¿Y las persecuciones? –exclamó el viejo enérgicamente–. 

¿Y ese torbellino constante de ignominias que pesan para todos los de
nuestra raza? ¿No tiene que haber un término en ese largo camino de infi-
nitas angustias? ¿Asistiremos sumisos al atropello de todo lo que poseemos
de más sagrado? Tengo el corazón rebelado con esos crímenes odiosos, que
nos alcanzan impunemente...

La voz se fue volviendo un poco más melancólica, dejando entrever ex-
tremado desánimo; Jeziel, sin perturbarse por las objeciones paternas, pro-
siguió:
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–Esas torturas no son nada de nuevo. Hace muchos siglos los faraones
de Egipto cometieron las mismas crueldades con nuestros antepasados,
siendo asesinados los niños hebreos ni bien terminaron de nacer. Antíoco
Epifanes, en Siria, mandó degollar mujeres y criaturas, buscándolos en sus
hogares. En Roma, de época en época, todos los israelitas sufren vejámenes
y confiscaciones, descontando las persecuciones y muertes. Pero en verdad,
padre mío, si así sucede es porque Dios permite que Israel reconozca, en
medio de los sufrimientos más atroces, su misión divina.

El viejo israelita parecía meditar en lo manifestado por su hijo; sin em-
bargo, agregó con resolución:

–Sí, todo eso es verdad, mas la justicia debe ser cumplida, centavo tras
centavo y nada podrá cambiar mi forma de pensar.

–Entonces, ¿iréis a reclamar mañana delante del legado?

–¡Sí!

En ese momento la mirada del joven se posó en la vieja mesa, donde re-
posaba la colección de los Escritos Sagrados de la familia. Animado por
una súbita inspiración, Jeziel recordó humildemente:

–Padre, no tengo el derecho de reprocharos, pero veamos qué nos dice
la palabra de Dios, respecto a lo que pensáis en estos momentos.

Y abriendo el texto al acaso, conforme era costumbre de la época, a fin
de conocer la sugestión que le pudieran otorgar las sagradas letras, leyó en
la parte de los Proverbios:

–“No deseches, hijo mío, la corrección del Señor, ni desmayes cuando
él te castiga; porque al que ama el Señor, lo castiga se complace en él, co-
mo un padre a su hijo” 1.

El viejo israelita abrió sus ojos asombrado, demostrando la estupefac-
ción que el mensaje indirectamente le causó, y como Jeziel lo miraba amo-
rosamente como esperando conocer su íntima inquietud, en base a la suges-
tión de los escritos sagrados, acentuó:

–Recibo la advertencia de los escritos sagrados, hijo mío, pero no me
conformo con la injusticia y, además, he resuelto definitivamente llevar ma-
ñana mi queja a las autoridades competentes.
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El joven suspiró y dijo resignado:
–¡Que Dios nos proteja!...
Al día siguiente se agrupaba una gran cantidad de personas en las puer-

tas del templo de Venus. Del antiguo caserón donde funcionaba un tribunal
improvisado, se veía cruzar los lujosos vehículos por la plaza grande en to-
das las direcciones. Eran patricios que se dirigían a las audiencias de la
Corte Provincial o ¡antiguos propietarios de la fortuna particular de Corin-
to, que se daban a los entretenimientos del día, a costa del sudor de los mí-
seros cautivos. Un movimiento fuera de lo común caracterizaba el lugar,
observándose de vez en cuando, los oficiales embriagados que dejaban el
ambiente viciado del templo de la famosa diosa, donde se practicaban con-
denables placeres.

Jochedeb atravesó la plaza sin detenerse a mirar cualquier detalle que le
ofreciera la multitud que lo rodeaba y penetró en el recinto, donde Licinio
Minucio, rodeado de muchos auxiliares y soldados, daba algunas órdenes.

Los que se atrevieron a presentar públicamente sus quejas no excedían
de un centenar de personas, y después de prestar declaración en forma indi-
vidual, bajo el mirar perverso del legado, uno por uno eran conducidos a
una sala de espera para recibir finalmente la resolución a lo solicitado.

Llegó la oportunidad al viejo israelita, expuso sus reclamaciones parti-
culares, en lo tocante a las indebidas expropiaciones del pasado y a los in-
sultos de los que fuera víctima en la víspera, mientras los orgullosos patri-
cios anotaban las menores palabras y. actitudes, como queriendo demostrar
que todo cuanto se estaba diciendo ya era una cosa demasiada conocida.
Conducido al interior, Jochedeb esperó como los demás, la solución a sus
pedidos de recuperación y justicia. Después de unos minutos de espera, al-
gunos de los integrantes a las reclamaciones fueron llamados para liquidar
el proceso con el Gobierno Provincial y comenzó a notar, que el tiempo pa-
ra él iba transcurriendo sin tener novedad, hasta que el viejo caserón se fue
sumiendo en el silencio, creándole una fuerte incertidumbre.

Cuando ya comenzaba a preocuparse seriamente por la tardanza, fue lla-
mado a comparecer ante el juez, cuya sentencia fue negativa y fue leída por
un oficial que desempeñaba el puesto de secretario.

–El legado imperial, en nombre del César, resuelve ordenar y confiscar
la supuesta propiedad de Jochedeb ben Jared, concediéndole tres días para
dejar las tierras que ocupa indebidamente visto que pertenecen, con funda-

22



mento legal, al gestor Licinio Minucio, habilitado para probar en cualquier
tiempo sus derechos y propiedad.

La decisión inesperada causó intensa emoción al viejo israelita, que por
su gran sensibilidad aquellas palabras tenían efecto de muerte. No parecía
definir la angustiosa sorpresa. Había confiado en la Justicia y en su acción
reparadora. Quería gritar su odio, manifestar sus pungentes desilusiones,
pero su lengua estaba como petrificada en su boca retraída y temblorosa.
Después de unos minutos de profunda ansiedad, miró a la detestada figura
del patricio, que ahora le causaba la ruina total y tomando fuerzas en base
a su cólera y rebeldía, encontró las suficientes energías para decir:

– Ilustrísimo gestor, ¿dónde está la equidad de vuestras sentencias? Ven-
go aquí implorando la intervención de la Justicia y me retribuís con una
nueva extorsión que me aniquila la existencia. En el pasado sufrí la expro-
piación indebida de todos mis bienes territoriales, conservando con enor-
mes sacrificios la humilde chacra, donde esperaba poder terminar mis dí-
as... ¿Será posible que vos, dueño de grandes latifundios, no sintáis
remordimientos en sustraer a un viejo miserable el último pedazo de pan?

El orgulloso romano, sin hacer un gesto que denotase la más pequeña
emoción, retrucó secamente:

–¡Salga de aquí y que nadie discuta las decisiones imperiales!

–¿No discutir? –exclamó Jochedeb desvariando–, ¿No podré levantar la
voz que desea maldecir la memoria de los crímenes cometidos por los ro-
manos? ¿Dónde colocáis vuestras manos, envenenadas con la sangre de las
víctimas y de los huérfanos que dejáis en las calles, dónde os cobijaréis
cuando suene la hora del Juzgamiento en el Tribunal de Dios? ...

Súbitamente recordó el hogar que estaba endulzado por la ternura de sus
amorosos hijos y trató de modificar su actitud mental, sensibilizado y sumiso
se arrodilló y con lágrimas en los ojos, exclamó conmovedoramente:

–¡Ten piedad de mí, Ilustrísimo!... Déjame la modesta vivienda, pues
por encima de todo, soy padre... ¡Mis hijos me esperan con un beso de
afecto y sinceridad!...

Y agregó, ahogado en lágrimas:

–Tengo dos hijos que son la esperanza para mi golpeado corazón. ¡Dé-
jame la casita, por Dios! ¡Prometo conformarme con ese poco y nunca re-
clamaré más nada!...
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–Espartaco, para que ese judío impertinente se aparte del recinto con
sus lamentaciones, dadle diez bastonazos.

El oficial se disponía a cumplir con la orden, cuando el juez implacable
agregó:

–Debes tener mucho cuidado de no cortarle el rostro, para que la sangre
no llame la atención a los transeúntes.

De rodillas el viejo Jochedeb soportó el castigo y terminada la prueba
se levantó tambaleante y alcanzó la plaza llena de sol, bajo las risas de
cuantos habían presenciado el ingrato espectáculo. Jamás en su vida había
experimentado tanta desesperación como en aquella hora. Quería llorar, pe-
ro tenía los ojos fríos y secos para lamentar su desdicha, pero sus labios
permanecían como petrificados de tanto dolor soportado. Parecía un sonám-
bulo vagando inconsciente entre los transeúntes y los carros que se amonto-
naban en la plaza. Contempló con extrema e íntima repugnancia el templo
de Venus. Deseaba tener una tremenda voz para humillar a todos los cir-
cunstantes con palabras de condenación. Observaba las cortesanas corona-
das que aparecían en su camino, las armaduras de los tribunos romanos y la
ociosa actitud de los afortunados que pasaban desapercibidos de su marti-
rio, blandamente recostados en las vistosas literas de la época; se sintió co-
mo sumergido en uno de los pantanos más odiosos del mundo, entre los pe-
cados que los profetas de su raza, jamás dejaron de manifestar con toda la
verdad que el corazón posee cuando está consagrado al Todopoderoso. Co-
rinto a sus ojos, era una nueva edición de la Babilonia condenada y despre-
ciable.

De inmediato y a pesar de los tormentos que perturbaban a su alma can-
sada, recordó nuevamente a sus dos hijos queridos, sintiendo anticipada-
mente la amargura que les causaría la noticia sobre la sentencia. Al recor-
dar la ternura de Jeziel, su tormento se hizo más punzante. Tenía la
impresión de verlo todavía junto a sus pies, suplicándole que desistiera de
cualquier tipo de reclamación y ahora parecía que sus oídos percibían con
más intensidad la exhortación de los Escritos: “No deseches, hijo mío, la
corrección del Señor”. Ideas destructivas acudían a su cerebro, cansado y
sufriente. La sagrada Ley estaba llena de símbolos de justicia. Y para él se
imponía como deber soberano, providenciar la reparación que le parecía
más conveniente. Ahora ante su desolación suprema, regresaba a su hogar
despojado de cuanto tenía, para colmo, al fin de su vida. ¿Cómo obtendría
el pan de cada día? Sin elementos de trabajo y sin techo, se veía obligado a
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peregrinar en situación parasitaria, al lado de sus dos jóvenes hijos. Inena-
rrable martirio moral le aplastaba el corazón.

Dominado por sombríos pensamientos se aproximó al sitio bien amado
donde levantara su nido familiar. El caliente sol de la tarde hacía más pla-
centero la sombra de los árboles y de las enredaderas llenas de flores perfu-
madas. Jochedeb avanzó por el terreno que era de su propiedad y angustia-
do por la perspectiva de tener que abandonarlo para siempre, dio lugar a
que terribles pensamientos le trastornaran la mente. Las tierras de Licinio
no terminaban en la chacra, que ahora estaba sabiendo, le arrebataron. Se
apartó del camino que lo llevaba a la casa y se introdujo en los espesos ma-
torrales, y después de dar algunos paseos se quedó mirando la línea de de-
marcación entre él y la de su verdugo. Los pastos que abundaban al otro la-
do estaban descuidados. Por falta de una mejor distribución del agua de
riego, cierta sequía se hacía sentir en esos pastizales. Apenas la sombra de
algunos árboles aislados amenizaban el paisaje, refrescando la región aban-
donada.

Obcecado por la idea de reparación por parte de los representantes de la
ley y el deseo fijo de vengarse, el viejo israelita pensó incendiar los pastos
secos. No iba a consultar a sus hijos, que era muy posible le quitarían la
idea ya que eran inclinados a la tolerancia y devolver bien por mal. Joche-
deb retrocedió algunos pasos y se dirigió hacia el galpón donde se guarda-
ba el material de servicio e hizo fuego con un montón de pasto seco. El
fuego se esparció rápidamente y alcanzó una enorme zona, cual furia de un
relámpago.

Terminada la tarea y con los huesos doloridos, regresó tambaleante al
hogar donde Abigail, asustada, lo interrogó sobre los motivos de tan pro-
fundo abatimiento. Jochedeb se recostó a la espera de su hijo. Instantes
después, un ruido ensordecedor le perforaba los oídos. Cerca de la chacra
el fuego destruía los árboles frondosos y robustos, reduciendo los pastos a
un puñado de cenizas.

Una gran área ardía y se escuchaba el grito de las aves que huían des-
pavoridas. Pequeñas casitas que pertenecían al gestor, inclusive algunas
edificaciones que protegían los baños termales que eran de su predilec-
ción, ardían convirtiendo todo en negros escombros. Aquí y acullá los cla-
mores de los trabajadores del campo, en estrepitosa confusión y corridas,
trataban de salvar de la destrucción la residencia campestre del poderoso
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patricio o de desviar las grandes lenguas de fuego que amenazaban las
plantaciones vecinas.

Algunas horas más tarde, en medio de pavorosa angustia, dieron por ex-
tinguido el incendio.

Infructuosamente el viejo trató de enviar mensajes tratando de encontrar
a su hijo, que se encontraba dentro del círculo de trabajadores que atendían
a sus tierras. Deseaba hablar con Jeziel de sus necesidades y de la situación
tormentosa en que se encontraban nuevamente, ansiaba descansar su mente
atormentada para lo cual su amorosa hija hacía ingentes esfuerzos. Sola-
mente por la noche y con la ropa chamuscada y las manos heridas, el joven
entró en la casa, dejando entrever el cansancio que su tarea le había causa-
do. Abigail no se sorprendió con su aspecto, pues sabía que su hermano no
dejaría de atender a los compañeros de trabajo de la vecindad. Le preparó
agua aromatizada y balsámica para tratar sus manos, pero ni bien observó
las heridas, fue con asombro que Jochedeb exclamó:

–¿Dónde estuviste, hijo mío?

Jeziel habló sobre la cooperación espontánea para salvar la propiedad
vecina y a medida que relataba los tristes sucesos del día, el padre dejaba
entrever su angustia en sus frases sombrías, ya que no podía contener la re-
belión interna que devoraba su corazón. Después de algunos minutos, le-
vantó su debilitada voz y con profunda emoción dijo:

–Mis queridos hijos, me cuesta decirles que fuimos castigados nueva-
mente y que nos quitaron hasta la última migaja de pan que poseíamos...
Reprobando mi reclamación sincera y justa, el legado del César determinó
la incautación de nuestro propio hogar. La inicua sentencia es el pasaporte
para nuestra ruina total. Por sus disposiciones estamos obligados a dejar la
chacra dentro de tres días.

Y elevando sus ojos hacia lo alto, como deseando insistir junto a la di-
vina misericordia, exclamaba con su mirada llena de lágrimas:

–¡Todo está perdido!... ¿Por qué hemos sido desamparados mi Dios?
¿Dónde está la libertad para vuestro pueblo fiel, si en todas partes nos ex-
terminan y nos persiguen?

Gruesas lágrimas corrían por su rostro, mientras con voz temblorosa
narraba a los hijos los tormentos de que fuera víctima. Abigail le besaba
las manos enternecidamente y Jeziel, sin manifestar o contrariar la rebel-
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día paterna, lo abrazaba después de su dolorosa exposición, consolándolo
con amor:

–Padre mío, ¿por qué os atemorizáis? ¡Dios nunca quita a nadie su mi-
sericordia! Los Escritos Sagrados nos enseñan que Él, antes de nada, es el
Padre amoroso para todos los vencidos de la tierra. Esas derrotas pasan, así
como llegan. Tenéis mis brazos y el cuidado afectuoso de Abigail. ¿Por qué
lastimaros, si mañana mismo, con la ayuda divina, podremos salir de esta
casa, para buscar otra en cualquier parte para consagrarnos al trabajo ho-
nesto? ¿Dios no guió a nuestro pueblo a través del océano y del desierto?
¿Por qué negaría, entonces, su apoyo a nosotros que tanto lo amamos en
este mundo? Él es nuestra brújula y nuestra casa.

Los ojos de Jeziel se fijaron en su viejo padre en una actitud, de súplica
cariñosa. Sus palabras eran dulces y demostraban la bondad de su corazón.
Jochedeb no era insensible a esas acostumbradas muestras de cariño, pero
ante la demostración de tanta confianza en el poder divino, sentíase aver-
gonzado después del acto que había cometido. Descansando en la ternura
que sus dos hijos le ofrecían, daba curso a sus lágrimas que le fluían de su
alma, alcanzada por extremas desilusiones. Mientras tanto, Jeziel continuaba:

–¡No llores más, padre mío, cuenta con nosotros! Mañana yo mismo
prepararé nuestra salida.

Fue en ese instante que la voz paterna levantó el tono y acentuó:

–¡Eso no es todo, hijo mío!...

Y, pausadamente, Jochedeb pintó el cuadro de sus angustias reprimidas,
de su cólera que, reiteraba, era justa y que terminó con la decisión de pren-
der fuego al pastizal que daba con la residencia de su verdugo. Sus hijos le
escuchaban asombrados, a la vez que trataban de consolar al padre, que ha-
bía cometido ese delito convencido que era justo. Después de un mirar de
infinito amor, terminó abrazándolo y exclamó:

–¡Padre mío!, ¿por qué levantaste el brazo en actitud de venganza? ¿Por
qué no esperaste la acción de la Justicia divina?...

Aunque perturbado por las afectuosas reprimendas, el interpelado aclaraba:

–Está escrito en los mandamientos: “No hurtarás”, y haciendo lo que hi-
ce traté de rectificar un desvío de la Ley, dado que fuimos despojados de
todo lo que constituía nuestro humilde patrimonio.
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–Por encima de todas las determinaciones, padre mío –acentuó Jeziel
sin irritación–, Dios mandó tener presentes las enseñanzas del amor, reco-
mendando que lo amásemos sobre todas las cosas, con todo el corazón y
con buen entendimiento.

–Amo al Altísimo, pero no puedo amar al romano cruel –suspiró Joche-
deb amargado–.

–Pero, ¿cómo demostrar dedicación al Todopoderoso que está en los
Cielos –continuó el joven compadecido– destruyendo sus obras? En el caso
del incendio, debemos considerar que no estamos del lado de la ley ni de la
justicia de Dios, puesto que los campos nos ofrecen el pan y por nuestra
actitud alcanza a los sirvientes de Licinio Minucio. Caio y Rufilo fueron
heridos de muerte cuando intentaban salvar las termas predilectas de su
amo, en una lucha inútil contra el fuego destructor. Ambos, a pesar de ha-
ber sido esclavos, eran nuestros mejores amigos. Los árboles frutales y los
canteros de legumbres de nuestra propiedad se los debemos a ellos, no sólo
en lo que respecta a las semillas provenientes de Roma, sino al esfuerzo y
su cooperación en el trabajo ¡No es justo, que al honrarnos con su amistad,
dedicación y aprecio, les paguemos con esos injustos sufrimientos!

Jochedeb pareció meditar profundamente en las observaciones de su hi-
jo, dichas con todo cariño. Mientras tanto, Abigail lloraba en silencio y su
hermano agregaba:

–Nosotros, que estábamos en paz, en medio de la confusión del mundo,
porque teníamos la conciencia limpia, necesitamos resolver ahora lo que re-
cibiremos en pago de las represalias. Cuando me entregaba con toda pasión
a combatir el fuego observé que muchos adictos a Minucio me miraban con
extrema desconfianza. A estas horas, el gestor debe haber regresado de los
servicios de la Corte Provincial. Precisamos encomendarnos al Señor con
amor y paciencia, pues ya sabemos los tormentos que esperan a todos
aquellos que no obedecen a las determinaciones de los romanos.

Una nube de tristeza invadía a los tres seres en medio de sus cavilacio-
nes. En el viejo se observaba una ansiedad terrible, aumentada por el dolor
que le producía el remordimiento, y en ambos jóvenes, se notaba el mirar
amargo de quienes esperan lo inevitable.

Jeziel tomó de arriba de la mesa los viejos pergaminos y le dijo a su
hermana con voz muy triste:
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–Abigail, vamos a recitar el Salmo que nos enseñó nuestra madre para
afrontar las horas difíciles.

Ambos se arrodillaron y sus voces conmovidas, como de pájaros tortu-
rados, cantaban bajito una de las famosas oraciones de David, que habían
aprendido de la voz materna:

“El Señor me gobierna y nada me faltará:
En un lugar de pastos allí me ha colocado.
Me ha educado junto al agua de refección:
Hizo a mi alma volver.
Llevóme por senderos de justicia,
por amor de su nombre.
Pues aún cuando anduviere en medio
de sombras de muerte, no temeré
males: porque tú estás conmigo.
Tu vara y tu cayado, ellos me consolaron. 
Preparaste una mesa delante de mí,
contra aquellos, que me atribulan.
Ungiste con óleo mi pobre cabeza:
y mi cáliz que embriaga ¡qué excelente es!
y tu misericordia irá en pos de mí 
todos los días de mi vida:
A fin de que yo more en la casa del Señor,
en largos días...” 1

El viejo Jochedeb acompañaba el cántico dolorido, sintiéndose oprimido
por amargas emociones. Comenzaba a comprender que todos los sufrimien-
tos enviados por Dios son provechosos y justos y que todos los males pro-
venientes de las manos del hombre, traen invariablemente torturas inferna-
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les para la conciencia que no está atenta. El cántico de sus hijos le llenaba
el corazón de tristeza. Recordaba en esos momentos a su compañera queri-
da que Dios la había llamado a la vida espiritual. ¿Cuántas veces le había
sugerido a su espíritu atormentado, aquellos versos inolvidables del profe-
ta? Era suficiente que su observación amiga y fiel se hiciera oír para que el
sentido de la obediencia y de la justicia le hablara alto en el corazón.

Al ritmo de la armonía cariñosa y triste que emanaba con acento singu-
lar de sus queridos hijos, Jochedeb lloraba sin cesar. Por la pequeñita ven-
tana que había en el cuarto, sus ojos buscaban ansiosamente el cielo azul,
que se iba cubriendo de sombras. La noche alcanzó la naturaleza y muy le-
jos, en lo alto, comenzaban a despuntar las primeras estrellas. Identificán-
dose con las sugestiones grandiosas del firmamento, experimentó intensas
emociones en su alma ansiosa. Profundo enternecimiento le hizo levantarse
y deseoso de revelar a sus hijos cuánto los amaba y cuánto de ellos espera-
ba en aquella hora crucial de su vida, se inclinó con los brazos abiertos,
con significativa expresión de cariño y cuando las últimas notas del cántico
salían de la boca de los jóvenes, los abrazó inundado en lágrimas, excla-
mando:

–¡Hijos míos! ¡Mis queridos hijos!...

En ese instante se abrió bruscamente la puerta y un pequeño servidor de
la vecindad, anunció con gran alarma, que casi le brotaban las lágrimas:

–El soldado Zenos y algunos acompañantes os llaman a la puerta.

El viejo llevó su mano al pecho oprimido, mientras Jeziel parecía medi-
tar un instante; todavía demostrando la entereza de su espíritu resuelto, el
joven exclamó:

–¡Dios nos protegerá!

Unos instantes más y el mensajero que dirigía la pequeña escolta leyó el
mandato de prisión para toda la familia. La orden era terminante e irrevoca-
ble. Los acusados deberían ser conducidos inmediatamente a la cárcel, a fin
de aclarar su situación al día siguiente.

Abrazando a sus dos hijos, el pobre israelita marchó al frente de la es-
colta, que los miraba sin piedad.

Jochedeb contempló los canteros de flores y los árboles bien amados,
junto a la humilde casita donde había elaborado todos sus sueños y espe-
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ranzas de su vida. Singular emoción invadió a su espíritu cansado. Un to-
rrente de lágrimas emanaba de sus ojos y trasponiendo la puerta llena de
flores, habló en voz alta, mirando al cielo, ahora tachonado de estrellas:

–¡Señor! Ten piedad de nosotros....

Jeziel lo abrazó dulcemente, como queriendo pedirle que tuviera resig-
nación y calma, y el grupo caminó silenciosamente a la luz de las estrellas.
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LÁGRIMAS Y SACRIFICIOS

La prisión que recibiera a nuestros personajes, en Corinto, era un viejo
caserón de corredores húmedos y oscuros, pero la sala destinada a los tres,
aunque desprovista de comodidad, presentaba la ventaja de tener una ventana
grande, que comunicaba con el ambiente desolado de la naturaleza exterior.

Jochedeb estaba cansadísimo y sirviéndose de la manta que tomó a últi-
mo momento, le sirvió para taparse y cobijarse contra a humedad. Jeziel
improvisó una cama sobre la losa fría. El viejo, atormentado por un aluvión
de pensamientos, descansaba el cuerpo dolorido, entregado a las penosas
meditaciones sobre los problemas del destino humano. Sin poder exteriori-
zar sus punzantes dolores, sumíase en angustioso mutismo, evitando la mi-
rada de sus hijos. Jeziel y Abigail se aproximaron a la ventana y observa-
ron instintivamente el firmamento, cuya inmensidad siempre había
resumido la fuente de las más tiernas esperanzas, para los que lloran y su-
fren en la tierra.

El joven abrazó a la hermana con inmensa ternura y le dijo conmovido:

–Abigail, ¿recuerdas nuestra lectura de anoche?

–Sí –respondió ella con la ingenua serenidad de sus ojos negros y pro-
fundos–, ahora tengo la impresión de que los Escritos nos daban un gran
mensaje, pues nuestro punto de estudio fue justamente aquél en que Moisés
contemplaba de lejos la tierra de Promisión, sin poder alcanzarla.

El joven sonrió satisfecho por haberse sentido interpretado en sus pen-
samientos y recalcó:

–Por fin veo que estamos de acuerdo. Esta noche el cielo nos ofrece la
perspectiva de una patria luminosa, aunque distante: Allá –continuó, seña-
lando las estrellas– Dios organiza los triunfos de la verdadera justicia, de la
paz para los tristes, consuelo a los desalentados por la suerte. En verdad,
nuestra madre está con Dios, esperando por nosotros.

Abigail quedó impresionada por las palabras de su hermano y acentuó:

–¿Estás triste? ¿Quedaste abatido por el proceder de nuestro padre?
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–De modo alguno –retrucó el joven, pasándole la mano por sus cabe-
llos–, estamos cursando las experiencias que deben alcanzar la mejor finali-
dad para nuestra redención, porque de otra forma, Dios no la enviaría.

–No nos disgustemos con nuestro padre –dijo la joven– estuve pensando
que si nuestra madre estuviera entre nosotros él no hubiera llegado a recla-
maciones como las que hizo y que tan tristes consecuencias arrojan. Noso-
tros no tenemos aquel poder de persuasión con que ella, cariñosamente, ilu-
minaba nuestra casa. ¿Recuerdas? Siempre nos enseñaba que los hijos de
Dios deben estar listos para ejecutar la voluntad divina. Los profetas, a su
vez, nos aclaran que los hombres son como las plantas en el campo de la
creación. El Todopoderoso es el labrador nosotros el producto de su siem-
bra. La palabra de Dios nos enseña a ser buenos y amables. El bien debe
ser la flor y el fruto que el Cielo nos pide.

En esa altura de la conversación, la hermosa joven hizo una pausa signi-
ficativa. Sus grandes ojos estaban velados por un manto de lágrimas, que
eran contenidas infructuosamente.

Sin embargo, su actitud emocionaba al hermano cariñoso –siempre de-
seé hacer el bien, sin poder conseguirlo jamás. Cuando nuestra vecina en-
viudó, quise ayudarla con dinero, pero no lo tenía. Siempre que surge una
nueva oportunidad de abrir las manos, las tengo vacías. Ahora, pienso que
nuestra prisión es útil. ¿No será una felicidad, en este mundo, poder sufrir
alguna vez por amor a Dios? Quien nada tiene, nada posee material para
dar, pero sí puede ofrecer su corazón. Y yo estoy convencida que el Cielo
nos bendecirá por haber resuelto servir con alegría.

El joven apretó contra su pecho a su cariñosa hermana y exclamó:

–¡Dios te bendiga por haber entendido sus sabias leyes, hermanita!

Prolongado silencio se hizo entre los dos hermanos, mientras fijaban sus
ojos en lo infinito del Cielo.

Después de un cierto tiempo, volvió la joven a manifestar:

–¿Por qué será que todos los hijos de nuestra raza son perseguidos por
doquier, con injusticia y sufrimientos?

–Supongo –respondió el joven– que Dios lo permite, como ejemplo de
un padre amoroso para educar a sus hijos más jóvenes e ignorantes y toma
por base a sus hijos más experimentados. Mientras los otros pueblos mue-
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ren por la fuerza de la espada dominadora o los placeres condenables,
nuestro testimonio y fe en el Altísimo por medio de los dolores y amargu-
ras, multiplica en nuestros espíritus la capacidad de resistencia, al mismo
tiempo que los hombres, menos capacitados, aprenden a considerar con
nuestros esfuerzos las verdades religiosas.

Y volviendo a mirar serenamente el firmamento, agregó: –Sin embargo,
yo creo en el Mesías Redentor que viene para aclarar todas las cosas. Los
profetas afirman que los hombres no lo comprenderán, mientras tanto, irá
enseñando el amor, la caridad, la justicia y el perdón. Nacerá entre los hu-
mildes, y dará su ejemplo entre los pobres e iluminará al pueblo de Israel,
levantando a los tristes y oprimidos, tomando con amor a todos los que pa-
decen en el abandono del corazón. ¿Quién sabe, Abigail, si no se encuentra
en el mundo, y nosotros no lo sabemos? Dios trabaja en silencio y deja de
lado las vanidades de las criaturas humanas. Tengamos fe y confianza en el
Cielo que es una fuente inagotable de recursos. Los hijos de nuestra raza
mucho han padecido, pero sólo Dios sabe el porqué, pues su justicia y bon-
dad no permitiría enviarnos problemas que no necesitamos.

La joven parecía meditar profundamente y después de unos instantes,
agregó:

–Y ya que hablamos de sufrimientos, ¿cómo debemos esperar el día de
mañana? Preveo grandes contrariedades en los interrogatorios y, finalmente,
¿qué harán los jueces de nuestro padre y de nosotros?

–No debemos esperar más que disgustos y decepciones, pero tampoco
debemos olvidar la oportunidad que se nos presenta para obedecer a Dios.
Cuando Job experimentó las ironías de su mujer, en medio de tantas desdi-
chas, tuvo presente que sólo el Creador nos da los bienes para nuestras ale-
grías, como los sinsabores para nuestro provecho. Si nuestro padre fuera
acusado, diré que he sido yo el autor del delito.

–Y, ¿si te flagelan por eso? –preguntó ella ansiosamente. 

Me entregaré a la flagelación con la paz de la conciencia.

Si estuvieras junto a mí, en esos instantes, cantarás la plegaria de los
que se encuentran en aflicción.

–Y, ¿si te matan, Jeziel?

–Pediremos a Dios que nos proteja.
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Abigail abrazó tiernamente a su hermano, quien a su vez trataba de disi-
mular a toda costa, la emoción que le embargaba. La hermana siempre ha-
bía sido el tesoro más apreciado de su vida. Cuando la muerte les arrebató
a su madre, se había dedicado a su hermana con todas las fuerzas de su co-
razón. Su vida estaba dedicada al trabajo y a servir obediente a su padre,
como estudiar la ley y corresponder a los juegos de la compañera de su in-
fancia. Abigail lo miraba tiernamente, mientras lo abrazaba con amor, pues
estaban reunidos ante las pruebas más duras y sabían soportarlas como dos
almas afines.

Después de meditar algunos minutos, Jeziel habló conmovido:

–Si yo muero, Abigail, has de prometerme que seguirás los consejos de
nuestra madre, así tendremos una vida pura y sin ninguna mancha que la
empañe. Recuerda siempre que Dios nos asiste en nuestra vida santificada
por el trabajo, y nunca escucharás las voces de las tentaciones que arrastran
a las criaturas hacia los abismos del camino. ¿Recuerdas las últimas
observaciones que nuestra madre nos hizo en su lecho de muerte?

–Sí, las recuerdo –respondió Abigail, mientras sus lágrimas fluían a sus
ojos–. Tengo la impresión de estar aún escuchando sus últimas palabras: “Y
ustedes, hijos míos, amarán a Dios por encima de todo, de todo corazón y
con mucho entendimiento”.

Jeziel sintió sus ojos húmedos por aquellas recordaciones y murmuró:

–Feliz de ti, que no lo olvidaste.

Y como quien desea cambiar el rumbo de la conversación, agregó sensi-
bilizado:

–Ahora necesitas descansar.

Aunque ella rechazaba el reposo, tomó la manta, improvisó una cama y
en medio de la luz de la luna, que entraba por la ventana, le dio con indeci-
ble ternura un beso en la frente, a la vez que le advirtió afectuosamente:

–Descansa, no te dejes impresionar por la situación reinante, nuestro
destino está en las manos de Dios.

Abigail recibió con agrado la sugerencia, se aquietó, mientras él se
aproximaba a la ventana para contemplar la belleza que la noche estrellada
le ofrecía. Su joven corazón padecía por extraños presentimientos. Ahora
que su padre y su hermanita reposaban, daba curso a sus ideas que sobre-
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saltaban a su espíritu generoso. Buscaba ansioso una respuesta a todos sus
interrogantes. Esperaba con sinceridad y confianza en su Dios de sabiduría
y misericordia, que sus padres le habían hecho conocer. A sus ojos, el To-
dopoderoso siempre había sido justo y bueno. Él, que había aclarado a su
padre y consolado a su hermana, a su vez, se preguntaba: ¿por una causa
tan pequeña, una prisión tan inesperada para un anciano y un hijo trabaja-
dor, así como también para una inocente criatura como su hermana? ¿Qué
delito irreparable habían cometido para merecer expiación tan penosa? El
llanto le corrió por el rostro al recordar la humillación de la hermana, pero
él también trató de enjugar sus lágrimas, que ahora parecía que le quema-
ban, para que Abigail no las viera, pues era muy fácil que lo estuviera ob-
servando desde las sombras. Rememoraba una a una todas las enseñanzas
de las Escrituras Sagradas. Las lecciones de los profetas consolaban su al-
ma ansiosa. Mientras tanto, merodeaba a su corazón una recordación que
no podía definir, pero que lo hacía sentir feliz. Recordaba el cariño mater-
no, que la muerte le había arrebatado. Si la madre estuviera presente en
aquellos momentos, ¿sabría consolados? Cuando era niño y tenía sus pe-
queñas contrariedades, ella le enseñaba que Dios era bueno y estaba pre-
sente en todo y atendía especialmente a los necesitados con su misericor-
dia; que en las enfermedades, cuidaba del cuerpo, y en las angustias del
alma evolucionada, le iluminaba el corazón. En su desfile de reminiscen-
cias, consideraba que ella siempre lo impulsaba a tener valor y alegría, ha-
ciéndole sentir que la criatura que tiene fe en la paternidad divina, camina
por el mundo fortalecida y feliz.

Elaborado en la fe, tomó ánimo y después de largas reflexiones se
aquietó en la losa fría, tratando de reposar en medio del silencio augusto de
la noche.

El día amaneció saturado de lúgubres expectativas.

Al promediar la mañana, Licinio Minucio, rodeado de guardias y asis-
tentes, recibió a los prisioneros en la sala destinada a los criminales comu-
nes, de donde se veían algunos instrumentos de castigo y suplicio.

Jochedeb y los hijos tenían extremada palidez en sus rostros, denotando
la profunda emoción que los embargaba.

Las costumbres de la época eran excesivamente inhumanas para que el
implacable juez y la mayoría de los circunstantes, se inclinaran a conside-
rar el caso en base al aspecto que ellos presentaban.

36



Algunos verdugos ya habían tomado su puesto junto a los instrumentos
de castigo o tortura, según se les ordenara.

No hubo interrogatorio, ni presentación de testigos o pruebas del caso,
como era esperado. En cambio, el legado romano llamó al viejo con voz
timbrada; el viejo judío se aproximó vacilante y tembloroso:

–Jochedeb –exclamó el verdugo impasible–, los que desacatan las leyes
del Imperio deben ser castigados con la muerte, pero yo trataré de ser mag-
nánimo por causa de tu vejez.

Un mirar angustioso transfiguró el rostro del acusado, mientras el patri-
cio esbozaba una sonrisa irónica.

–Algunos de mis operarios –continuó Licinio– vieron que tus manos
perversas, por la tarde de ayer, incendiaban los pastos. Ese acto ocasionó
serios perjuicios para mis intereses, además de los males irreparables para
la salud de mis más apreciados sirvientes. Como no tienes nada para com-
pensar los daños causados, recibirás el justo castigo por medio de las flage-
laciones, para que nunca más pongas tus garras de buitre sobre los intereses
de los romanos.

Bajo el mirar angustiado y lacrimoso de sus hijos, el viejo israelita se
arrodilló y murmuró:

–¡Señor, por piedad!

–¿Piedad? –gritó Minucio con frialdad–. ¿Cometes un crimen e implo-
ras favores? Bien se dice que tu raza se compone de gusanos asquerosos y
despreciables.

Y señalando el poste, dijo fríamente a uno de sus secuaces:

–¡Pescenio, apróntate! ¡Aplicadle veinte azotes!

Ante la muda aflicción de los jóvenes, el respetable anciano fue fuerte-
mente encadenado al poste de tortura.

Iba a comenzar el castigo, cuando Jeziel, rompiendo la expectativa ge-
neral, se aproximó a la mesa y habló con humildad:

–Gestor Ilustrísimo, perdona mi cobardía de haber callado hasta ahora,
pero os aseguro que mi padre está siendo acusado injustamente. Fui yo
quien incendió los pastos de vuestra propiedad, perturbado por la sentencia
de confiscar todos nuestros bienes. Dígnate, pues, dejarlo en libertad y dar-
me a mí el correctivo que merezco. Acéptalo de buen agrado.
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El patricio tuvo un mirar de sorpresa en sus ojos fríos y agregó:

–Tú, ¿no ayudaste a mis hombres a salvar parte de mis construcciones
termales? ¿No fuiste el primero en curar a Rufilio?

–Procedí así, Ilustrísimo, llevado por la voz del remordimiento –retrucó
el joven, deseoso de sacar al padre del suplicio inminente–. Cuando vi que
el fuego se extendía por todos los árboles del lugar, temí por las consecuen-
cias del acto practicado, pero ahora confieso haber sido el autor.

En ese ínterin, receloso por la suerte de su hijo, Jochedeb exclamó, ínti-
mamente atormentado:

–¡Jeziel, no te culpes por una falta que no cometiste!...

Las palabras vertidas hacían pensar al legado romano y dirigiéndose al
joven hebreo con extrema ironía, le dijo:

–Está bien, hasta ese momento me había guiado por los falsos informes
que dieron al respecto, sin embargo, tú también tendrás el correctivo discipli-
nario que mereces. Tu padre pagará por el crimen cometido ya que fue visto
en forma innegable, y tú pagarás por lo que confesaste espontáneamente.

Tomado de sorpresa por la decisión que no esperaba, Jeziel fue conduci-
do al poste de tortura, frente al de su padre. A su lado se colocó el compa-
ñero de Pescenio, que lo ató sin piedad a las argollas de bronce y los pri-
meros latigazos comenzaron a caerle sobre sus espaldas.

Uno... dos... tres...

Jochedeb manifestaba profunda debilidad, mientras su pecho respiraba
penosamente; a su vez, el hijo demostraba tolerar el suplicio con heroísmo
y noble serenidad; ambos tenían puestos sus ojos en Abigail, que los mira-
ba terriblemente pálida, conteniendo las lágrimas que le provocaban el mar-
tirio de sus seres queridos.

El terrible castigo iba por la mitad de su proceso, cuando un mensajero
entró en la sala y, en alta voz, anunció al legado:

–Ilustrísimo, mensajeros de vuestra casa avisan que vuestro sirviente
Rufilio termina de fallecer.

El cruel patricio frunció el entrecejo, como era su costumbre en los mo-
mentos de explosión colérica. Rencorosos sentimientos le afloraron a su
rostro, que la perversidad del egoísmo acicateado le resaltaron sus trazos
indelebles.
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–Era el mejor de mis hombres –bramó–. Estos judíos malditos pagarán
muy caro esta afrenta.

–Filocrio, aplícale veinte latigazos más y después llévalo a la prisión
que luego lo destinaremos al cautiverio de las galeras.

Entre las víctimas y la joven afligida hubo un intercambio de miradas
de significado intraducible. Aquel cautiverio era la ruina y la muerte. Toda-
vía no se habían recobrado de la cruel sorpresa, cuando el inexorable juez
prosiguió:

–En cuanto a ti, Pescenio, comienza de nuevo. Ese viejo criminal y sin
escrúpulos pagará la muerte de mi fiel servidor. Golpéale las manos y los
pies hasta que quede imposibilitado para caminar y practicar el mal.

Ante la sentencia inicua, Abigail cayó de rodillas en preces ardientes.
Del pecho del hermano salían hondos suspiros, nublándosele los ojos de lá-
grimas al observar la inexorable desdicha de su hermanita, mientras que el
padre buscaba ansiosamente su mirada, receloso de la hora extrema.

Los latigazos continuaban sin tregua y en más de una oportunidad, Pes-
cénio no consiguió equilibrarse y la aguda punta del bronce del látigo al-
canzó profundamente la garganta del israelita, chorreando sangre a borboto-
nes. Los hijos comprendieron la gravedad de la situación y se entremiraron
ansiosos. En preces de sublimado fervor, Abigail se dirigía a Dios, aquel
Dios tierno y amoroso que su madre le había enseñado a adorar. Filócrio
había terminado su tarea. La frente de Jeziel apenas se podía mantener en
alto y se veía el sudor mezclado con la sangre. Sus ojos estaban fijos en su
amada hermana, pero en todo su aspecto demostraba tener profunda fran-
queza y estoicismo, no obstante, su resistencia había llegado al fin. Incapaz
de definir sus propios pensamientos, Abigail se repartía para atender angus-
tiosamente a su hermano y a su padre. Al poco rato, el flujo incesante de
sangre corría por la frente de Jochedeb, después dejó caer su cabeza blan-
quecina, para siempre. La sangre había chorreado sus ropas y le empastaba
los pies. Bajo la cruel mirada del legado, ninguno osó hablar. Apenas se es-
cuchaba el azote que seguía su obra macabra, rompiendo el silencio de la
sala. Sin embargo, notaron que del pecho de la víctima todavía escapaban
palabras confusas, de las cuales sobresalían las cariñosas expresiones:

–¡Hijos míos, mis queridos hijos!...
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La joven tal vez no había comprendido que había llegado el momento
decisivo, mas Jeziel, no obstante el terrible sufrimiento de aquella hora, en
seguida comprendió lo que estaba pasando, y con un esfuerzo sobrehuma-
no, le gritó a su hermana:

–Abigail, papá está expirando. Debes tener valor, confía... No puedo
acompañarte en la oración... pero trata de hacer todo lo que puedas por no-
sotros... la plegaria de los afligidos...

Dando muestras de una fe envidiable en tan amargas circunstancias, la
joven, de rodillas, miró fijamente el pecho de su padre, que ya no respira-
ba, después elevó sus ojos a lo Alto y comenzó a cantar con voz tembloro-
sa, pero armoniosa y cristalina:

“¡Señor Dios, padre de los que lloran,
De los tristes, de los oprimidos,
Fortaleza de los vencidos,
Consuelo de todos los dolores,

Aunque la miseria amarga
De los llantos de nuestros errores,
De este mundo de destierro 
Clamamos por vuestro amor!

En las aflicciones del camino,
En la noche más tormentosa,
Vuestra frente generosa
Es el bien que nos secará.
Sois en todo, la luz eterna 
De la alegría y de la bonanza,
Nuestra puerta de esperanza 
Que nunca se cerrará.”

Sus expresiones vocales llenaban el ambiente de sonoridad indefinible.
El canto se parecía más al gorjeo de dolor de un ruiseñor, que cantaba herido,
en medio de la hermosa primavera. Tan grande y tan sincera se manifestaba
su fe en el Todopoderoso, que su actitud resaltaba como la hija cariñosa
que asistía a su padre, obediente, silenciosa, en perfecta comunicación con
su padre espiritual. El llanto le impedía, por momentos, a1canzar el clímax
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que su alma sentía, pero repetía, con gran asombro para los presentes, la
oración aprendida en el hogar, siempre con la fe puesta en el Altísimo.

Penosa emoción se posesionó de todos. ¿Qué hacer con una criatura que
cantaba ante el suplicio de sus dos seres queridos, frente al verdugo impla-
cable? Soldados y guardias presentes mal podían disimular la emoción que
sentían. El propio gestor parecía estar inmovilizado, como si estuviera so-
metido a un fastidioso malestar. Abigail, ajena a la perversidad de las cria-
turas, suplicaba el amparo del Omnipotente, no sabía que el cántico era
inútil para la salvación de los suyos, pero despertaba la conmiseración por
su inocencia, ganando su libertad.

Recobró aliento y percibiendo que la escena hería la sensibilidad gene-
ral, Licinio se esforzó para no perder la dureza de espíritu y ordenó a uno
de sus viejos servidores, en tono imperioso:

–¡Justino, lleva esta mujer para la calle y suéltala, pero que no cante ni
una sola nota más!

Delante de la retumbante orden, Abigail no terminó la oración, enmude-
ció instantáneamente, como si obedeciera a un extraño golpe.

Miró el cadáver ensangrentado del padre y luego, contemplando al her-
mano herido, como quien cambia las últimas impresiones, en el lenguaje de
los ojos doloridos, sintió que era tocada por la mano callosa de un viejo
soldado, que le dijo con voz áspera:

–¡Acompáñame!

Ella tembló y dirigiendo su último mirar a Jeziel, siguió al soldado de
Minucio, sin resistencia. Después de atravesar innumerables corredores, hú-
medos y sombríos, Justino cambió sensiblemente el tono de su voz y le de-
mostró una extrema simpatía por su figura, casi infantil, murmurándole al
oído conmovidamente:

–Hija mía, también soy padre y comprendo tu martirio. Si quieres aten-
der a un amigo, escucha mi consejo. Huye de Corinto rápidamente. Apro-
véchate de ese instante de sensibilidad de tus verdugos y no vuelvas más
por aquí.

Abigail recobró un poco de ánimo y sintiéndose con valor ante aquella
imprevista simpatía, le preguntó extremadamente perturbada:

–¿Y mi padre?
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–Tu padre descansa para siempre –murmuró el generoso soldado.

El llanto de la joven se hizo más copioso. Aún ansiosa por defenderse
contra la perspectiva de la soledad, le preguntó:

–¿y mi hermano?

–Ninguno vuelve del cautiverio de las galeras –respondió Justino con
mirar muy significativo.

Abigail llevó sus pequeñitas manos al pecho, como deseando ahogar el
dolor. Las viejas bisagras de la puerta que volvían a funcionar y la voz del
inesperado protector, le llamaron a la realidad, cuando le dijo:

–Anda en paz y que los dioses te protejan.

La pobre criatura no tardó en sentir su aislamiento entre la multitud de
transeúntes que cruzaban la vía pública. Habituada a los cariños domésti-
cos, en donde el idioma paterno sustituía el lenguaje de las calles, se sintió
extraña en medio de tanta gente inquieta, absorbida por sus intereses y pre-
ocupaciones materiales. Ninguno reparó en sus lágrimas, ninguna voz ami-
ga trataba de interesarse en sus íntimas angustias.

¡Estaba sola! Su madre había sido llamada por Dios, años atrás; su pa-
dre terminaba de expirar, cobardemente asesinado; su hermano, prisionero
y cautivo, sin esperanzas de regreso. A pesar del sol del mediodía, tenía la
sensación de tener un gran frío. ¿Debería regresar a su antigua casa? Pero,
¿cómo, si habían sido expulsados? ¿A quién confiar tremenda desdicha? Se
recordó de una vieja amiga de la familia, y fue a verla. La viuda Sostenía,
muy amiga de su madre, la recibió con una generosa sonrisa.

Deshecha en llanto, la infortunada le contó todo lo sucedido. La bonda-
dosa viejita, acariciándole sus cabellos, le habló conmovida:

–En persecuciones pasadas, nuestros sufrimientos fueron iguales.

Y dando a entender que no deseaba revivir antiguas y dolorosas remi-
niscencias, Sostenía acentuó:

–Es necesario tener el máximo de valor en situaciones penosas como és-
tas. No es fácil mantener el corazón tranquilo en medio de terribles tempes-
tades, pero es preciso confiar en Dios en las horas más cruciales. ¿Qué
puedes hacer ahora que desaparecieron todos tus recursos? Por mi parte,
nada te puedo ofrecer, a no ser mi corazón amigo, pues yo también estoy
aquí gracias a la caridad de la pobre familia que me cobijó cariñosamente
en la última tempestad de mi vida.
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–Sostenía –le dijo Abigail suspirando–, mis padres me prepararon para
saber afrontar la vida con mi propio esfuerzo. Estoy pensando en recurrir al
legado y suplicarle me ceda un poquito de la que era nuestra tierra, para vi-
vir trabajando honestamente, con la esperanza de que algún día regrese Je-
ziel. ¿Qué piensas al respecto?

Notando la indecisión de la venerada amiga, continuó:

–¿Quién sabe si el gestor Licinio se condolerá de mi suerte?

Mi situación tal vez lo suavice y si accede, te llevaré para mi casa y se-
rías como una segunda madre para mí para el resto de la vida.

Sostenía se sintió tocada con las palabras de Abigail y agregó con los
ojos humedecidos:

–Querida mía, tú eres un ángel, pero el mundo aún es propiedad de los
malos. Viviría contigo eternamente, mi buena Abigail, mientras tanto, no
conoces al legado y a su camarilla. ¡Oye, hija! Es necesario que huyas de
Corinto y no incidas más en futuras humillaciones.

La joven tuvo una exclamación de abatimiento y después de prolongado
tiempo, agregó:

–Aceptaré tus consejos, pero antes de tomar cualquier decisión necesito
volver a mi casa.

–¿Para qué? –preguntó la amiga admirada–. Es necesario que huyas in-
mediatamente. No regreses al hogar. A esta hora es muy posible que se en-
cuentre ocupado por hombres sin escrúpulos, que no te respetarán. Fortalé-
cete con tu posición moral, que es irreductible y convéncete que necesitas
defenderte, pues vivimos en una época donde necesitamos huir de la perdi-
ción, como Lot y sus familiares, corriendo el riesgo de ser transformados
en estatuas inútiles, si miramos hacia atrás.

La hermana de Jeziel le bebía las palabras con dolorosa expresión, en
base a lo imprevisto de la situación.

Pasados unos instantes, Sostenía llevó su mano a la frente, como si re-
cordara alguna cosa que encajaba oportunamente y habló con cierta anima-
ción:

–¿Te acuerdas de Zacarías, el hijo de Hanán?

–¿Aquel amigo del camino de Cencreia?

–El mismo. Fui avisada que en compañía de su esposa se dispone a
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abandonar definitivamente Acaya, por haber sido asesinado por  los irres-
ponsables romanos su único hijo.

Confortada por el giro de una nueva esperanza, concluyó con ansiedad:

–¡Corre a la casa de Zacarías! Si aún lo encuentras, háblale en mi nom-
bre. Pídele que te recoja en su hogar. ¡Ruth tiene un corazón generoso y no
dejará de extenderte sus manos generosas y fraternas, sé que ella te recibirá
con sentimientos maternos!...

Abigail escuchaba y parecía indiferente a la propia suerte. Sostenía le
hizo entrever la necesidad de recurrir a la generosa Ruth y después de
transcurridos uno minutos de consolación recíproca, la joven, bajo el calor
de la tarde, se puso en camino para Cencréia, dando la impresión que era
un autómata que caminaba por el camino, cuyo accionar se debía al impul-
so que llevaban los transeúntes. El puerto de Cencréia quedaba a cierta dis-
tancia del centro de Corinto. Estaba situado a manera de servir para las co-
municaciones de Oriente, sus populosos barrios estaban habitados por
grandes cantidades de familias israelitas, que vivían desde hacía mucho en
las regiones de Acaya o en tránsito para la capital del imperio y sus adya-
cencias. La hermana de Jeziel llegó a la casa de Zacarías dominada por te-
rrible abatimiento. Sumando la vigilia de la última noche y las angustias
sufridas durante el día, un penoso cansancio físico le acrecentaban sus de-
salientos. Con las piernas doloridas y recordando al padre muerto y al her-
mano prisionero, no reparaba en sí misma, pues tenía el mísero estado de
un organismo enfermo y desnutrido. Solamente al enfrentar la modesta casa
del amigo, se dio cuenta que la fiebre comenzaba a golpearle las entrañas,
obligándola a reflexionar en sus dolorosas necesidades.

Zacarías y Ruth, su mujer, atendiendo el llamado, la recibieron asom-
brados y afligidos.

–¡Abigail!...

El grito de ambos demostraba tener una gran sorpresa al ver el aspecto
de la joven despeinada, de rostro sufriente, ojos afiebrados y su vestido de-
saliñado.

La hija de Jochedeb, perturbada por la debilidad y por la fiebre, se arro-
jó a los pies de los amigos, exclamando con voz angustiosa:

–¡Mis queridos amigos, tened piedad de mi terrible infortunio!... Nues-
tra buena Sostenía se acordó de vuestro afecto en el trance doloroso por
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que paso. Yo no tenía madre, y hoy no tengo padre, porque fue asesinado y
Jeziel esclavizado, sin esperanzas de que regrese. ¡Si es verdad que salís de
Corinto, llevadme, por compasión, en vuestra compañía!

Abigail se abrazó con Ruth, a la vez que ésta le acariciaba en medio de
sus lágrimas.

Sollozante, la joven relató los hechos de la víspera y los tristes episo-
dios del día.

Zacarías, cuyo corazón paterno terminaba de sufrir tremendo golpe, la
abrazó afectuosamente y la amparó sensibilizado, exclamando solícito:

–Dentro de una semana regresaremos a Palestina. Aún no sé con seguri-
dad dónde iremos a vivir, pero nosotros, que hemos perdido a nuestro hijo,
veremos en ti a una hija bondadosa. ¡Cálmate, irás con nosotros! ¡Será para
siempre!

Incapaz de traducir su jubiloso agradecimiento, atormentada por la fie-
bre, la joven se arrodilló llorando, tratando de expresar su gratitud cariñosa
y sincera. Ruth la tomó tiernamente por los brazos y cual desvelado ángel
maternal, la condujo a una buena cama, donde Abigail, asistida por los dos
amigos generosos, deliró durante tres días entre la vida y la muerte.
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EN JERUSALEN

Después de contemplar angustiosamente el cadáver paterno, el joven he-
breo acompañó con la mirada a su hermana, cuando se retiraba del recinto
por una de las puertas de acceso a uno de los amplios corredores de la pri-
sión. Jamás había experimentado tan profunda emoción. A su cerebro ator-
mentado acudían los consejos maternos, cuando afirmaba que la criatura
humana, por encima de todo, debía amar a Dios. Jamás conoció haber teni-
do lágrimas tan amargas como las que en esos momentos le fluían en to-
rrente, pues su corazón estaba totalmente destrozado. ¿Cómo hacer para re-
tomar el valor y volver a recomponer el camino? En un momento dado,
hubiera querido romper las cadenas que lo ataban para aproximarse al pa-
dre inanimado, acariciarle los cabellos blancos y, simultáneamente, abrir to-
das las puertas, correr en busca de su hermana y tomarla en sus brazos, pa-
ra no verla apartada jamás del largo camino de la vida. En vano se retorció
en el poste del martirio, porque en retribución a sus esfuerzos, la sangre
brotó de sus abiertas heridas. Sollozos dolorosos le oprimían el pecho y, a
su vez, lo que fuera su túnica, ahora pedazos de trapos colgando. Abismado
en sí mismo, finalmente fue conducido a una celda húmeda, donde por
treinta días sus pensamientos discurrían en profundas apreciaciones.

Después de un mes, las heridas estaban cicatrizadas y uno de los pro-
puestos de Licinio juzgó que ya era el momento apropiado para encaminar-
lo al puesto que le habían asignado en una de las galeras de tráfico comer-
cial, donde el gestor tenía asuntos lucrativos.

Nuestro joven hebreo perdió el color rosado de su cara y el tono inge-
nuo de la fisonomía cariñosa y alegre. La dura experiencia le había dado
una expresión dolorosa y sombría. Por el semblante parecían correrle las
huellas ocasionadas por una indefinible tristeza y en su frente asomaban
precoces arrugas, que denotaban una vejez prematura. Mientras tanto, en su
mirada continuaba la dulce serenidad, oriunda de su íntima confianza en
Dios. Como otros descendientes de su raza, sufrió resignadamente el tre-
mendo y doloroso sacrificio, pero todavía poseía la fe, como aureola divina
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de los que saben verdaderamente actuar y esperar. El autor de los prover-
bios recomendaba, como norma imprescindible, mantener la serenidad del
alma en todas las fluctuaciones de la vida humana, porque de ella proceden
las fuentes más puras de la existencia, y Jeziel las guardaba celosamente en
su corazón. Huérfano de padre y madre, cautivo de crueles verdugos, sabía
conservar el tesoro de la esperanza y buscaría a su hermana hasta los confi-
nes del mundo, si algún día consiguiera de nuevo alcanzar la libertad, de la
esclavitud a la que ahora estaba sometido.

Seguido de cerca por centinelas impiadosos, como si fuera un vagabun-
do cualquiera, cruzó las calles de Corinto hasta el puerto, donde lo interna-
ron en la bodega infecciosa de una galera, que estaba adornada con el sím-
bolo de las águilas dominadoras.

Reducido a la mísera condición de condenado a trabajos perpetuos, en-
frentó la nueva situación lleno de confianza y humildad. Fue con admira-
ción que el administrador Lisipo notó su buena conducta, como así también
el esfuerzo noble y generoso demostrado. Habituado a tratar con malhecho-
res y sujetos sin escrúpulos, que casi siempre requerían la disciplina del lá-
tigo, se sorprendió al reconocer en el joven hebreo la sincera disposición
conque se entregaba al sacrificio, sin rebeldías ni bajezas.

Manejando los pesados remos con absoluta serenidad, como quien se
entrega a su tarea habitual, sentía que el abundante sudor le cubría el rostro
juvenil, recordando conmovido los días de trabajo en la chacra de su padre.
Muy poco tiempo bastó para que el administrador reconociera en su perso-
na a un esclavo digno de estima y consideración, que había sabido impo-
nerse a sus compañeros con el prestigio natural de la bondad que tras-
bordaba su alma.

–¡Ay de nosotros! –exclamó un esclavo remero totalmente desalentado–.
¡Ninguno resiste estos malditos remos por más de cuatro meses!

–Todo trabajo corresponde a Dios, amigo mío –le respondió Jeziel alta-
mente inspirado–, y como aquí nos encontramos trabajando honestamente y
con la conciencia tranquila, debemos tener la convicción de que estamos
trabajando como servidores del Creador para sus obras.

Para todas las complicaciones que iban surgiendo en su existencia, tenía
una fórmula conciliatoria que armonizaba los ánimos más exaltados. El ad-
ministrador se sorprendía con la delicadeza de su trato y capacidad de tra-
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bajo, que se unían a sus elevados valores de cultura religiosa recibida en su
hogar.

En la oscura bodega de la embarcación, su firmeza de fe no se había
modificado. Dividía su tiempo entre las tareas pesadas y las sagradas medi-
taciones. Todos sus pensamientos lo conducían siempre al recuerdo de su
querido hogar y no desechaba la idea de que algún día se reencontraría con
su hermana, por más que se dilatara su encierro.

De Corinto la gran embarcación atracó en Cefalonia y Nicópolis, de
donde debería regresar a los puertos de la línea de Chipre, después de un
ligero pasaje por la costa de Palestina, de acuerdo al itinerario organizado
para aprovechar el tiempo seco, ya que el invierno estaba próximo y se pa-
ralizaba toda la navegación.

Afectado al trabajo, no le fue difícil adaptarse a la pesada tarea de la
carga y la descarga del material transportado, a la maniobra de los implaca-
bles remos y a la asistencia de los pocos pasajeros, siempre que le solicita-
ban sus servicios, bajo la mirada vigilante del administrador Lisipo.

Regresando de Cefalonia, la galera transportaba un pasajero ilustre. Era
el joven romano Sergio Paulo, que se dirigía hacia la ciudad de Citium con
encargos de naturaleza política. Con destino al puerto de Pafos, donde al-
gunos amigos lo esperaban, el joven patricio concentró la atención de to-
dos. Dado la importancia de su nombre y el carácter oficial de la misión
conferida, el comandante Sergio Carbo le reservó lo mejor del barco para
su travesía.

Sergio Paulo, mucho antes de su regreso a Corinto, donde la embarca-
ción debía demorar algunos días y después proseguir con la ruta fijada, se
enfermó y le dio fiebre muy alta, terminando por aparecer en su cuerpo lla-
gas purulentas. Se comentaba que en las cercanías de Cefalonia había una
peste desconocida. El médico de a bordo no conseguía explicar la índole de
la enfermedad y los amigos del enfermo comenzaron a apartarse sin es-
crúpulo alguno. Después de tres días el joven romano se encontraba casi
abandonado. El comandante, preocupado a su vez con la situación y recelo-
so de su propia salud, llamó a Lisipo, pidiéndole que le indicara un escla-
vo, de los más educados y habilidosos, que fuera capaz de ocuparse de toda
la asistencia para el pasajero ilustre. El administrador designó a Jeziel y esa
misma tarde el joven hebreo ingresó en el camarote del enfermo con el
mismo espíritu de serenidad que acostumbraba a enfrentar todas las situa-
ciones arriesgadas.
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Sergio Paulo tenía la cama totalmente desaliñada. No era raro, que en el
auge de la fiebre que lo hacía delirar, se levantara rápidamente y haciendo
movimientos bruscos con los brazos, las llagas le sangraban, ensuciando to-
da la cama.

–¿Quién eres tú? –le preguntó el delirante enfermo, luego que vio la fi-
gura silenciosa y humilde que se le acercaba.

–Me llamo Jeziel, el esclavo que os viene a servir.

Y a partir de aquel momento, se consagró al enfermo con todas las re-
servas de su afectividad. Con el permiso de los amigos de Sergio, utilizó
los recursos que se disponían a bordo, imitando la medicación que apren-
diera en su hogar. Largas noches y días veló a la cabecera de la cama del
ilustre romano, con gran devoción y buena voluntad. Baños, esencias y po-
madas eran suministrados con extrema dedicación, como si estuviera tra-
tando al más querido de los familiares. En las horas más críticas de la en-
fermedad, le hablaba de Dios y le recitaba antiguos pasajes de los profetas,
que aumentaban por el calor que ponía en lo tocante al cariño fraternal.

Sergio Paulo comprendió la gravedad del mal que lo había apartado de
los amigos más apreciados y que había convivido aquellos fatídicos días
con el humilde y atento enfermero, dedicado por amor al bien. Después de
algunos días que Jeziel conquistó plenamente su admiración y reconoci-
miento, por los actos de afecto y extrema bondad, el enfermo comenzó a
mejorar rápidamente con manifestaciones de alegría general.

El día antes de regresar a su antigua función de remero en la insalubre
bodega del barco, el joven cautivo comenzó a sentir los primeros síntomas
de la extraña enfermedad, que había afectado al patricio.

Después de haberse entendido con algunos subordinados de categoría, el
comandante llamó la atención del patricio sobre el particular, y le pidió au-
torización, pues habían proyectado arrojarle al mar, para evitar la propaga-
ción del mal.

–Es necesario envenenar los peces, antes que afrontar el peligro de con-
tagio y arriesgar tantas vidas preciosas –recomendaba Sergio Carbo con
maliciosa sonrisa.

El patricio reflexionó unos instantes y reclamó la presencia de Lisipo,
entrando los tres a tratar el caso.
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–¿Cuál es la situación real del joven esclavo? –preguntó el romano con
interés.

El administrador pasó a relatar que el joven hebreo provenía, al igual
que otros hombres, capturados por Licinio Minucio, por causa de los últi-
mos disturbios producidos en Acaya. Lisipo, que tenía una gran simpatía
por el joven hebreo, trató de resaltar la correcta conducta del cautivo, sus
formas distintas de comportamiento y la beneficiosa influencia moral que
ejercía sobre sus compañeros, cuando éstos se desesperaban y trataban de
rebelarse.

Después de largas consideraciones, Sergio acrecentó con profunda no-
bleza:

–No puedo admitir que el cautivo sea arrojado al mar. A ese esclavo le
debo mi gratitud, que equivale a mi propia vida. Conozco a Licinio y, si es
necesario, podré aclararle más tarde mi actitud. No dudo que la peste de
Cefalonia esté minando su organismo y, por eso, es que les pido la coope-
ración necesaria para que ese joven quede liberado para siempre.

–¡Eso es imposible!... –exclamó el comandante con cierto recato.

–¿Por qué no? –retrucó el romano–. ¿Qué día llegaremos al puerto de
Jope? 1.

–Mañana por la noche.

–Bueno, espero que ustedes no se opongan a mis planes y ni bien lle-
guemos al puerto, llevaré al hebreo en un bote hasta la orilla, bajo pretexto
que debo hacer ejercicio muscular. Ahí, entonces, lo dejaremos en libertad.
Es un hecho que me impongo, en obediencia a mis principios.

–¡Señor...! –exclamó el comandante, indeciso.

–No acepto incomprensiones, ya que asumo la responsabilidad; además,
Licinio Minucio es un viejo amigo de mi padre.

Y después de reflexionar un momento, agregó:

–¿No ibas a tirar al joven al fondo del mar? 

–Sí.

–Pues bien, hace constar en tus apuntes que el esclavo Jeziel, atacado de
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un mal desconocido, contraído en Cefalonia, fue arrojado al mar, antes que
la peste se propagara entre los tripulantes y pasajeros. Para que el joven no
se vea comprometido con mi plan de liberación, yo mismo lo instruiré,
dándole órdenes terminantes. Además, lo noto bastante desmejorado para
que resista con éxito la crisis de la molestia, que aún no alcanzó su mayor
virulencia. ¿Quién podrá afirmar que ha de resistir? ¿Quién sabe no muera
a pocos minutos de su liberación?

El comandante y el administrador intercambiaron un mirar inteligente,
que indicaba que estaban en todo de acuerdo. Después de una larga pausa,
el comandante agregó:

–Bueno, está bien, que se haga así.

El joven patricio extendió la mano a los dos y murmuró:

–Por este obsequio a mi deber de conciencia, podrán siempre disponer
de mí, como un amigo.

Después de unos instantes, Sergio se acercó al joven, que estaba semia-
dormecido y en los momentos de mayor fiebre, dirigiéndole la palabra con
delicadeza y bondad:

–Jeziel, ¿desearías regresar a la libertad?

–¡Oh, señor! –exclamó el joven reanimado, y en su mirada brilló un ra-
yo de esperanza.

–Quiero compensarte la dedicación que has tenido conmigo, en esos lar-
gos días de mi enfermedad.

–Soy vuestro esclavo, señor. No me debéis nada.

Ambos hablaban el griego y, reflexionando rápidamente sobre la situa-
ción del futuro, el patricio agregó:

–¿Sabes el idioma común de la Palestina?

–Soy hijo de israelitas, que me enseñaron el lenguaje materno desde pe-
queño.

–Entonces no te será difícil recomenzar una nueva vida en esa provincia.

Y midiendo las palabras, como si temiera alguna sorpresa contraria a
sus proyectos, acentuó:

–Jeziel, no ignoras que te encuentras enfermo, tal vez más grave de lo
que yo estuve. El comandante, atento a la posibilidad de un contagio gene-
ral, por causa de la cantidad de hombres a bordo, pretendía arrojarte al
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mar; sin embargo, mañana llegaremos al puerto de Jope y he de valerme de
esas circunstancias para devolverte a la libertad. No desconoces que mi
proceder está infringiendo ciertas determinaciones importantes que rigen
los intereses de mis compatriotas, y es justo que te pida silencio eterno.
¿Comprendiste?

–Sí, señor –respondió Jeziel extremadamente abatido, a la vez que in-
tentaba coordinar sus ideas.

–Sé que dentro de muy poco tiempo tu enfermedad se agravará –prosi-
guió el romano–. Yo te daré la libertad, pero sólo tu Dios podrá concederte
la vida. Mientras tanto, en el caso que te restablezcas, deberás ser un hom-
bre nuevo y con un nombre diferente. No deseo ser inculpado de traidor
por mis propios amigos y debo contar con tu cooperación.

–Obedeceré en todo, señor.

Sergio volvió a mirarlo en forma bondadosa y terminó diciendo:

–Tomaré todas las providencias. Te daré algún dinero para que atiendas
tus primeras necesidades y te pondrás una de mis viejas túnicas, pero ni
bien te sea posible, debes irte de Jope para el interior de la provincia. El
puerto siempre está lleno de gente y marineros romanos, que podrían mo-
lestarte en tu nueva situación.

El enfermo hizo un gesto de agradecimiento, mientras Sergio se retiraba
para atender el llamado de algunos amigos.

Al día siguiente, a la hora señalada, el caserío palestino estaba a la vis-
ta. Y cuando aparecían las primeras estrellas de la noche, un pequeño bote,
tripulado por dos hombres, se aproximaba a la orilla. Las últimas palabras
dando buenos consejos y augurios, acentuaron la despedida y el joven he-
breo besó emocionadamente la mano de su benefactor, que regresó a la ga-
lera con la conciencia tranquila.

Jeziel no había dado los primeros pasos en la tierra cuando se sintió
fuertemente acometido por los dolores y por la alta fiebre. Confusas ideas
pasaban por su cerebro atormentado. Quería pensar en la alegría que le da-
ba la libertad, deseaba fijar en su mente la imagen de la hermana que debe-
ría encontrar como primera medida, pero un extraño entorpecimiento gene-
ral le anulaba sus facultades, alcanzándole una somnolencia invencible.
Miró indiferente las estrellas que brillaban en el cielo, a la vez que se sen-
tía acariciado por la brisa marina. A pesar de su estado, reparó que en las
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casas vecinas había movimiento, pero no pudo avanzar y se quedó quieto
entre los pastizales que lo habían ocultado en la playa. Pesadillas extrañas
le asaltaban, mientras trataba de reposar físicamente, mientras una suave
brisa le refrescaba la calurosa frente.

Era de madrugada cuando fue despertado por el contacto de manos des-
conocidas, que le revisaban atrevidamente los bolsillos de la túnica.

Abrió los ojos extrañado y notó que los primeros albores comenzaban a
iluminar el horizonte. Un hombre de fisonomía con aire de precavido se in-
clinaba sobre su persona, tratando de alcanzar alguna cosa, pero la necesi-
dad de Jeziel pronto lo adivinó, pues estaba convencido de haberse encon-
trado con un malhechor común, que sólo buscaba robar. Estremecido hizo
un movimiento involuntario, observando que el asaltante inesperado alzó la
mano derecha, empuñando un arma con finalidad de exterminar su vida.

–No me mates, amigo –balbuceó con voz temblorosa. Ante esas pala-
bras, dichas conmovedoramente, el maleante paró el golpe homicida.

–Te daré todo el dinero que tengo –agregó el joven con tristeza.

Y buscando en los bolsillos donde guardara el dinero que le diera el pa-
tricio, se lo entregó al desconocido, cuyos ojos se iluminaron de codicia y
placer. En un instante, aquella fisonomía contrahecha se transformó en un
semblante risueño, como quien deseaba ayudar al necesitado.

–¡Oh, sois excesivamente generoso! –murmuró a la vez que tomaba el
dinero apetecido.

–El dinero siempre es bueno –dijo Jeziel–, puesto que con él podemos
adquirir la simpatía o la misericordia de los hombres.

El aludido fingió no percibir el alcance filosófico de aquellas palabras y
agregó:

–Vuestra bondad es accesible para adquirir lo que necesitamos, sin ne-
cesidad de usar la fuerza y, además, conquistar buenos amigos. Yo, por
ejemplo, me dirigía hacia mi trabajo en el puerto, pero tuve tanta simpatía
por vuestra situación que aquí estoy para lo que precises.

–¿Cuál es vuestro nombre?

–Ireneo de Crotona, para serviros –respondió el interpelado, visiblemen-
te satisfecho con el dinero que ya era de su propiedad.

–Amigo mío –exclamó el joven extremadamente debilitado–, estoy en-

53



fermo y no conozco esta ciudad; por lo tanto, no sé dónde dirigirme. ¿Po-
déis indicarme algún albergue o alguien que pueda brindarme por caridad
un asilo?

Ireneo hizo un gesto de fingida piedad y respondió:

–No me pesa nada el tener que colocarme a vuestra disposición para
asistir vuestras necesidades, pero yo tampoco sé dónde pueda existir un al-
bergue adecuado para recibiros. La verdad es que, para la práctica del mal,
todos están listos, pero para hacer el bien...

Después de un rato, como si estuviera concentrado, agregó:

–¡Ahora recuerdo!... Conozco unas personas que os pueden ayudar. Se
llaman los hombres del “Camino” 1.

Después de algunas palabras más, Ireneo se prestó a conducirlo al lugar
citado, prestándole la ayuda para su cuerpo enfermo y vacilante.

El sol cariñoso de la mañana comenzaba a despertar a la naturaleza con
sus rayos calientes y confortadores. Hecha la caminata a través de un atajo
agreste, sostenido por el maleante, ahora aureolado de benefactor, Jeziel pa-
ró delante de una puerta, cuya casa tenía aspecto de humilde. Ireneo entró
y regresó con un hombre de edad, de semblante agradable, que extendió su
mano cordialmente al joven hebreo, diciéndole:

–¿De dónde vienes, hermano?

Jeziel se quedó admirado por tanta afabilidad y delicadeza, en un hom-
bre al que veía por primera vez. ¿Por qué le daba el tono familiar que sólo
era para los que nacían bajo un mismo techo?

–¿Por qué me llamáis hermano, si no me conocéis? –interrogó conmovido.

El interpelado, renovando su sonrisa generosa, agregó:

–Somos una gran familia en Cristo Jesús.

Jeziel no comprendió el significado de la expresión. ¿Quién sería aquel
Jesús? ¿Un nuevo Dios para los que desconocían la ley? Reconociendo que
la enfermedad no le daba margen para las apreciaciones religiosas o filosó-
ficas, respondió simplemente:
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–Dios os recompense por tanta generosidad. Vengo de Cefalonia y en-
fermé gravemente en el viaje y en este estado que me veis, recurro a vues-
tra caridad.

–Efraín –dijo Ireneo dirigiéndose al dueño de la casa–, nuestro amigo
tiene fiebre y su estado general requiere mucho cuidado. Ud., que es uno
de los hombres del “Camino”, ha de recibirlo con su corazón, siempre de-
dicado a los que sufren.

Efraín se acercó más al enfermo y agregó:

–No es el primer enfermo de Cefalonia que el Cristo lo envía a mi puer-
ta. Antes de anoche vino otro hermano, con el cuerpo acribillado de heri-
das, siendo su estado bastante delicado. Conociendo la gravedad del caso,
trataremos de trasladarlo hacia Jerusalén.

–Pero, ¿es necesario llevarlo tan lejos? –preguntó Ireneo con cierto
asombro.

–Es que sólo allí tenemos un mayor número de cooperadores –aclaró
con humildad.

Oyendo lo que decían y considerando la necesidad de alejarse del puer-
to en obediencia a las recomendaciones del patricio, Jeziel se dirigió a
Efraín pidiéndole con humildad y tristeza:

–¡Por lo que sois!, llevadme hacia Jerusalén con vosotros, por piedad.

El interpelado, demostrando natural bondad, agregó sin mayor extrañeza:

–Irás conmigo.

Ireneo dejó a Jeziel a los cuidados de Efraín y el enfermo recibió los
cariños de un verdadero amigo. Si no fuera por la fiebre, hubiera conversa-
do aún más íntimamente con el hermano, tratando de conocer minuciosa-
mente los nobles principios que lo habían llevado a extenderle la mano pro-
tectora. A pesar de todo consiguió mantenerse en pensamiento, vigilante de
sí mismo, a fin de aclarar sus interrogaciones cariñosas.

Al crepúsculo, aprovechando la frescura de la noche, una carroza, cui-
dadosamente tapada por un toldo barato, salía de Jope con destino a Jerusa-
lén.

Conduciendo cuidadosamente para no cansar al animal, Efraín transpor-
taba a los dos enfermos para la ciudad próxima, buscando los recursos in-
dispensables. Descansando un poco en cada lugar, a la mañana siguiente
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llegaron y pararon frente a la puerta de un gran caserón, de inmensas pro-
porciones, además de aspecto muy pobre en su parte exterior. Un joven de
semblante alegre se aproximó para atender a los recién llegados, el cual fue
interpelado con intimidad:

–Urías, ¿podrías decirme si está Simón Pedro?

–Sí, se encuentra.

–¿Podéis llamarlo en mi nombre?

–Sí.

Acompañado de Tiago, hermano de Levi, apareció Simón y recibió al
visitante con efusivas demostraciones de cariño. Efraín aclaró el motivo de
su presencia. Dos desamparados del mundo requieren ayuda urgente.

–Es casi imposible –replicó Tiago–. Tenemos cuarenta y nueve enfer-
mos en cama.

Pedro esbozó una generosa sonrisa y agregó:

–Tiago, si estuviésemos pescando, sería justo que nos eximiéramos de
éste o aquel deber que sobrepasara el límite de nuestras obligaciones de ca-
da día, respecto a la familia, cuya organización proviene de Dios; ahora,
por medio del Maestro, nos legó el trabajo de asistir a todos sus hijos que
sufren. En el presente, nuestro tiempo está destinado a esa función; por lo
tanto, veamos lo que podemos hacer.

Y el bondadoso Apóstol se adelantó para recibir a los dos infelices.

Desde que viniera de Tiberíades para Jerusalén, Simón se transformó en
la célula central del gran movimiento humanitario. Los filósofos del mundo
siempre usaron lugares escogidos para dictar sus cátedras, pero nunca des-
cendieron al plano de la acción personal, al lado de los más desheredados
de la suerte. Jesús renovó con sus divinos ejemplos todo el sistema de ex-
poner las virtudes. Llamó a los afligidos y a los enfermos e inauguró en el
mundo la fórmula de la verdadera asistencia social.

Las primeras organizaciones de asistencia surgieron con el esfuerzo de
los apóstoles, bajo el influjo amoroso de las lecciones del Maestro.

Por ese motivo, la residencia de Pedro había sido donada por varios
amigos del “Camino” y se llenaba de enfermos y desvalidos, sin esperan-
zas. Eran ancianos que exhibían úlceras asquerosas, procedentes de Cesa-
rea; locos que llegaban de las regiones más lejanas, conducidos por familia-
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res ansiosos, en procura de alivio; criaturas paralíticas de Idumea, traídas
por los brazos maternales, atraídos por la fama del profeta Nazareno que
resucitaba a los mismos muertos y sabía devolver la tranquilidad a los cora-
zones más infortunados del mundo.

También, era muy natural que todos los enfermos no podían ser curados,
lo que obligaba al viejo pescador a recoger en su casa a todos los necesita-
dos con el cariño de un padre. Vivía allí con su familia y era ayudado parti-
cularmente por Tiago, hijo de Alfeo y Juan, pero dentro de muy poco tiempo,
Filipe y sus dos hijas se radicarían en Jerusalén, cooperando en ese grandioso
esfuerzo fraternalista. Era tan grande el movimiento de los necesitados que
Simón no se podía dedicar a otros trabajos, que no fuera pregonar la Buena
Nueva del Reino. La dilatación de esos trabajos vinculaba al antiguo discí-
pulo con los núcleos mayoritarios del judaísmo dominante. Estaba obligado
a valerse de la ayuda de los elementos más notables de la ciudad; por lo
tanto, Pedro se sentía más esclavizado a sus amigos benefactores y de sus
pobres asistidos, haciendo todo el esfuerzo que su alma bondadosa disponía
para atender a todos con sentido de abnegación y sinceridad.

Atendiendo a la solicitud de Efraín, preparó el albergue para los dos en-
fermos en su propia casa.

Jeziel ocupó una cama limpia y sencilla, en estado de completa incon-
ciencia, en medio del delirio que la fiebre le proporcionaba. Sus palabras
inconexas, mientras tanto, dejaban entrever su amplio conocimiento de los
textos sagrados; tanto Pedro como Juan se interesaron especialmente por
aquel joven de cara macilenta y triste. Normalmente Simón pasaba largas
horas entretenido en escucharlo, tomando en cuenta los profundos concep-
tos, aunque fueran el producto de su exaltación febril.

Transcurrieron dos semanas agotadoras y Jeziel comenzó a mejorar, rear-
monizando las facultades y comenzó a ser consciente de la nueva situación
que empezaba a vivir. Se sintió atraído hacia Pedro, como lo hace el hijo
con su padre. Notando su cariño hacia Pedro, el joven hebreo comenzó a
sentir una deliciosa e íntima sorpresa. El ex pescador de Cafarnaúm, relati-
vamente joven aún, era el ejemplo vivo de la renuncia fraterna.

Ni bien Jeziel se fue mejorando fue transferido para un ambiente más
calmo, a la sombra acogedora y amena de las palmeras que rodeaban a la
vieja casa.
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Entre ambos se estableció, desde los primeros días, la corriente magné-
tica de las grandes atracciones afectivas.

Esa mañana, las observaciones se iban sucediendo y, sin embargo, la cu-
riosidad se pronunciaba, respecto al interesante personaje que resultaba ser
el nuevo huésped. Simón aún no había logrado el intercambio de ideas que
estaba deseando, es decir, en lo que se refiere a la intimidad, para sondear
los pensamientos y que, a su vez, le dieran la pauta de sus sentimientos y
de su origen. Al soplo generoso de la brisa matinal, bajo los árboles fron-
dosos, el Apóstol fue tomando ánimo y a cierta altura de la conversación
afectuosa, cuya finalidad era distraer al joven, buscó sondearle cuidadosa-
mente, diciéndole:

–Amigo, ahora que Dios te restableció la salud, me regocijo por haber
recibido tu visita en nuestra casa. Nuestra alegría es sincera, pues a pesar
del poco tiempo que te encuentras entre nosotros demostraste tener condi-
ción espiritual como un hijo legítimo de los hogares organizados en Dios,
debido a los conocimientos que posees sobre los textos sagrados. Y tanto
me impresioné con tus referencias sobre Isaías, cuando delirabas debido a
la fiebre elevada, que me interesaría saber de qué tribu desciendes.

Jeziel comprendió que aquel amigo sincero y el mejor hermano en las
horas más críticas de su enfermedad, deseaba conocerlo mejor, identificarlo
íntima y profundamente, pero con delicadeza psicológica. Lo encontraba
justo y consideró que no debía despreciar la ayuda de un corazón verdade-
ramente fraterno, que, además, sería la purificación de sus propias energías
espirituales.

–Mi padre nació en los alrededores de Sebaste y descendía de la tribu
de Isachar –aclaró con atención.

–¿Y se dedicaba tanto al estudio de Isaías?
–Estudiaba sinceramente todo el Testamento, sin preferencias, tal vez,

en forma particular. En lo que respecta a mí, Isaías siempre me impresionó
por la belleza de las promesas divinas del que fue portador, anunciándonos
al Mesías, sobre cuya vida tengo meditado desde mi infancia.

Simón Pedro esbozó una sonrisa de viva satisfacción y dijo:
–¿No sabes que el Mesías ya vino?
Jeziel tuvo un brusco sobresalto en la improvisada silla.

–¿Qué decís? –preguntó ansioso.

–¿Nunca oíste hablar de Jesús de Nazareth?
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Aunque recordaba vagamente las palabras que escuchó de Efraín, res-
pondió:

–¡Nunca!

–Pues el profeta Nazareno nos trajo el mensaje de Dios para todos los
siglos.

Y Simón Pedro, con los ojos encendidos de alegría, como el que se
siente feliz de recordar el tiempo venturoso, habló de la ejemplificación del
Señor, delineando una perfecta biografía verbal del Sublime Maestro.

Dando fuerza y color al relato, recordó los días en que se hospedó en su
modesta casa a la orilla del lago Genesaret, las excursiones por las aldeas
vecinas, los viajes con la barca, de Cafarnaúm a los sitios más bonitos a la
orilla del lago. Se le veía la emoción que le hacía variar el tono de la voz al
expresar la alegría interior con que rememoraba los hechos y prédicas junto
al lago maravilloso, acariciado por el viento, la poesía y la suavidad de los
crepúsculos vespertinos. La viva imaginación del Apóstol sabía crear comen-
tarios atractivos al evocar un leproso curado, un ciego que había recuperado
la vista y la criaturita enferma que rápidamente se había restablecido.

Jeziel le iba absorbiendo las palabras, como si hubiera encontrado un
mundo nuevo. El mensaje de la Buena Nueva le iba penetrando en el espí-
ritu, cual bálsamo suave y refrescante.

Cuando Simón parecía que iba a terminar la narración, no pudo conte-
nerse y preguntó:

–¿El Mesías, dónde está?

–Hace más de un año –exclamó el Apóstol, bajando dolorido el tono de
su voz– fue crucificado aquí mismo, en Jerusalén, en medio de dos ladrones.

En seguida pasó a enumerar los martirios y las dolorosas ingratitudes
que el Maestro tuvo que soportar, a como también, sus últimas enseñanzas
y la gloriosa resurrección al tercer día. Después habló de los primeros días
del apostolado, de los acontecimientos del Pentecostés y de las últimas apa-
riciones del Señor, en la siempre bien recordaba y distante Galilea.

Jeziel tenía las pupilas húmedas. Aquellas revelaciones le habían sensi-
bilizado el corazón, como si hubiera conocido personalmente al profeta de
Nazareth. Y, asociando la figura que se había hecho del Maestro a los textos
que conocía, manifestó, casi en voz alta, como si hablara consigo mismo:
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“Se levantará 1 como un arbusto verde,
en la ingratitud de un suelo árido... 
Cargado de oprobios y abandonado por
los hombres.
Cubierto de ignominias, no merecerá 
consideración.
Será él quien cargará el pesado fardo
de nuestras culpas y sufrimientos, tomando 
sobre sí todos nuestros dolores.
Parecerá un hombre doblado por la cólera 
de Dios...
Humillado y herido se dejará conducir como 
un cordero, pero desde el momento en que
ofrezca su vida, los intereses del Eterno 
han de prosperar en sus manos.”

Simón, admirado por tantos conocimientos sobre los textos, terminó di-
ciendo:

–Voy a traerte los textos nuevos. Son las anotaciones de Levi 2 sobre el
Mesías resucitado.

Después de unos pocos minutos, el Apóstol colocaba sobre sus manos
los pergaminos del Evangelio. Jeziel no los leyó, los devoró. Remarcó en
voz alta, uno a uno, todos los pasajes del mensaje, seguido por la atención
de Pedro, íntimamente conmovido.

Terminado el rápido análisis, el joven manifestó:

–Encontré el tesoro de la vida, es necesario leerlo con más tranquilidad,
quiero saturarme de su luz, dado que presiento que se encuentra la llave de
los enigmas humanos.

Casi llorando, leyó el Sermón de la Montaña, secundado por las conmo-
vedoras recordaciones de Pedro. En seguida, ambos pasaron a comparar las
enseñanzas de Cristo con las profecías que lo anunciaban. El joven hebreo
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estaba conmovido y quería conocer los mínimos detalles de la vida del
Maestro. Simón trataba de complacerlo, pues sentía una gran satisfacción.
El generoso amigo de Jesús, tan incomprendido en Jerusalén, experimenta-
ba una alegría inmensa por haber encontrado a alguien que se entusiasmaba
con los ejemplos y enseñanzas del incomparable Maestro.

–Desde que tuve la suerte de llegar a vuestra casa –dijo Jeziel– compro-
bé que estaba participando de principios que no me eran conocidos. Esa
preocupación constante para amparar a los desfavorecidos, era una nueva
lección para mi alma. Los enfermos os bendicen, tal como yo lo hago aho-
ra, son los protegidos del Cristo, que yo no tuve la suerte de conocer.

–El Maestro amparaba a todos los necesitados y ayudaba a todos los en-
fermos y nos recomendó, que en su nombre, hiciéramos lo mismo –agregó
el Apóstol enfáticamente.

–De acuerdo a las instrucciones del Levítico –dijo Jeziel toda ciudad de-
be tener alejado de sus puertas un valle destinado a los leprosos y personas
consideradas inmundas, mientras que Jesús nos dio un hogar en el corazón
de aquellos que lo siguen.

–El Cristo nos trajo el mensaje del amor –explicó Pedro y completó la
Ley de Moisés, trayendo una nueva enseñanza. La Ley Antigua es justicia,
pero el Evangelio es amor. El código del pasado preceptuaba “ojo por ojo y
diente por diente”, el Mesías enseñó que debemos “perdonar setenta veces
siete” y que si alguien quisiera quitarnos la túnica, también deberíamos
darle la capa.

Jeziel se sensibilizó y lloró. Aquel Cristo amoroso y bueno, suspendido
en la cruz de la ignominia humana, era la personificación de todos los he-
roísmos del mundo. ¡Cómo se aliviaba al analizarlo! Se sentía bien por no
haber reaccionado contra el despotismo del que había sido víctima. Cristo
era el hijo de Dios y no rechazaba el sufrimiento. Jeziel sentía que su copa
estaba, en aquel momento, desbordando y Pedro le hacía notar que en los
momentos más críticos aquel Maestro desconocido y humilde sabía trans-
mitir la lección del valor, de la renuncia y de la vida. Como ejemplo de su
amor, allí estaba aquel hombre simple y cariñoso que lo llamaba hermano y
que lo cobijaba como un padre. El joven recordó sus últimos días en Corin-
to y lloró amargamente. Fue en ese momento que abrió su corazón y to-
mando las manos de Pedro le contó toda su tragedia, sin omitir el mínimo
detalle; después le rogó que le diera su consejo.
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Terminando su narración, agregó conmovido:

–Me revelasteis la luz del mundo, perdonad si os transmito mis sufri-
mientos, que no dudo, deben ser justos. Tenéis en vuestro corazón la clari-
dad de la palabra del Salvador y necesito que me inspiréis en mi pobre vida.

El Apóstol lo abrazó y murmuró:

–Creo prudente que guardéis el anonimato de quién eres, pues Jerusalén
está saturada de romanos y no sería justo comprometer al generoso amigo
que te restituyó la libertad. Tu caso, sin embargo, no es nuevo, mi amigo.
Me encuentro en esta ciudad hace casi un año y por estas humildes camas
han pasado las criaturas más increíbles de imaginar. ¡Yo, que era un simple
pescador, he adquirido una amplia experiencia del mundo en muy pocos
meses! ¡A estas puertas han llamado hombres estropeados que fueron polí-
ticos importantes, mujeres leprosas, que fueron casi reinas! En contacto con
la historia de tantos castillos desmoronados, en el juego de las vanidades
mundanas, ahora reconozco que las almas necesitan del Cristo, por sobre
todas las cosas.

Esa sencilla explicación producía un sensible consuelo para Jeziel, que
preguntó agradecido:

–¿Vos creéis que os podría servir en alguna cosa? Yo, que era cautivo de
los hombres, quisiera esclavizarme al Salvador, que supo vivir y morir por
todos nosotros.

–De ahora en adelante, serás mi hijo –exclamó Simón con gran alegría.

–Y ya que es necesario reformarme en el Cristo, ¿cómo me llamaréis?
–preguntó Jeziel con ojos iluminados de alegría.

El Apóstol reflexionó algunos instantes y dijo:

–Para que no te olvides de Acaya, donde el Señor se dignó buscarte pa-
ra su divino ministerio, te he de bautizar en la nueva creencia con el nom-
bre griego de Esteban.

Se fortalecieron aún más los lazos de simpatía que los aproximó desde
los primeros instantes y el joven jamás olvidaría aquel encuentro con el
Cristo, a la sombra de las palmeras aureoladas de luz.

Durante un mes, Jeziel, ahora conocido como Esteban, se absorbió en el
estudio de los ejemplos y enseñanzas del Maestro, que no había conocido
en forma directa.
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La casa de los apóstoles, en Jerusalén, representaba un movimiento a fa-
vor de la ayuda a los necesitados e iba creciendo constantemente, requirien-
do un enorme coeficiente de cariño y dedicación. Eran locos, que llegaban
desde todas las provincias, ancianos abandonados, criaturas desamparadas y
hambrientas. No era todo. A la hora habitual de la comida, se alineaban, en
una enorme fila, los mendigos que pedían la caridad de la sopa diaria. Aten-
diendo las tareas con enorme sacrificio, Juan y Pedro, con el concurso de
los compañeros, habían construido un modesto pabellón, destinado a los
servicios de la iglesia, cuya fundación recién se iniciaba, para difundir los
mensajes de la Buena Nueva. La asistencia de los pobres no daba tregua
para dedicarse a las ideas evangélicas. Fue entonces, que Juan consideró
falto de razón que los discípulos directos del Señor menospreciasen las bá-
sicas palabras divinas y dependieran únicamente para atender el servicio de
las comidas y de la atención a los enfermos. A simple vista se veía que se
multiplicaba la enorme cantidad de enfermos e infelices que recurrían a los
seguidores de Jesús como la última esperanza para sus casos. Estaban aque-
llos que golpeaban la puerta por causa de una enfermedad terrible y que
eran desechados de sus hogares, benefactores de la nueva institución que
reclamaban atenciones especiales para sus protegidos o amigos que necesi-
taban nuevos esfuerzos para atender a los huérfanos y a las viudas.

En la primera reunión de esa humilde iglesia, Simón Pedro pidió que
nombrasen a siete ayudantes para el servicio de enfermería y de las comi-
das, resolución que fue aprobada por unanimidad. Entre los siete hermanos
escogidos, Esteban fue designado con la gran simpatía de todos.

Comenzó para el joven de Corinto una nueva vida. Aquellas mismas
virtudes espirituales que iluminaban su personalidad y que tanto habían
aportado para curar al patricio, que le devolvió la libertad, la difundía entre
los enfermos e indigentes de Jerusalén, cual bálsamo consolador. Gran par-
te de los enfermos, recogidos en el gran caserón de los discípulos, recobra-
ron la salud. Viejos desalentados recobraron el ánimo bajo la influencia de
su palabra inspirada en la fuente del Evangelio. Madres afligidas buscaban
el consejo adecuado, mujeres del pueblo, agotadas por el trabajo y la an-
gustia de la vida, ansiosas de paz y consuelo, disputaban el consuelo de su
presencia cariñosa y fraterna.

Simón Pedro no cabía en sí de contento, en base al mérito alcanzado
por su hijo espiritual. Los necesitados tenían la impresión de haber recibido
un nuevo enviado de Dios, para alivio de sus dolores.
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En poco tiempo, Esteban se hizo famoso en Jerusalén por sus hechos
casi milagrosos. Era considerado como el escogido del Cristo, pues su ac-
cionar resuelto y sincera devoción, en pocos meses había alcanzado las más
amplias conquistas para el Evangelio del amor y del perdón. Su noble es-
fuerzo no se limitaba a los trabajos de aplacar el hambre de los necesita-
dos. Entre los Apóstoles galileos su palabra resplandecía en las pregonacio-
nes de la iglesia, iluminada por la fe ardiente y pura. Casi todos sus
compañeros, con el pretexto de no herir los viejos principios establecidos,
dejaban de ampliar los conceptos evangélicos públicamente, para no causar
desagrado al judaísmo imperante. Esteban representaba, para la multitud
asombrada, al Salvador del mundo en la gloria de las nuevas revelaciones
divinas, indiferente a las luchas que iría a provocar y comentaba la vida del
Maestro con su verbo inflamado de luz. Los mismos discípulos se sorpren-
dían con la magia de sus profundas inspiraciones. Alma templada en la fra-
gua del sufrimiento, su pregonación estaba llena de lágrimas y alegrías, lla-
mados y aspiraciones.

En pocos meses, su nombre gozaba de un prestigio sorprendente. Y, al
fin de cada día, cuando llegaban las oraciones de la noche, el joven de Co-
rinto, al lado de Pedro y de Juan, hablaba de sus visiones y esperanzas, de-
mostrando que su espíritu vivía integralmente en aquel Maestro adorable,
que a través de su Evangelio sembrara en su corazón las bendecidas estre-
llas que lo llenaban de júbilo infinito.
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EN LOS CAMINOS DE JOPE

Estamos en la vieja Jerusalén, en una clara mañana del año 35.

En el interior de un sólido edificio, donde todo era comodidad y lujo de
la época, un hombre joven estaba impaciente, como si estuviera esperando
a alguien que demoraba en llegar. Al menor rumor en la vía pública corría
a la ventana, miraba hacia afuera y luego volvía a sentarse, volviendo a re-
tomar la lectura de papiros y pergaminos, como quien trata de matar el
tiempo.

Había llegado a la ciudad después de una semana de cansado viaje. Sa-
doc esperaba a su amigo Saulo para abrazado afectuosamente, ya que le
unía una amistad de muchos años.

Dentro de un pequeño carro, semejante al de los romanos (biga), tirado
por dos hermosos caballos blancos, paraba en la puerta el amigo esperado.
En un minuto ambos personajes se abrazaban efusivamente, llenos de ale-
gría juvenil.

El joven Saulo presentaba la vivacidad de un hombre soltero, cuya edad
alcanzaba alrededor de los treinta años. Su semblante demostraba virilidad
y belleza, los rasgos israelitas se denotaban principalmente en sus ojos pro-
fundos e incisivos, propio de los temperamentos apasionados e indomables,
que demostraban una firme resolución. Vestía la túnica de los patricios y
hablaba con preferencia el griego, al cual se había acostumbrado en su ciu-
dad natal, conviviendo con sus maestros bien amados, salidos de las escue-
las de Atenas y Alejandría.

–¿Cuándo llegaste? –preguntó Sadoc, con tono de alegría.

–Estoy desde antes de ayer por la mañana. Además, estuve con tu her-
mana y tu cuñado, que me dieron noticias tuyas, antes de partir para Lida.

–Y, ¿cómo es tu vida en Damasco?

–Muy buena.

Antes que hubiera alguna pausa, el otro observó:
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–¡Cómo has cambiado!... Un carro a la romana, tu conversación en grie-
go y ...

Saulo no lo dejó continuar y retrucó:

–Y en el corazón la Ley, siempre deseoso de someter a Roma y Atenas
a nuestros principios.

–¡Siempre eres el mismo! exc1amó el amigo con una sonrisa–. Además,
puedo agregar un complemento a tus explicaciones. La biga (carro) es in-
dispensable para realizar la acostumbrada visita a una casita florida, en el
camino principal de Jope, y el griego es necesario para las conversaciones
con una legítima descendiente de la tribu de Isachar, nacida entre las flores
y los mármoles de Corinto.

–¿Cómo lo sabes? –preguntó Saulo admirado. 

–¡No te dije que estuve hace poco con tu hermana!

Y los dos amigos se acomodaron en una especie de amplios sillones al
estilo de la época, y entre sus conversaciones iban tomando en pequeñas ta-
citas el afamado vino de Chipre, hasta que sus vidas personales fueron
compulsadas hasta llegar al mínimo detalle de cada día.

Con indecible alegría, Saulo contaba a su amigo que se había enamora-
do de una joven de su raza, que además de su hermosura poseía los dotes
elevados del corazón. Su dedicación al hogar era uno de los más santifica-
dos atributos femeninos. Le explicó el primer encuentro que habían tenido,
que se había dado en compañía de Alejandro y Gamaliel, hacía aproxima-
damente unos tres meses, en la fiesta íntima del amigo Zacarías ben Hanán,
avanzado labrador en el camino de Jope, que había ofrecido a algunos ami-
gos de su aprecio en homenaje a la circuncisión de dos hijos de sus sirvien-
tes. Agregó, que Zacarías era un antiguo comerciante israelita, emigrado de
Corinto, después de largos años de trabajo en Acaya y que se había disgus-
tado por la persecución a que había sido sometido. Después de grandes
pruebas en el transcurso de su viaje por Cencreia y Cesárea, Zacarías había
llegado a aquel puerto en pésimas condiciones financieras, pero fue ayuda-
do por un patricio romano que le dio los medios para alquilar una gran pro-
piedad en el camino de Jope, a regular distancia de Jerusalén. Recibido ge-
nerosamente en su casa, ahora tranquila y feliz, allí había conocido a la
joven Abigail, que era muy dulce y dueña de los más bellos predicados mo-
rales que pudiera poseer una hija de su raza. Era todo lo que podía desear
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su ilusión de joven: inteligente, versada en la Ley y, sobre todo, dócil y
cariñosa. Había sido adoptada por la pareja como una hija, ya que había su-
frido muchísimo en Corinto, por causa de su padre muerto y la pérdida de
su hermano, que fue esclavizado por el resto de su vida. Hacía tres meses
que la conocía y ya se intercambiaban la más esperanzada de las amistades,
que daban lugar a dos jóvenes que se atraían, ¿quién sabe?, si... tal vez el
Eterno les reservara su futura unión conyugal como coronamiento de los
sueños sagrados de la juventud. Saulo hablaba con el entusiasmo propio de
su temperamento apasionado. En su profundo mirar se notaba la llama viva
de los sentimientos inquebrantables, pero también se le observaba el agrado
que poseía por su capacidad emotiva.

–Saulo, ¿le comunicaste a tus padres esos proyectos? –preguntó Sadoc.

–Mi hermana tiene pensado ir a Tarso dentro de dos meses y será la in-
térprete de mis sueños en lo que se refiere a la organización de mi futuro.
Además, eso no puede ser un problema que se resuelva con soluciones pre-
cipitadas. Pienso que al hombre no le conviene entregarse en forma inme-
diata a una cuestión en que está en juego la decisión de su destino. Obede-
ciendo a nuestro viejo instinto de prudencia, vengo analizando muy
despacio mis propias ideas; además, todavía no traje a Abigail para que to-
mara contacto con Dalila por algunos días, en nuestra casa. Pretendo pro-
ponerlo en la víspera de la visita de mi hermana al hogar paterno.

–Ya que alientas tantos proyectos para el futuro –agregó el amigo, con
especial interés–, ¿en qué situación se encuentra tu pretensión al cargo en
el Sanedrín?

–No puedo quejarme, porque actualmente el tribunal me confiere atribu-
ciones muy especiales. Sabes que Gamaliel hace mucho viene insistiendo
con mi padre para que sea transferido para Jerusalén, donde me prometen
un lugar de importancia en la administración de nuestro pueblo. Como sa-
bemos, el maestro ya cuenta con muchos años y desea retirarse de la vida
pública. No tardaré en sustituirlo y, además, será acompañado con una muy
buena remuneración, que ha de ser independiente a la que me viene de Tar-
so periódicamente. Tengo, por encima de todo, el ideal político de aumen-
tar mi prestigio con los rabinos. Es necesario no olvidar que Roma es muy
poderosa y que Atenas es sabia, haciéndose imprescindible que haya eterna
hegemonía en Jerusalén como tabernáculo del Dios único. Se hace necesa-
rio doblar las rodillas de griegos y romanos ante la Ley de Moisés.
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Sadoc, mientras tanto, dejaba percibir que no prestaba mucha atención a
su idealismo nacionalista, pero retenía su pensamiento en una situación par-
ticular, advirtiendo delicadamente.

–Por lo que me dices, tu padre mejoró mucho sus condiciones financie-
ras. ¡Ni pensar que fue un sencillo tejedor!...

–Tal vez sea por eso que me enseñó la profesión –agregó Saulo–. Desde
niño me enseñó la profesión, para que nunca me olvidara que el progreso
de un hombre depende de su propio esfuerzo. Por eso, hoy descansa des-
pués de tantas fatigas de trabajo en el telar. Con justicia tiene una vejez
honrada, disfrutándola junto a mi madre. Sus caravanas de camellos reco-
rren toda la Cilicia y los transportes le garantizan un desenvolvimiento cada
vez mayor de su renta.

La conversación continuó animada y en un determinado momento el jo-
ven de Tarso preguntó a su amigo qué motivos lo habían traído a Jerusalén.

–Vine para comprobar la cura de mi tío Filodemos, que fue sanado de
su vieja ceguera, mediante procesos milagrosos.

Y como si tuviera el cerebro poblado de interrogantes, para los cuales
no encontraba la respuesta adecuada en los principios conocidos, agregó:

–¿Oíste hablar de los hombres del “Camino”?

–Sí, Andrónico me habló de ellos, hace mucho tiempo. –¿No se trata de
unos pobres galileos, mal vestidos e ignorantes, que se refugian en los ba-
rrios bajos?

–Sí, justamente.

Seguidamente, Sadoc comentó al amigo Saulo que un hombre llamado
Esteban, portador de virtudes sobrenaturales, conforme el decir del pueblo,
había devuelto la vista a su tío, para asombro general de mucha gente.

–¿Cómo es eso? –dijo Saulo, admirado–. ¿Cómo pudo Filodemos some-
terse a experiencias de ese tipo? ¿No habrá razonado que pueden ser arti-
mañas urdidas por los enemigos de Dios? Desde que Andrónico me hizo
referencia del asunto han llegado a mí nuevos comentarios sobre esos hom-
bres, y hasta llegué a cambiar ideas con Gamaliel, con el interés de repri-
mir esas actividades perniciosas; sin embargo, el maestro, con la tolerancia
que lo caracteriza, me hizo notar que esa gente viene ayudando a numero-
sas personas sin recursos.
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–Sí –retrucó el amigo–, yo sé que muchos dicen que las pregonaciones
de Esteban atraen a muchos estudiosos de los nuevos principios, que de al-
guna forma anulan la Ley de Moisés.

–¿No fue un carpintero galileo, oscuro y sin cultura, el que inició ese
movimiento? ¿Qué podemos esperar de los de Galilea? Acaso, ¿saben pro-
ducir alguna cosa que no sea más que legumbres y dedicarse a la pesca?

–Así y todo, el carpintero martirizado se hizo un ídolo para sus secua-
ces. Traté de deshacer las impresiones que tu tío tenía, lo llamé a la razón
con la energía necesaria y como respuesta fui invitado a visitar, ayer, las
obras de caridad dirigidas por un tal Simón Pedro. Es una institución extra-
ña que no deja de ser extraordinaria. Criaturas desamparadas encuentran
cariño, leprosos que recobran la salud, viejos enfermos y desprotegidos de
la suerte, son confortados material y espiritualmente.

–¿Y los enfermos? ¿Dónde quedan? –interrogó Saulo asombrado.

–Todos ellos se agrupan alrededor de esos incomprendidos.

–¡Están todos locos! –dijo el joven de Tarso con la franqueza espontá-
nea que caracterizaba su actitud.

Ambos intercambiaron íntimas impresiones sobre la nueva doctrina,
agregando irónicamente que nada tenían de cierto los hechos piadosos que
atraían la atención del pueblo simple, como era el de Jerusalén.

Al finalizar la conversación, Sadoc agregó:

–No me conformo con los nuevos principios y me propongo cooperar
contigo, aunque te encuentres en Damasco, para establecer la imprescindi-
ble represión de esas actividades. Con tus iniciativas de futuro rabino, que
ha de ser ejemplar en el templo, podrás encabezar una acción decisiva con-
tra esos mistificadores y falsos curadores.

–Sin duda –respondió. Y prometió tomar todas las providencias que el
caso requería–. Hasta el presente, la actitud del Sanedrín ha sido de mucha
tolerancia, pero haré que todos mis compañeros cambien de opinión y pro-
cedan conforme a las circunstancias, que serán castigados seriamente quie-
nes quieran desafiar la Ley.

Y en tono solemne, concluyó:

–¿Cuáles son los días que pregona ese tal Esteban? 

–Los sábados.
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–Pues bien, después de mañana iremos juntos para apreciar el asunto.
En caso que compruebe el carácter inofensivo de sus enseñanzas, habrá que
dejarlo en paz con su charlatanería, que nada malo produce, pero si es lo
contrario, pagará muy caro la audacia de ofender nuestros códigos religio-
sos en medio de la ciudad del judaísmo.

Por largo tiempo siguieron comentando los hechos sociales, las intrigas
del fariseísmo a que pertenecían, los hechos del presente y las esperanzas
para el porvenir.

Al caer la tarde de ese mismo día, el elegante carro de Saulo de Tarso
atravesaba las puertas de Jerusalén, tomando la dirección del puerto de Jope.

El ardiente sol, aún estaba alto en el horizonte e iluminaba con viva luz
el camino. El semblante del joven doctor de la Ley irradiaba una loca ale-
gría al trote largo de los animales, que de vez en cuando pasaban a galopar.
Recordaba satisfecho el deporte que era de su predilección en su ciudad na-
tal, muy al gusto griego en que fuera educado, gracias a los cuidados del
padre. De ojos fijos en los veloces caballos, le vino a su mente las victorias
alcanzadas contra sus competidores de juegos en su adolescencia.

Pocos kilómetros más adelante se levantaba una casa confortable, entre
grandes palmerales y durazneros en flor. A su alrededor grandes plantacio-
nes de legumbres, en medio de un canal de agua, convenientemente aprove-
chado en la extensión de la huerta. La propiedad era parte integrante de una
de las muchas y pequeñas aldeas que rodeaban a la ciudad santa, y donde
fuese que hubiera condiciones favorables para la labranza, se extraían los
productos, que eran bien cotizados en los mercados de Jerusalén. Ahí se
había instalado Zacarías con su familia para rehacer su vida honesta. Ruth
y Abigail trataban de ayudarlo en su noble esfuerzo de hombre activo y tra-
bajador, cultivando frutos y flores, aprovechando toda la tierra disponible.

Cuando dejó Corinto, el generoso israelita encontró grandes dificulta-
des, hasta que desembarcó en Cesárea, donde se le agotaron los últimos re-
cursos. Algunos coterráneos lo presentaron al conocido patricio, gran pro-
pietario en Samaria, que le prestó una muy buena suma y le recomendó
aquella zona de Jope, donde podía arrendarle la propiedad que era de un
buen amigo. Zacarías aceptó la ayuda y todo comenzó a andar a las mil
maravillas. La venta de legumbres y frutas, como el criadero de aves y la
cría de animales pesados, le compensaban el cansancio y el esmero que
disponía. Aunque estaba distante de Jerusalén, visitó la ciudad por más de
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tres veces y bajo la ayuda de Alejandro, pariente de Anás, consiguió ingre-
sar como uno de los negociantes privilegiados, que podía vender animales
para los sacrificios del templo. Ayudado por amigos influyentes, de la talla
de Gamaliel y de Saulo de Tarso, que se había graduado, saliendo de condi-
ción de discípulo para alcanzar la condición de autoridad competente en el
más alto tribunal de su raza, pudo así pagar gran parte de sus deudas, cami-
nando directo para una muy buena posición de independencia financiera en
el país natal. Ruth expresaba su alegría por la victoria alcanzada por su ma-
rido y secundada por Abigail, en quien encontraba a una verdadera hija.

La hermana de Jeziel parecía haber refundido la delicadeza de los trazos
femeninos en la fragua de los sufrimientos experimentados. La gracia de su
semblante y la negrura de sus ojos, hermanados a un tono de hermosa tris-
teza, le daban un toque especial, desde aquel momento tan ingrato que le
tocara vivir en el pasado en Corinto. ¡Cuánto deseaba tener una sola noticia
de su hermano, que el destino había convertido en un esclavo al mando de
verdugos crueles!... Para alcanzar ese cometido, Zacarías no había escati-
mado esfuerzos. Había encomendado a su fiel amigo de Acaya que investi-
gara en tal sentido y pronto le trajo la noticia de que Jeziel había sido lle-
vado a punta de hierro a bordo de un navío mercante que se destinaba a
Nicópolis. Nada más se supo. Abigail insistió nuevamente. Y de Corinto
llegaban nuevas promesas de los amigos, que seguían investigando entre la
gente de confianza de Licinio Minucia a fin de descubrir el paradero del jo-
ven cautivo.

Ese día la joven recordaba con gran amargura la figura de su hermano
querido y sus advertencias, que siempre eran tan cariñosas.

Desde que tuviera relaciones con el joven de Tarso y entreviera la posi-
bilidad de una unión conyugal, era con ansiedad que suplicaba a Dios que
le confirmara con seguridad si su hermano aún vivía, fuese donde fuere. A
su manera de ver, pensaba que a Jeziel le agradaría conocer al elegido de
su corazón, cuyos pensamientos iluminados tenían el mismo celo para ser-
vir a Dios. Le contaría que su elegido del corazón también agradaba co-
mentar los principios religiosos y filosóficos y ni siquiera se daban cuenta
del tiempo que transcurría cuando se introducían en la contemplación de la
naturaleza, comparando sus lecciones vivas con los símbolos divinos de los
Escritos Sagrados. Saulo la ayudaba mucho en el cultivo de las flores de la
fe que Jeziel había sembrado en su alma sencilla. Saulo no era un hombre
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excesivamente sentimental, dado que la manifestación de los cariños los to-
maba sin darle mayor significado, pero su espíritu era noble y leal y que un
profundo sentimiento de auto dominio lo dominaba. Abigail estaba segura
de saber interpretar sus aspiraciones íntimas y los sueños grandiosos que
hacían parte de la ilusión que la edad aconsejaba. Sublime atracción la im-
pulsaba hacia el joven sabio, voluntarioso y sincero. Algunas veces le pare-
cía que era áspero y enérgico por demás. Sus concepciones de la Ley no
admitía medios términos. Sabía ordenar y no le agradaba cualquier expre-
sión de desobediencia a sus propósitos. Aquellos meses de convivir casi a
diario, le daban a conocer su temperamento indómito e inquieto, pero so-
brellevado con su corazón generoso, donde una fuente de ignorada genero-
sidad lo retraía en abismales profundidades.

Meditando en un gracioso banco de piedra, junto a los durazneros en
flor, vio que el carro de Saulo se aproximaba al trote largo de los animales.

Zacarías lo recibió de lejos y ambos, en animada conversación, fueron
hacia el interior de la casa, hacia donde la joven se dirigió.

Las conversaciones se mantuvieron en tono de cordialidad, y era cos-
tumbre repetirlas durante varias veces a la semana y, como siempre, los jó-
venes contemplando el deslumbramiento que les ofrecía el paisaje crepus-
cular, con las manos entrelazadas, como dos prometidos, descendieron
hasta la plantación, donde se encontraban los enormes canteros de flores
orientales. El mar se encontraba a algunos kilómetros de distancia, pero el
aire fresco de la tarde daba la impresión de los vientos suaves que soplan
del litoral. Saulo y Abigail hablaban al comienzo de las cosas pasajeras de
cada día, pero en determinado momento, reconociendo el estado de tristeza
que Abigail tenía en su rostro, el joven Saulo le preguntó:

–¿Por qué estás triste en este hermoso día?

–No lo sé –respondió con los ojos humedecidos–, pero tengo pensado
mucho en mi hermano. Espero ansiosa noticias suyas, pues tengo la espe-
ranza de que pueda llegar a conocerte, tarde o temprano. Jeziel tomaría tus
palabras con entusiasmo y alegría. Un amigo de Zacarías nos prometió dar-
nos informaciones y estamos esperando noticias de Corinto.

Después de una pequeña pausa, levantó sus hermosos ojos y continuó
diciendo:

–Saulo, ¿si Jeziel estuviera preso, me prometes que le ayudarías? Tus
prestigiosos amigos de Jerusalén podrían intervenir para liberarlo, pidiéndo-
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le al Procónsul de Acaya. ¿Quién sabe? Mis esperanzas, ahora, se basan ex-
clusivamente en ti.

El le tomó las manos y replicó enternecido:

–Haré todo lo posible.

Y fijando sus ojos dominadores y apasionados en ella, acentuó:

–Abigail, ¿amarías a tu hermano más que a mí?

–¿Qué dices? –exclamó, comprendiendo la delicadeza de la pregunta–.
Entiendes a mi corazón fraterno y eso me exime de mayores explicaciones.
Como tú sabes, querido, Jeziel fue el amparo que tuve cuando quedamos
huérfanos de madre. Compañero desde muy pequeña y amigo de la juven-
tud soñadora, fue siempre el hermano cariñoso que me enseñó a deletrear
los mandamientos, a cantar los salmos con las manos en posición de súpli-
ca, librándome de los caprichos del mal e inclinándome hacia el bien y la
virtud. Todo lo que encontraste en mí es la dádiva de su generosa asistencia
como hermano amoroso.

Saulo le observaba su mirar lacrimoso y consideró con bondad:

–No llores. Comprendo tus sagradas razones de afecto. Si es necesario,
iré al fin del mundo para ubicar a Jeziel, siempre que se encuentre vivo.
Llevaré cartas de Jerusalén a la Corte Provincial de Corinto. Haré todo lo
posible, por lo tanto, tranquilízate. Por tus informes, presumo que él es un
santo. Hablemos de otra cosa. Existen problemas inmediatos que debemos
resolver. ¿Y nuestros proyectos, Abigail?

–Dios nos bendecirá –murmuró la joven conmovida. 

–Ayer Dalila y su esposo fueron a Lida para visitar algunos parientes
nuestros. También dejé todo combinado para que estés entre nosotros en Je-
rusalén, por dos meses. Antes que mi hermana realice el próximo viaje a
Tarso, quiero que te conozca más de cerca, a fin de que exponga a mis pa-
dres, con toda seriedad, nuestro proyecto de casamiento.

–Tu invitación me sensibiliza sobremanera, pero...

–Nada de restricciones y timideces. Vendremos a buscarte. Arreglaré to-
do lo que sea necesario con Ruth y Zacarías, para que te presentes en la
ciudad grande y no permitiré que tengan gasto alguno. Ya he programado,
para que dentro de algunos días recibas varias túnicas de corte griego.

Y remató la observación con una hermosa sonrisa:
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–Quiero que te presentes en Jerusalén como un modelo perfecto de
nuestra raza, desarrollada entre las antiguas bellezas de Corinto.

La joven hizo un gesto de timidez, demostrando su íntima alegría.

Dieron algunos pasos más y se sentaron bajo los viejos y floridos duraz-
neros, respirando profundamente las suaves fragancias que perfumaban el
aire. La tierra cultivada y las flores de diversos colores, exhalaban delicioso
aroma. El final de un crepúsculo siempre está lleno de sueños que pasan
apresurados, como si el alma de las cosas estuvieran igualmente ansiosas
de estar en silencio, amigo del reposo y la meditación... Eran árboles fron-
dosos que al sumirse en la sombra, mientras los últimos pajaritos errantes
volaban aceleradamente para alcanzar sus nidos, a la vez que la brisa acari-
ciadora llega de lejos, agitando las ramas y acentuando el dulce murmullo
del viento.

Saulo, embriagado de inefable alegría, contempló las primeras estrellas
que aparecieron en el cielo. La naturaleza siempre ha de ser el fiel espejo
donde se reflejan las emociones íntimas, y aquellos perfumes, que provení-
an de lejos, encontraban eco de misteriosa alegría en su corazón.

–Abigail –dijo, reteniéndole las manos entre las suyas–, la naturaleza
canta y acompaña a las almas llenas de esperanzas y que son creyentes.
¡Con qué ansiedad te esperé en el camino de mi vida!... Mi padre me ha-
blaba de la dulzura del hogar y yo esperaba a la mujer que supiera com-
prenderme totalmente.

–Dios es bueno –respondió ella con cariño– y sólo ahora reconozco que
después de tantos sufrimientos, Él me reservó, en su misericordia infinita,
el tesoro mayor de mi vida, tu amor en la tierra de mis padres. Tu afecto,
Saulo, alcanza a todos mis ideales. El cielo nos hará muy felices. Todas las
mañanas, cuando estemos casados, pediré en fervorosas oraciones a los án-
geles de Dios que me enseñen a tejer la red de tus alegrías; por la noche,
cuando el bendecido reposo envuelva al mundo entero, te daré un nuevo ca-
riño, para que veas renovada tu alegría diariamente. Tomaré tu cabeza ator-
mentada por los problemas de la vida y ungiré tu frente con la caricia de
mis manos. Viviré con Dios y contigo solamente. Te he de ser fiel para toda
la vida y amaré los sufrimientos que el mundo pueda entregarte, por amor a
tu vida y en tu nombre.

Saulo le apretó aún más las manos y exclamó deslumbrado:
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–A mi vez, te daré mi corazón dedicado y sincero. Abigail, mi espíritu
solamente estaba poseído de amor por la Ley y mis padres. Mi juventud ha
sido muy inquieta, pero pura. No te ofreceré una flor que no tenga perfu-
me. Desde los primeros días de mi juventud conocí compañeros que me in-
citaban a seguirles sus pasos inciertos en la embriaguez de los sentidos,
precursora de la muerte de nuestras preocupaciones sinceras de este mundo,
pero nunca traicioné el ideal divino que vibraba en la intimidad de mi al-
ma. Después de los estudios iniciales de mi carrera, encontré mujeres que
me provocaban, llevadas por una concepción peligrosa y errónea del amor.
En Tarso, en los días suntuosos de los juegos juveniles, después de alcanzar
los laureles recibidos de manos de jóvenes inquietas, con declaraciones de
amor y proposiciones de nupcias, en verdad es que me sentía insensible. Yo
esperaba otra cosa, no eran esas mujeres la heroína ignorada de mis sueños.
Cuando Dios me condujo a tu encuentro, tus ojos me hablaron y en un re-
lámpago entreví tus sublimes revelaciones. Tú eres lo que yo esperaba, la
esencia de mis razonamientos y serás la mano que guiará mis proyectos,
para toda la vida.

Mientras la joven, sensibilizada y venturosa, tenía los ojos llenos de lá-
grimas, el fogoso joven continuaba diciendo:

–Viviremos el uno para el otro y tendremos hijos que le serán fieles a
Dios. Seré el que ordene nuestras vidas y tú serás la obediencia de nuestra
paz. Nuestra casa será un templo. El amor a Dios será la mayor de las co-
lumnas y cuando el trabajo exija mi ausencia del altar doméstico, quedarás
velando en el tabernáculo de nuestra ventura.

–Sí, querido. ¿Qué no haría por ti? Mandarás y obedeceré. Serás el or-
den en mi vida y yo rogaré al Señor que me ayude para ser tu bálsamo de
ternura. ¡Cuando estuvieres cansado, me acordaré de mi madre y adorme-
ceré a tu alma generosa con las más hermosas oraciones de David!... Inter-
pretarás para mí la palabra de Dios. Serás la Ley y yo tu servidora.

Saulo se enterneció escuchando palabras tan amorosas. Eran las más be-
llas que había recogido de un corazón femenino. Mujer alguna, que no fue-
ra Abigail, jamás le había hablado así a su espíritu impetuoso. Habituado a
los largos y difíciles raciocinios, apresurando su cerebro en los silogismos
de los doctores, en busca de brillantes futuros, sentía su alma reseca, se-
dienta de verdadero idealismo. Desde criatura, con la educación doméstica,
mantenía con toda pureza los primeros impulsos del corazón, sin llegar a
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contaminarlos en la senda de los placeres fáciles o el fuego de las pasiones
violentas, que suelen dejar en el alma las cenizas de los dolores sin espe-
ranzas. Acostumbrado al deporte en los juegos de la época, acompañado de
muchos compañeros de vida fácil, tuvo el heroísmo de sobreponerse siem-
pre a las disposiciones de la Ley, sobre las tendencias naturales. Su concep-
ción del servicio a Dios, no admitía concesiones para sí mismo. A su forma
de ver, todo hombre debería conservarse indemne a los contactos inferiores
con el mundo, hasta que llegase a consolidar su hogar debidamente. El ho-
gar formado debería ser un tabernáculo de bendiciones eternas, los hijos,
las primicias del altar Mayor del Amor, consagrados al Señor Supremo. No
era que su juventud estuviera exceptuada de deseos. Saulo de Tarso había
experimentado todos los anhelos de la juventud impetuosa de su tiempo.
Imaginaba situaciones nada fáciles de evitar, pero primaban siempre los ca-
riños maternos, que había prometido no tergiversar jamás. La vida del ho-
gar es la vida de Dios. Y Saulo esperaba tener emociones más sublimadas.
De esperanza en esperanza veía pasar los años, esperando que la inspira-
ción divina determinara la ruta de sus ideales. Esperaba y confiaba. Sus pa-
dres esperaban encontrar en cualquier lugar la joven que él debiera escoger,
mientras tanto, Saulo, enérgico y resuelto, apartaba la intervención de algu-
nos familiares muy queridos en lo que se refería a escoger aquello que de-
bía ser la decisión de su destino. Abigail le había colmado su corazón. Era
la flor mística de su ideal, el alma que le había entendido sus aspiraciones
en perfecta resonancia de pensamientos. Con los ojos fijos en sus facciones
delicadas, que la pálida luz de la luna iluminaba, tuvo impulso de mante-
nerla estrechada eternamente entre sus brazos, al mismo tiempo que un dul-
ce en ternecimiento le vibraba en el alma. Deseaba atraerla hacia sí mismo,
como si fuera una criatura dulce y acariciarle los cabellos sedosos con to-
das las fuerzas de su cariño.

Embriagados de gozo espiritual, hablaron largo tiempo del amor que los
unía en la misma aspiración de ventura. Los comentarios más íntimos los
hacían como si Dios estuviera presente, auspiciando sus esperanzas en un
futuro santificado de júbilo.

Con las manos entrelazadas se extasiaron con el plenilunio maravilloso.
Los arbustos de lilas parecían sonreírles. Las rosas orientales, aureoladas
por los rayos de la luna, eran verdaderos mensajes de belleza y perfume.

–Dentro de dos días volveré a verte. Quedamos combinados. Cuando
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Dalila viaje, llevará noticias nuestras a mis padres y de hoy a seis meses
quiero tenerte conmigo para siempre.

–¿Seis meses? –murmuró ella, ruborizada y sorprendida. 

–No habrá, pienso, quién pueda deshacer esta resolución, puesto que te-
nemos lo indispensable.

–¿Y si dentro de ese tiempo aún no tuviéramos noticias de Jeziel? Por
mí, desearía casarme siempre que él estuviera conforme de mi elección.

Saulo esbozó una sonrisa, que en cierta forma estaba demostrando su
contrariedad que mal podía disimular, y en seguida agregó:

–En cuanto a eso, puedes quedarte tranquila. Primero cuidaremos de los
míos, ya que son los primeros en avisarles, y ni bien resolvamos ese pro-
blema, si es necesario iré hasta Acaya. Es imposible que Zacarías no reciba
nuevas noticias de Corinto en las próximas semanas. Si así sucediera, en-
tonces yo, personalmente iré hasta Acaya.

Abigail hizo un gesto de satisfacción y reconocimiento.

Hermanados ahora en la misma vibración de alegría, antes de entrar en
la casa, donde los estaban esperando entretenidos con la lectura de las Pro-
fecías, Saulo llevó la mano de la joven a sus labios y murmuró la despedi-
da habitual:

–¡Fiel para siempre!...

Después de una ligera conversación con los amigos, Saulo retornó el ca-
mino de regreso a Jerusalén, en medio de una nube de polvo levantada por
sus veloces caballos.
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LA PREGONACION DE ESTEBAN

Saulo y Sadoc entraron en la humilde iglesia de Jerusalén, notando la
masa compacta de pobres y miserables que se aglomeraban con un rayo de
esperanza en sus ojos.

El sencillo pabellón, construido a costa de grandes sacrificios, no era
más que un armazón revestido de frágiles paredes, carente de cualquier tipo
de comodidad.

Tiago, Pedro y Juan se sorprendieron con la presencia del joven doctor
de la Ley, que era popular en la ciudad por su oratoria vehemente y por su
gran conocimiento de las Escrituras.

Los generosos galileos le ofrecieron el banco más confortable. Aceptó
la gentileza sonriendo con velada ironía, dado que era evidente que no
agradaba del lugar. Íntimamente, consideraba que el propio Sadoc había si-
do víctima de falsas apreciaciones. ¿Qué podían hacer aquellos hombres ig-
norantes, que se aliaban a otros ya ancianos y, además, enfermos? ¿Qué po-
dían representar de peligro para la Ley de Israel aquellas criaturas en
abandono, aquellas mujeres semimuertas, en cuyo corazón parecían haber
agotado todas las esperanzas? Sentía un gran malestar al ver tantos rostros
que la lepra había comido y que las úlceras malignas habían desfigurado
impiadosamente. Aquí, se encontraba un viejo con las llagas purulentas, ta-
padas con paños, con olor fétido; además, un lisiado que mal cubría sus
miembros era acomodado al lado de los huérfanos andrajosos, que se iban
sentando con humildad.

El conocido doctor de la Ley notó la presencia de varias personas, que
en otras oportunidades acostumbraban a acompañarle en sus palabras cuan-
do interpretaba los textos de Moisés en la Sinagoga de los cilicios, otras,
que seguían de cerca sus actividades en el Sanedrín, donde su inteligencia
era tenida como una revelación para esperanza de los de su raza. Por el mi-
rar de esas personas, comprendió que esos amigos también se encontraban
allí por primera vez. Su visita al templo ignorado de los galileos sin nom-
bre había atraído a muchos adictos al fariseísmo dominante, ansiosos por
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tener un lugar destacado en los servicios a prestar y que pudieran, más tar-
de, ser recomendados a las autoridades importantes. Saulo creyó que aque-
lla fracción del auditorio sólo hacía acto de presencia y de solidaridad por
cualquier providencia que hubiera que tomar. Le parecía natural y lógica
aquella actitud y conveniente para los fines que él se proponía. ¿No se con-
taban hechos increíbles, realizados por los adeptos del “Camino”? ¿No serí-
an groseras y escandalosas mistificaciones? ¿Quién no dejaría de pensar
que todo aquello no fuera el producto de brujerías o sortilegios condena-
bles? En la hipótesis de encontrar cualquier finalidad deshonesta, podía
contar, allí mismo, con un gran número de correligionarios dispuestos a de-
fender el riguroso cumplimiento de la Ley, aunque le costara los más pesa-
dos sacrificios.

Notaba que varios de los presentes presentaban un cuadro bastante desa-
gradable, que su costumbre a los ambientes de lujo evitaba mirarlos. No
obstante, miraba inquisidoramente a los enfermos y a los que se arrodilla-
ban en el recinto, llamando la atención a Sadoc con observaciones irónicas
y pintorescas. Cuando el amplio recinto, exceptuado de adornos y símbolos
de cualquier naturaleza, se llenó del todo, un joven atravesó las extensas fi-
las, acompañado de Pedro y de Juan, subiendo los tres un estrado, casi na-
tural, formado por piedras superpuestas.

–¡Esteban!... ¡Es Esteban!...
Voces de entusiasmo alentaban al pregonador, mientras sus fervorosos

admiradores lo señalaban con inmensa alegría.
Inesperado silencio mantenía a los presentes con singular expectativa. El

joven, pálido y delgado, en cuya asistencia los más infelices juzgaban en-
contrar un desdoblamiento del Amor del Cristo, oró en voz alta suplicando
para la asamblea y para sí mismo, la inspiración del Todopoderoso. En se-
guida abrió un libro en forma de rollo y leyó un pasaje de las anotaciones
de Mateo:

–Mas id antes a las ovejas, que perecieron de la casa de Israel. Id y pre-
dicad, diciendo: Que se acercó el reino de los cielos 1.

Esteban levantó hacia lo alto sus ojos serenos y brillantes, y sin pertur-
barse por la presencia de Saulo y de sus numerosos amigos, comenzó a ha-
blar más o menos en estos términos, con voz clara y vibrante:
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“Mis queridos amigos, son llegados los tiempos en que el Pastor viene a
reunir a las ovejas a su alrededor, con celo ilimitado. Éramos esclavos de
las imposiciones por causa de los raciocinios, pero hoy somos libres por el
Evangelio del Cristo Jesús. Nuestra raza guardó, desde tiempos inmemoria-
les, la luz del Tabernáculo y Dios nos envió a su hijo sin mancha. ¿Dónde
se encuentran en Israel los que aún no escucharon los mensajes de la Bue-
na Nueva? ¿Dónde están los que no se han alegrado por la nueva fe? Dios
envió su respuesta divina a nuestros anhelos milenarios, la revelación de los
Cielos aclara nuestros caminos. Consonante a las promesas de la profecía,
de todos cuantos lloran y sufren por amor al Eterno, el Emisario Divino vi-
no hasta el interior de nuestros amargos dolores, para iluminar la noche de
nuestras almas impenitentes, para que se nos abrieran los horizontes de la
redención. El Mesías atendió los problemas angustiosos de la criatura hu-
mana con la solución del amor que redime a todos los seres y purifica to-
dos los pecados. Maestro en el trabajo y de la alegría de la vida, sus bendi-
ciones representan nuestra herencia. Moisés fue la puerta, el Cristo es la
llave. Con la corona del martirio adquirió, para nosotros, los laureles in-
mortales de la salvación. Éramos cautivos del error, pero su sangre nos li-
beró. En la vida y en la muerte, en las alegrías de Canaán, como en las an-
gustias del Calvario, por lo que hizo y por todo lo que dejó de hacer en su
glorioso pasaje por la tierra, Él es el Hijo de Dios que ilumina el camino.”

“Por encima de todas las apreciaciones humanas, fuera de todas luchas
por las ambiciones terrestres, su reino de paz y de luz brilla en las concien-
cias de las almas redimidas.”

“¡Oh Israel!, ¡tú que esperaste por tantos siglos, tus angustias y doloro-
sas experiencias no fueron en vano!”.. .

“Mientras otros pueblos se debatían en medio de los intereses inferiores,
rodeando los falsos ídolos de falsa adoración y promoviendo, simultánea-
mente, las guerras de exterminio, con pronunciado síntoma de perversidad,
tú, Israel, esperaste al Dios justo. Cargaste con los grillos de la impiedad
humana, en la desolación y en el desierto; convertiste en cánticos de espe-
ranza las ignominias del cautiverio; sufriste el oprobio de los poderosos de
la tierra; viste a tus varones y a tus mujeres, a tus jóvenes y a tus niños, ex-
terminados bajo el implacable sello de las persecuciones, pero nunca dejas-
te de creer en la Justicia de los Cielos. Como el salmista, afirmaste con el
heroísmo que el amor y la misericordia vibra todos los días. Lloraste en el
largo camino de los siglos, con tus amarguras y heridas. Como Job, viviste
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de tu fe, subyugada por las cadenas del mundo, pero ya recibiste el sagrado
respaldo de Jehová, ¡el Dios único!... ¡Oh!, esperanzas eternas de Jerusalén,
cantad de júbilo, regocijáos aunque no hemos sido fieles a la comprensión,
por llevar al Cordero Amado a los brazos de la cruz. Sus llagas aún son el
pago que el Cielo le exigió, cual precio del sacrificio supremo.”...

“Isaías lo contempló, encadenado al peso de nuestras iniquidades, flore-
ciendo en la aridez de nuestros corazones, cual flor del cielo en un suelo
quemado, pero reveló también que desde la hora de su extrema renuncia en
la muerte infamante, la sagrada causa divina prosperaría para siempre en
sus manos.”

“Amados míos, ¿dónde andarán aquellas ovejas que no supieron o no
pudieron esperar? Tratemos de buscarlas para el Cristo, como monedas per-
didas de su desvelado amor. Anunciemos a todos los que tienen fe de la
alegría y de la paz que existe en su reino de amor inmortal”...

“La Ley nos tenía retenidos en el espíritu de la nación, sin que se consi-
guiera apagar de nuestra alma el deseo humano de supremacía en la tierra.
Muchos de nuestra raza han esperado un príncipe dominador, que entrara
triunfante en la ciudad santa, con los trofeos sangrientos de una batalla que
siembra ruina y muerte, que nos hiciese empuñar un cetro odioso de fuerza
y tiranía. Pero el Cristo nos liberó para siempre. Hijo de Dios y emisario
de su gloria, su mayor mandamiento, tal como lo confirma Moisés, cuando
recomienda el amor de Dios por encima de todas las cosas, de todo cora-
zón y entendimiento, agregando, en el más hermoso decreto divino, que
nos amemos los unos a los otros, como El mismo nos amó.”

“Su reino es el de la conciencia recta y del corazón purificado al servi-
cio de Dios. Sus puertas son el maravilloso camino de la redención espiri-
tual, abiertas de par en par para los hijos de todas las naciones.”

“Sus discípulos amados vendrán de todos los cuadrantes. Fuera de sus
luces siempre habrá tempestades para el viajante de la tierra, que sin el
Cristo caerá vencido en las batallas infructuosas y destructivas del mundo.
Solamente su Evangelio da la paz y la libertad. Es el tesoro del mundo. En
su gloria sublime, los justos encontrarán la corona del triunfo; los infortu-
nados, el consuelo; los tristes, la fortaleza del buen ánimo; los pecadores, la
senda redentora de las pruebas misericordiosas.”

“Es verdad que no lo habíamos comprendido. En el gran testimonio, los
hombres no entenderán su divina humildad y los más amigos lo abandona-
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rán. Sus heridas clamarán por nuestra indiferencia criminosa. Ninguno po-
drá eximirse de esa culpa, puesto que somos todos herederos de sus dádivas
celestiales. Donde todos gozan del beneficio, ninguno puede huir a la res-
ponsabilidad. Esa es la razón porque respondemos por el crimen del Calva-
rio. Sus heridas fueron nuestra luz, sus martirios el más ardiente llamado al
amor, su ejemplo el camino abierto para el bien sublime e inmortal”

“¡Venid, entonces, a comulgar con nosotros a la mesa del banquete divi-
no! Que no haya más fiestas con el pan que se echa a perder con facilidad,
pero sí que abunde el alimento de la alegría y de la vida sana... Que no ha-
ya más vino que fermenta, pero que abunde el néctar reconfortante del al-
ma, acrecentado por los perfumes del amor inmortal”

“El Cristo es el móvil de nuestra libertad. Llegará el día en que su reino
abarcará a los hijos de Oriente y Occidente en un abrazo de fraternidad y
de luz. Entonces comprenderemos que el Evangelio es la respuesta de Dios
a nuestros llamados y que comenzó en base a la Ley de Moisés. La Ley es
humana, el Evangelio es divino. Moisés es el conductor, el Cristo es el Sal-
vador. Los profetas fueron fieles intérpretes, Jesús es el Señor de la Viña.
¡Con la Ley éramos siervos, con el Evangelio somos hijos libres de un Pa-
dre amoroso y justo!...”

En ese ínterin, Esteban sostuvo la palabra que le fluía armoniosa y vi-
brante de los labios, inspirada en nobles sentimientos. La generalidad de
los oyentes no conseguían ocultar su asombro, ante esos irreductibles con-
ceptos reveladores. La multitud gozaba con los principios expuestos. Los
mendigos y necesitados le dirigieron una sonrisa de aprobación, pues sus
almas se sentían, en esos momentos, llenas de alegría indescriptible. Juan
lo miraba con afecto, demostrando que se encontraba identificado, una vez
más, con su verbo ardiente, cual discípulo dilecto que sabe exponer el men-
saje evangélico del inolvidable Maestro, que jamás está ausente de aquellos
que se reúnen en su nombre.

Saulo de Tarso, emotivo por temperamento, estaba impactado como la
generalidad, pero sorprendido pudo comprobar la diferencia que existía en-
tre la Ley y el Evangelio, anunciado por aquellos hombres extraños, que no
podía comprender el grado evolutivo de su mentalidad. Inmediatamente
analizó, sobre la marcha, el enorme peligro que las nuevas enseñanzas ace-
chaba al judaísmo dominante. Se rebelaba interiormente por la prédica es-
cuchada, no obstante, percibía que la rodeaba un aire de misteriosa belleza.

82



Su raciocinio le imponía dominar la confusión que al primer instante le
causó sobre las bases de Moisés. La Ley era una y única. Aquel Cristo que
terminó crucificado entre los ladrones, aparecía ante sus ojos como un mis-
tificador, indigno de cualquier consideración. La victoria de Esteban en la
conciencia general, como la comprobaba en esos momentos, le causaba in-
dignación. Aquellos galileos podrían ser piadosos, pero no dejaban de ser
culpables por la subversión a los principios inviolables de la raza.

El orador se preparaba para retomar la palabra, momentáneamente inte-
rrumpida y disfrutaba del jubileo general, cuando el joven doctor se levantó
rápidamente y exclamó, casi encolerizado, recalcando los conceptos con
evidente ironía:

–Piadosos galileos, ¿dónde está el sentido de vuestra doctrina extraña y
absurda? ¿Cómo osáis proclamar la falsa supremacía de un Nazareno oscu-
ro sobre Moisés, en la misma Jerusalén, donde se deciden los destinos de
las tribus del Israel invencible? ¿Quién era ese Cristo? ¿No fue un simple
carpintero?

A las orgullosas e inesperadas palabras pronunciadas, se hizo en el am-
biente una especie de retraimiento temeroso en todos los presentes, pero
aún así, por parte de los desvalidos de la suerte partió un mirar de recono-
cimiento para Esteban, ya que el mensaje de Cristo era el alimento supre-
mo para sus almas. Los Apóstoles de la Galilea no conseguían disimular su
recelo. Tiago estaba lívido. Los amigos de Saulo notaron el efecto de sus
palabras. El pregonador también había empalidecido, pero tenía un mirar
resuelto y su rostro denotaba una imperturbable serenidad. Mirando al doc-
tor de la Ley, el primer hombre de la ciudad que se atrevió a perturbar el
esfuerzo generoso del evangelismo, sin detener la savia del amor que le lle-
naba su corazón, le hizo ver a Saulo la sinceridad de sus palabras y la no-
bleza de sus pensamientos. Y antes de que sus compañeros se recuperaran
de la sorpresa, con admirable presencia de espíritu, indiferente a la im-
presión de temor colectivo, manifestó:

–Aunque el Mesías fuera un carpintero, la humanidad no podía quedar
sin salvación. ¡Sin lugar a dudas, que Él era, de hecho, el Consuelo, la Paz
y la Esperanza! Nunca más andaremos a la deriva en medio de las tempes-
tades, ni en el camino de los raciocinios quiméricos de cuantos viven por
medio del cálculo, sin la claridad de los sentimientos.
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La respuesta, concisa y determinante, desconcertó al futuro rabino, habi-
tuado a triunfar en los medios de mayor cultura. Enérgico, ruborizado, de-
mostrando la rabia que lo embargaba, mordió sus labios, en un gesto que le
era peculiar, y agregó con voz dominante:

–¿A dónde iremos con semejantes excesos de interpretación, alrededor
de un mistificador vulgar, que el Sanedrín castigó con la flagelación y la
muerte? ¿Qué podemos decir de un Salvador que no pudo salvarse a sí mis-
mo? Emisario revestido de poderes celestes, ¿cómo no pudo evitar la humi-
llante e infamante sentencia de muerte? El Dios de los ejércitos, que sacó a
la nación privilegiada del cautiverio, que la guió a través del desierto y la
hizo pasar por un camino en medio del mar, que colmó su hambre con el
maná divino, y por amor, transformó la impasible roca en fuente de agua,
¿no había otros medios de señalar al enviado, sino con la cruz del martirio
en medio de malhechores? ¿Tenéis en esta casa, la gloria del Señor Supre-
mo tan menospreciada? Todos los doctores del templo conocen la historia
del impostor que adoráis con la simplicidad de vuestra ignorancia. ¡No du-
dáis en rebajar nuestros valores, presentando un Mesías castigado y san-
grante, bajo los gritos de desagrado del pueblo!... ¿Arrojáis vergüenza so-
bre Israel y deseáis fundar un nuevo reino? ¿Es justo que deis a conocer el
móvil de vuestras fábulas piadosas?

–Amigo mío, bien se decía que el Maestro llegaría al mundo para con-
fusión de muchos en Israel. La historia edificante de nuestro pueblo es un
documento sobre la revelación de Dios. Sin embargo, ¿no veis los efectos
maravillosos con que la Providencia guió a las tribus hebreas, en el pasado,
cual manifestación de extremado cariño, como el de un Padre que tiene el
deseo de construir el futuro espiritual para las criaturas queridas de su cora-
zón? Con el correr de los tiempos observamos que la mentalidad infantil se
encamina hacia más amplios principios educativos. Lo que ayer era cariño,
hoy es energía que parte de las grandes expresiones amorosas del alma. Lo
que antes era bonanza y verdor, para alimentar sublimes esperanzas, hoy
puede ser tempestad, para dar seguridad y resistencia. Antiguamente éra-
mos niños, con el trato de la revelación, ahora, los hombres y las mujeres
de Israel alcanzaron la condición de adultos en el conocimiento. El hijo de
Dios trajo la luz de la verdad a los hombres, enseñándole la misteriosa be-
lleza de la vida, con el engrandecimiento de la renuncia. Su gloria se resu-
mió en amamos, como Dios nos ama. Por esa misma razón, El aún no fue
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comprendido. ¿Acaso podríamos esperar un salvador de acuerdo a nuestros
principios inferiores? Los profetas afirman que los caminos de Dios no son
aquellos que nosotros deseamos, y que sus pensamientos no siempre se po-
drán armonizar con los nuestros. ¿Qué podríamos decir de un Mesías que
empuñara el cetro en el mundo y disputara con los príncipes de la iniqui-
dad, un galardón de triunfos sangrientos? Por ventura, ¿la tierra no se en-
cuentra harta de batallas y cadáveres? ¡Preguntemos a un general romano
cuánto le cuesta dominar una aldea rebelde! Consultemos la lista negra de
los triunfadores, según nuestras ideas erróneas de la vida. Israel jamás po-
dría esperar un Mesías que se exhibiera en un carro de gloria muy al gusto
terrenal, susceptible de volcar en el primer accidente del camino. Esas ex-
presiones transitorias pertenecen a la vida común, en donde la púrpura relu-
ciente de hoy, mañana se hace polvo. Al contrario de aquellos que preten-
dieron enseñar la virtud, apoyados en la satisfacción de sus sentidos, Jesús
trabajó espiritualmente en medio de los simples y desventurados, donde
muchas veces, se encontraba la manifestación del Padre, que educa, a tra-
vés de las esperanzas insatisfechas y de los dolores que aparecen en la cuna
y terminan en la tumba de la existencia humana. El Cristo trajo para noso-
tros un reino de amor y de paz, pero sobre bases divinas. ¡Su ejemplo se
proyecta sobre el alma humana con luz eterna! ¿Quién de nosotros, enton-
ces, podrá encontrar en el emisario de Dios a un príncipe guerrero? ¡No! El
Evangelio es amor en su expresión más sublime. El Maestro se dejó matar
para transmitimos su ejemplo de redención. Pastor de un inmenso rebaño,
no quiso que se perdiera una sola oveja, ni tampoco quiso la muerte del pe-
cador. El Cristo es vida y la salvación que nos trajo está en la sagrada
oportunidad de nuestra elevación, como hijos de Dios, ejerciendo sus glo-
riosas enseñanzas.

Después de una pausa, el doctor de la Ley se iba a levantar para respon-
der, cuando Esteban continuó:

–Y ahora, mis hermanos, pido permiso para terminar mis palabras. Sino
os hablé como lo deseabais, hablé como el Evangelio nos aconseja, tenien-
do para mí la tranquilidad de saber que también estoy condenando mis
grandes defectos. ¡Que la bendición de Cristo sea con nosotros!

Antes que pudiera abandonar la tribuna para confundirse con la multi-
tud, el futuro rabino se levantó de golpe y lo miró con aire de rabia:
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–¡Exijo que se continúe con la prédica! Que el orador espere, pues toda-
vía no dije lo que necesitaba.

Esteban replicó serenamente:
–No podré discutir.
–¿Por qué? –preguntó Saulo irritadísimo–. Estáis intimado a proseguir.
–Amigo –aclaró el interpelado con toda calma–; el Cristo aconsejó que

debemos dar al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios. Si te-
néis alguna acusación legal contra mí, decidla sin recelos y os obedeceré,
pero en lo que pertenece a Dios, sólo a Él le compete.

Tan alto espíritu de resolución y serenidad casi desconcertó al doctor
del Sanedrín, comprendiendo que los impulsos podrían perjudicarle la clari-
dad del pensamiento, y agregó con más calma, a pesar de no poder disimu-
lar el tono imperioso que dejaba entrever toda su energía:

–Sin embargo, es necesario aclarar los errores que se cometen en esta
casa. Necesito preguntar y habéis de responderme.

–En lo tocante al Evangelio –replicó Esteban– ya os ofrecí los elemen-
tos que disponía y he aclarado cuanto tenía a mi alcance. En lo que respec-
ta a este templo humilde está formado por la fe y no de competiciones so-
bre el saber humano. Jesús recomendó a sus discípulos que no entraran
jamás en el calor que promueven las discusiones y las discordias. He ahí
por qué no es necesario perder el tiempo en palabrerías inútiles, cuando el
trabajo del Cristo necesita al máximo de nuestros esfuerzos.

–¡Siempre el Cristo! ¡Siempre el impostor! –casi gritando retrucó Sau-
lo–. Mi autoridad ha sido insultada por vuestro fanatismo, en este lugar de
miserias y de ignorancia. Mistificadores que rechazáis las posibilidades que
os ofrezco de esclareceros. Galileos incultos, no queréis considerar mi no-
ble propuesta de desafío. Pero he de saber vengar a la Ley de Moisés, la
que se repudia.

Rechazáis mi deseo de ilustraros, pero no podréis huir a mi venganza.
Aprenderéis a amar la verdad y a honrar a Jerusalén, renunciando al Naza-
reno insolente, que pagó en la cruz su delictuoso desvarío. Recurriré al Sa-
nedrín para juzgaros y castigaros. El Sanedrín tiene autoridad para deshacer
vuestras condenables alucinaciones.

De esa forma, corno si estuviera posesionado de furia arremetedora, ter-
minó su exposición. Aún así, no pudo perturbar al pregonador, que le res-
pondió con la mayor tranquilidad:
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–Amigo mío, el Sanedrín tiene miles de medios para hacernos llorar,
pero no tiene, ni le reconocemos, ningún poder que nos obligue a renunciar
al amor del Cristo Jesús.

Una vez terminadas sus palabras descendió de la tribuna, con la misma
humildad que había hablado, sin dejar trascender el gesto de aprobación
que le dirigían los compañeros de infortunio, que le escuchaban como un
defensor de sus sagradas esperanzas.

Algunas protestas aisladas comenzaron a escucharse. Fariseos irritados
vociferaban insolencias y rechazos en forma de chanza. La masa se agitaba,
previendo una fricción entre las partes, pero antes que Esteban diera diez
pasos hacia el interior con sus compañeros, y antes que Saulo manifestara
algunas objeciones de índole personal y directas a Esteban, una viejita mal
vestida se dirigió a Esteban, presentándole una joven muy humilde y de as-
pecto retraído, diciéndole:

–¡Señor! Sé que continuáis con la bondad y la salvación que tenía el
profeta de Nazareth, que un día me salvó de la muerte, a pesar de mis pe-
cados y debilidades. ¡Atended, por piedad, a mi hija! Ella enmudeció hace
más de un año. La traje de Dalmanauta con gran esfuerzo y dificultades,
confiada en vuestra asistencia fraterna.

El pregonador reflexionó, antes que nada, en el peligro que representaba
cualquier capricho personal, y deseoso de atender a la suplicante, miró a la
enferma con sincera simpatía y murmuró:

–Nosotros no tenemos nada, pero es justo que esperemos del Cristo, la
ayuda que sea necesaria. El, que es justo y generoso, no te olvida en su
ayuda santificada y misericordiosa.

Y, como accionado e impelido por una fuerza extraña, agregó: –¡Has de
hablar, para que puedas alabar al buen Maestro!...

De inmediato sucedió un hecho que impresionó a la concurrencia. Con
una inmensa alegría en su rostro, la enferma dijo:

–Alabaré eternamente al Cristo con toda la fuerza de mi alma.

La enferma y su madre, alcanzadas por una fuerte emoción, se postra-
ron al mismo tiempo de rodillas y le besaron las manos a Esteban, que en
ese momento tenía los ojos llenos de lágrimas, profundamente sensibiliza-
do. Había sido el primero en conmoverse y admirar la protección recibida,
y no tenía otro medio que no fuera las lágrimas sinceras para demostrarlo.
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Los fariseos que se aproximaron con el interés de alterar la paz del hu-
milde lugar, retrocedieron estupefactos. Los pobres y los afligidos, como si
hubieran recibido un refuerzo del cielo, para acrecentar su creencia, irrum-
pieron con fuertes exclamaciones de sublime esperanza.

Saulo observaba la escena sin poder disimular la ira que lo poseía. Si
hubiera sido posible, hubiera estrujado a Esteban entre sus manos. Mientras
tanto, a pesar de su temperamento impulsivo, llegó a la conclusión, que un
acto agresivo, en ese momento, llevaría a sus amigos presentes a un con-
flicto de serias proporciones. También su reflexión alcanzaba que no todos
los adeptos del “Camino” estaban, como Esteban, de mantener una polémi-
ca en el campo oral y era lógico, que en aquellas circunstancias no iban a
rechazar la lucha física. De un golpe de vista observó que algunos estaban
armados, que los ancianos tenían fuertes bastones y los lisiados se mantení-
an en sus duras muletas. La lucha corporal, en aquel lugar de construcción
débil, tendría consecuencias lamentables. Trató de encuadrarse en mejores
razonamientos. Tenía la Ley a su favor. Podía contar con el Sanedrín. Los
sacerdotes más nombrados eran sus amigos íntimos. Lucharía con Esteban
hasta quebrarle su resistencia moral. Si no conseguía someterlo, lo odiaría
para siempre. Para satisfacer todos sus caprichos, removería todos los obs-
táculos que se interpusieran.

Viendo que Sadoc y sus compañeros iban a comenzar el ataque de nue-
vo, con voz grave e imperiosa les gritó:

–¡Vámonos! Los adeptos del “Camino” pagarán muy caro su osadía.

En ese momento, cuando los fariseos se disponían a acatar su orden de
mando, el joven de Tarso notó que Esteban se dirigía hacia el interior de la
casa, pasando muy cerca de él. Saulo se sintió afectado en su fibra más ín-
tima del orgullo. Lo miro con odio, pero el pregonador le devolvió la mira-
da en forma serena y amistosa.

Ni bien se retiraron el doctor de la Ley y sus compañeros, que no podí-
an disimular su despecho, los Apóstoles pasaron a considerar la situación
con gran recelo, previendo el perjuicio que iría a depararles el inesperado
episodio.

Al día siguiente, como era su costumbre, Saulo de Tarso, por la tarde,
entraba en la casa de Zacarías, dejando entrever en su fisonomía la contra-
riedad que le iba por dentro. Después de aliviarse un tanto de los pensa-

88



mientos sombríos que lo martirizaban, gracias al cariño de la novia amada,
que lo apremiaba para que le dijera el motivo de tamaña preocupación. Le
narró en pocas palabras lo sucedido en la víspera y agregó:

–Ese Esteban pagará muy caro la humillación que intentó hacerme en
público. Sus razonamientos sutiles podrían confundir al menos preparado y
es necesario hacer sobresalir nuestra autoridad, en base a los que no tienen
competencia para discutir los principios sagrados. Hoy tuve la oportunidad
de conversar con algunos amigos sobre las providencias a tomar. Los más
tolerantes admiten que los galileos son inofensivos, pacíficos y caritativos,
pero yo soy de la opinión que una oveja mala echa a perder el rebaño.

–Te acompaño en la defensa de nuestras creencias –exclamó la joven sa-
tisfecha–, no podemos abandonar nuestra fe al trato y al sabor de las inter-
pretaciones individuales e incompetentes.

Después de una pausa, la joven agregó:

–¡Ah!, si Jeziel estuviera con nosotros sería tu brazo fuerte en la exposi-
ción de los conocimientos sagrados. En verdad, él tendría el enorme placer
de defender el Testamento contra cualquiera que no fuera la acertada.

–Combatiremos al enemigo que amenaza las bases de la revelación divi-
na –exclamó Saulo– y no cederé terreno a los innovadores incultos.

–¿Son muchos esos hombres? –preguntó Abigail aprensiva. 

–Sí, y lo que los hace más peligrosos es que ocultan sus intenciones con
actos piadosos, para exaltar la imaginación versátil del pueblo, con preten-
didos poderes misteriosos, naturalmente impulsados por hechicerías y sorti-
legios.

–Bajo cualquier hipótesis –advirtió la joven, después de reflexionar un
momento– conviene proceder con serenidad y prudencia para evitar los
abusos de autoridad. ¡Tal vez sean criaturas que necesitan más educación
que castigo!

–Sí –dijo Saulo–, ya pensé en todo eso. Además, no deseo incomodar a
los galileos en general, que se acercan a su casa del “Camino”, con la in-
tención de curarse, que más parecen locos pacíficos. A pesar de todo, no
puedo dejar de reprimir al orador, cuyos labios, a mi forma de ver, destilan
poderoso veneno para el espíritu voluble de las masas sin conciencia de los
principios de nuestra Ley. A los primeros importa esclarecer, mientras que
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los segundos necesitan ser anulados, en base a que no se le conocen los fi-
nes, quizá criminales o revolucionarios.

–No tengo medios para desaprobar tus razonamientos –concluyó la jo-
ven.

Enseguida y como de costumbre conversaron sobre los sentimientos sa-
grados del corazón, notándose que el joven de Tarso encontraba singular
encanto y dulce bálsamo en las afectuosas observaciones de la querida
compañera.

Después de algunos días en Jerusalén se tomaron algunas providencias
para que Esteban fuera llevado al Sanedrín y ser interrogado sobre la finali-
dad que tenía con sus prédicas en la casa del “Camino”.

Dado la intervención conciliatoria de Gamaliel, el hecho se resumiría a
una simple discusión, donde el pregonador de las nuevas interpretaciones
definiera delante del más alto tribunal de la raza sus puntos de vista, a fin
de que los sacerdotes, jueces y defensores de la ley manifestaran la verdad
en sus justos términos.

La invitación para responder a las preguntas llegó a la humilde iglesia,
pero Esteban esquivó el pedido alegando que no era razonable disputar en
ese sentido, en obediencia a los preceptos del Maestro. A pesar de la insis-
tencia del hijo de Alfeo, a quien la perspectiva de una lucha con las autori-
dades lo atemorizaban, le parecía que el rechazo chocaría con la opinión
pública. Saulo, a su turno, no podía obligar al antagonista a corresponder al
desafío, pues el Sanedrín no podía emplear medios compulsorios si hubiera
una denuncia pública, donde el acusado fuera reconocido como blasfemo o
calumniador.

Ante la reiterada excusa de Esteban, el doctor de Tarso se exasperó. Y
después de irritar a la mayoría de sus compañeros contra el adversario, ideó
un amplio plan para forzarlo a la polémica deseada, en donde buscaría hu-
millarlo delante de las más altas jerarquías del judaísmo dominante.

Después de una de las sesiones comunes del Tribunal, Saulo llamó a
uno de sus serviciales amigos y le habló en voz baja:

–Neemías, nuestra causa necesita de un cooperador decisivo y me recor-
dé de ti para la defensa de nuestros sagrados principios.

–¿De qué se trata? –preguntó el otro con enigmática sonrisa–. Mandad y
estaré a tus órdenes.
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–¿Oíste hablar a un falso taumaturgo llamado Esteban?

–¿Uno de los tantos hombres detestables del “Camino”? Lo escuché
personalmente y en su alocución reconocí que sus ideas son de un verdade-
ro alucinado.

–Así que lo conoces de cerca –respondió el joven doctor, satisfecho–.
Necesito quien lo denuncie como blasfemo contra la causa de nuestra Ley,
de ahí que me acordé de tu cooperación en ese sentido.

–¿Sólo eso necesitas? –interrogó el interpelado astutamente–. Es cosa
fácil y agradable. Pues yo lo escuché decir ¡que el carpintero crucificado es
el fundamento de la verdad divina! Eso es más que blasfemia. Se trata de
un revolucionario peligroso, que debe ser castigado como calumniador de
Moisés.

–Muy bien –exclamó Saulo, con una agradable sonrisa–. Entonces,
cuento contigo.

Al día siguiente, Neemías compareció ante el Sanedrín y denunció al
generoso pregonador del Evangelio como blasfemo y calumniador, agre-
gando tendencias criminales como observaciones propias. En la trama acu-
satoria, Esteban figuraba como hechicero vulgar, maestro de preceptos sub-
versivos en nombre de un falso Mesías, que Jerusalén había crucificado un
año antes mediante similares acusaciones. Neemías se colocaba como una
víctima de esa peligrosa secta, que le había afectado hasta su familia, y ha-
cía cargos de testimonio de bajos sortilegios practicados por Esteban en
perjuicio de otros.

Saulo de Tarso anotó las mínimas declaraciones, acentuando los detalles
comprometedores.

La noticia explotó en la iglesia del “Camino”. Los menos resueltos, con
Tiago al frente, se dejaron envolver por consideraciones de todo orden, re-
celosos de verse perjudicados. Esteban, Simón Pedro y Juan, se mantuvie-
ron totalmente serenos, recibiendo con buen ánimo la orden de responder a
la acusación presentada.

Llenos de esperanzas, rogaban a Jesús que no los abandonara, a fin de
hacer presentes ante el tribunal la riqueza que contenía su fe evangélica.

Entonces, Esteban esperó el momento decisivo con felicidad y alegría.
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ANTE EL SANEDRIN

En el día fijado, el gran recinto se encontraba repleto de gente, entre los
que se componían de verdaderos creyentes, curiosos y las más altas autori-
dades del Sanedrín. El motivo principal, era asistir al debate entre los sa-
cerdotes y los piadosos hombres del “Camino”. La asamblea estaba repre-
sentada por lo que tenía Jerusalén de más aristocrático y culto. Los
mendigos, por lo tanto, no tuvieron acceso, aunque se trataba de un acto
público.

Entre los sacerdotes y el Maestro de Israel se notaba la presencia de las
personalidades más salientes del fariseísmo. Se encontraban representantes
de todas las sinagogas.

Comprendiendo la agudeza intelectual de Esteban, Saulo quería con-
frontado públicamente con su apreciado y resonado talento de doctor en la
Ley. En el fondo, su propósito radicaba en la jactanciosa demostración de
superioridad, deseando, a la postre, ganarlo para incorporarlo a las huestes
del judaísmo. Preparó con sumo cuidado la reunión, de forma tal que im-
presionara los sentidos.

Esteban debía comparecer como un hombre acusado y llamado a defen-
derse de las acusaciones presentadas, no como un prisionero, que debía
presentar cuentas a la justicia. Examinando bien la situación, rogó con in-
sistencia a los Apóstoles galileos que no lo acompañaran, considerando no
sólo la necesidad de permanecer junto a los sufrientes, sino para preservar-
los por la posible fricción que podría sobrevenir ante el ánimo y la sinceri-
dad de expresión que iba a presentar para demostrar la libertad que im-
plicaba la adhesión incondicional al Evangelio del Cristo. Además, los
recursos de que disponían eran demasiado simples y no sería justo afrontar
todos juntos el poderío supremo de los sacerdotes, que habían encontrado
los recursos apropiados para crucificar al mismo Mesías. Sólo los enfermos
podían hablar en favor de los hombres del “Camino”, cuya gratitud era la
única y poderosa fuerza de virtudes divinas. Siendo así, tenía el júbilo de
asumir solito la responsabilidad de su actitud, sin necesidad de compro-
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meter a ninguno de sus compañeros, tal como lo había hecho Jesús un día
en su apostolado sublime. Si fuera necesario no desdeñaría la posibilidad
del último sacrificio, en el sagrado testimonio de amor de su corazón au-
gusto y misericordioso. El sufrimiento, en lo que a él tocaba, le sería suave
y dulce. Su argumentación logró vencer los buenos deseos de sus compañe-
ros más vehementes. Sin amparo de cualquier amigo compareció ante el
Sanedrín, que le impresionó bastante por su grandeza y suntuosidad. Habi-
tuado a los cuadros tristes y pobres de los suburbios, donde se refugiaban
los infelices de toda especie, se deslumbró con la riqueza del Templo, con
el aspecto soberbio de la torre de los romanos, con los edificios residencia-
les al estilo griego, con la forma exterior de las sinagogas que se encontra-
ban en gran número por todas partes.

Comprendiendo la importancia de aquella sesión, donde concurrían los
elementos más bajos para respaldar el particular deseo de Saulo, que en
aquel momento era la expresión más resonante del judaísmo, y el Sanedrín,
que había solicitado el concurso de la autoridad romana para mantener el
orden en el tribunal. La Corte Provincial no escatimó las providencias del
caso. Los mismos patricios residentes en Jerusalén comparecieron en gran
número, por tratarse del primero de los procesos en torno a las ideas ense-
ñadas por el gran profeta Nazareno, después de su crucifixión, que dejara
tantas angustias y dudas en el espíritu del público.

Cuando en el gran recinto resonaban las voces de la enorme cantidad de
personas, la mayoría de cierto nivel social, Esteban tomó asiento en el lu-
gar designado, el que había sido conducido por un ministro del Templo,
quedando apostado a su lado una guardia de soldados que lo miraban iróni-
camente.

La sesión comenzó con las ceremonias reglamentarias. Al comenzar los
trabajos el sumo sacerdote anunció preferencialmente a Saulo, como era su
deseo, a fin de interpelar al denunciado Y averiguar hasta dónde alcanzaba
su culpa en detrimento a los sagrados principios de la raza. Recibiendo la
invitación para actuar como juez, el joven de Tarso esbozó una sonrisa
triunfante. Con imperioso gesto ordenó que el humilde pregonador del “Ca-
mino” se aproximara al centro de la suntuosa sala, hacia donde se dirigió
Esteban tranquilamente, acompañado por dos guardias de rostro sombrío.

El joven de Corinto observó a todos a su alrededor, considerando el
contraste de esta asamblea con las que él acostumbraba a presidir. Inmedia-
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tamente recordó la última reunión de su iglesia pobre, donde fuera impulsa-
do a conocer a tan caprichoso antagonista. ¿No serían aquéllas las “ovejas
perdidas” de la casa de Israel, que Jesús había mencionado en sus fervoro-
sas enseñanzas? Aunque el judaísmo no aceptara la misión del Evangelio,
¿cómo podía él equilibrar las observaciones sagradas de los profetas y su
elevada ejemplificación de la virtud con la avaricia y el marcado interés or-
todoxo por mantener sus principios? El mismo Moisés había sido esclavo y
por dedicarse a su pueblo sufrió innumerables dificultades para el resto de
su existencia. Job padeció miserias sin nombre y dio testimonio de su fe en
medio de los sufrimientos más acerbos. Jeremías lloró amargamente por no
haber sido comprendido. Amós bebió la hiel de la ingratitud. ¿Cómo podrí-
an los israelitas armonizar el egoísmo con la sabiduría amorosa de los Sal-
mos de David? Era sumamente extraño, que siendo tan celosos de la Ley,
se volcaran en forma absoluta a los intereses mezquinos, cuando Jerusalén
estaba llena de familias, hermanadas por la raza y en completo abandono.
Como cooperador de una comunidad modesta conocía de cerca las ne-
cesidades y sufrimientos del pueblo. Con esas ilaciones, sentía que el Ma-
estro de Nazareth se elevaba mucho más, pues era evidente que su mayor
consuelo era el distribuir esperanzas y consuelo espiritual a todos los nece-
sitados que golpeaban a la puerta del “Camino”.

Aún no había vuelto de su sorpresa con que examinaba las túnicas bri-
llantes y los adornos de oro que se ostentaba en el recinto, cuando la voz
de Saulo, clara y vibrante, lo llamó a la realidad de la situación.

Después de leer la acusación en donde Neemías figuraba como principal
testigo y que fuera escuchada con la máxima atención, Saulo interrogó a
Esteban en forma altiva:

–Como veis, sois acusado de blasfemo, calumniador y hechicero, delan-
te de las autoridades más representativas. Sin embargo, antes de tomar
cualquier decisión, el Tribunal desea conocer vuestro origen para determi-
nar los derechos que os asisten en este momento. Por ventura, ¿sois de fa-
milia israelita?

El interrogado se puso pálido, ante la dificultad de manifestar la verdad,
pero respondió con firmeza:

–Pertenezco a los hijos de la tribu de Isaachar.

El doctor de la Ley se sorprendió ligeramente, pero de modo impercep-
tible para la asamblea, y continuó:
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–Como israelita tenéis el derecho de contestar libremente a mis interro-
gatorios, sin embargo, es necesario entender que esa condición no os exime
de los pesados castigos, si perseveráis en los crasos errores que sustentan
esa doctrina revolucionaria, cuyo fundador fue condenado a la cruz infa-
mante por la autoridad de este tribunal, donde cuidan de la Ley los hijos
más venerables de las tribus de Dios. Apreciando vuestro origen, os invito a
discutir lealmente conmigo, como os intimé en nuestro primer encuentro en
la asamblea de los hombres del “Camino”. Cerré los ojos a la miseria que
en aquella oportunidad me rodeaba, para analizar solamente vuestra dotada
inteligencia, que evidencia extraña exaltación de espíritu, tal vez en virtud
de sortilegios, cuyas influencias allí se manifiestan, aunque os guardasteis
singular reserva de opinión, a pesar de mis reiteradas solicitudes de prose-
guir el debate. Vuestra inexplicable actitud dio cauce para que el Sanedrín
considere la presente denuncia de vuestro nombre como enemigo de nues-
tros principios religiosos. Ahora seréis obligado a responder a todos los in-
terrogatorios que fueran necesarios, y deseo que como israelita reconozcáis
que no os librará del castigo que se le reserva a los traidores de nuestra
causa.

Después de un pequeño intervalo en donde el juez y el denunciado pu-
dieron observar la ansiosa expectativa que se había suscitado en la asam-
blea, Saulo comenzó a interrogar:

–¿Por qué rechazaste mi invitación cuando os honré con mi presencia
en vuestra pregonación en la casa del “Camino”?

Esteban, que sus ojos le brillaban como si estuviera inspirado por una
fuerza divina, replicó con firmeza, sin demostrar la emoción que íntima-
mente lo dominaba:

–El Cristo, a quien sirvo, recomendó a sus discípulos que evitaran, a
cualquier costo, participar del calor que promueven las discordias. Respecto
al acto de haber honrado con vuestra presencia mi pregonación, agradezco
la evidencia por vuestro particular interés, pero prefiero considerar, como lo
hizo David 1, que nuestra alma se glorifica en el Señor, puesto que no pose-
emos nada de Bien en nosotros mismos si Dios no lo ampara con la gran-
deza de su gloria.
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En base a la sutil lección que le había presentado Esteban, Saulo de Tar-
so se mordió los labios nerviosamente, y trató de evitar, ahora, cualquier
alusión personal, para no caer en una situación semejante; luego prosiguió:

–Sois acusado de blasfemo, calumniador y hechicero... 

–Permítaseme preguntar, en qué sentido debo tomar tal acusación –ma-
nifestó Esteban con entereza.

–Blasfemo, cuando inculcáis a las masas que el carpintero de Nazareth
fue el Salvador; calumniador, cuando pretendéis ridiculizar la Ley de Moi-
sés, renegando de los principios divinos que nos rigen los destinos. ¿Con-
firmáis todo lo mencionado? ¿Aceptáis esas acusaciones?

Esteban aclaró sin titubear:
–Mantengo mi creencia que el Cristo es el Salvador prometido por el

Eterno, a través de las enseñanzas de los profetas de Israel, que lloraron y
sufrieron por largos siglos por causa de habemos transmitido el dulce júbilo
de la Promesa Divina. En lo que se refiere a la segunda parte, supongo que
la acusación procede de una interpretación errónea de mis palabras. Jamás
dejé de reconocer la Ley y las Sagradas Escrituras, pero considero que el
Evangelio de Jesús es su divino complemento. Las primeras son el trabajo
de los hombres, lo segundo es el salario de Dios a sus fieles trabajadores.

–¿Entonces confirmáis, según vuestro parecer –dijo Saulo, sin disimular
su irritación ante tamaña firmeza–, que el carpintero es aún mayor que el
gran legislador?

–Moisés es la justicia por la revelación, el Cristo es el amor vivo y per-
manente.

Ante esa respuesta, hubo un momento de exaltación en la gran asam-
blea. Algunos fariseos encolerizados gritaron injurias. Saulo les hizo una
seña imperiosa y el silencio permitió proseguir con el interrogatorio. Y dan-
do a su voz un timbre de severidad, prosiguió:

–Sois israelita y joven. Una inteligencia apreciable sirve a vuestro es-
fuerzo. Entonces, tenemos el deber, antes de castigaros, de trabajar para
vuestro reingreso a nuestras filas. Es imprescindible llamar al hermano de-
sertor con cariño, antes de aplicar el extremo recurso de las armas. La Ley
de Moisés podrá daros una situación de relieve, pero, ¿qué provecho sacarí-
ais de las palabras insignificantes e inexpresivas del operario ignorante de
Nazareth, que soñó con la gloria para pagar sus esperanzas locas en la cruz
de la ignominia?

96



–Desprecio el valor puramente convencional que la Ley me pueda ofre-
cer en cambio del apoyo para la política del mundo, que se transforma to-
dos los días, si consideramos que nuestra seguridad reside en la conciencia
iluminada con Dios y para Dios.

–¿Qué esperáis del mistificador que lanzó la confusión entre nosotros,
para luego morir en el Calvario? –dijo Saulo exaltadamente.

–El discípulo del Cristo debe saber a quién sirve y yo me honro en ser
un instrumento humilde en sus manos.

–No necesitamos de un innovador para la vida de Israel.

–Un día llegaréis a comprender, que para Dios, Israel significa la huma-
nidad entera.

Delante de tan osada respuesta, la totalidad de la asamblea clamó contra
el acusado en franca hostilidad. Afectos a un regionalismo intransigente,
los israelitas no toleraban la idea de confraternización con los pueblos que
consideraban bárbaros y paganos. Mientras los más exaltados daban rienda
suelta a sus vehementes protestas, los romanos observaban la escena, curio-
sos e interesados, como si presenciaran una ceremonia festiva.

Después de una larga pausa, el futuro rabino continuó:

–Confirmáis la acusación de blasfemia, enunciando semejante principio
contra la situación del pueblo elegido. Es vuestra primera condenación.

–Eso no me atemoriza –dijo el acusado con resolución–. Ante las ilusio-
nes orgullosas que nos llevan a los abismos tenebrosos, prefiero creer en el
Cristo, donde todos los hombres son hijos de Dios y merecen el cariño del
mismo Padre.

Saulo volvió a morderse los labios nerviosamente, y acentuando su acti-
tud rigurosa de juzgador, prosiguió con aspereza:

–Calumniáis a Moisés, profiriendo tales palabras. Aguardo vuestra con-
firmación.

Esta vez, el interpelado le dirigió una significativa mirada y murmuró:

–¿Por qué esperáis mi confirmación si obedecéis a un criterio arbitrario?
El Evangelio desconoce las complicaciones de las causas promovidas por
los hombres. No desprecio a Moisés, pero no puedo dejar de reconocer la
superioridad de Jesús Cristo. Podéis dictar sentencia y proferir anatemas
contra mí; mientras tanto, es necesario que alguien coopere con el Salvador
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en el restablecimiento de la verdad, por sobre todas las cosas, aunque tenga
que afrontar las más dolorosas de las consecuencias. Estoy aquí para hacer-
la y sabré pagar por el Maestro el precio de la más pura fidelidad.

Después de aplacar el ensordecedor vocerío de la asistencia, Saulo vol-
vió a decir:

–El Tribunal os reconoce como calumniador, pasible del castigo atinente
a ese odioso título.

Ni bien fueron escritas las nuevas declaraciones por el escriba que ano-
taba todo el proceso, acentuó, sin disimular la ira que lo dominaba:

–Es indispensable no olvidar, que también estáis acusado de hechicero.
¿Qué podéis decir a este cargo?

–¿Cuál es la acusación que el Tribunal tiene sobre el particular? –inte-
rrogó el pregonador del “Camino” con gallardía.

–Yo mismo vi cómo curábais a una muda, el día sábado, e ignoro la na-
turaleza de los sortilegios que utilizasteis.

–No fui yo quien practicó ese acto de amor, como habéis escuchado de
mi boca en ese día. Fue el Cristo, por intermedio de mi pobreza, que nada
tiene de buena.

–¿Pensáis pasar por inocente, con tan ingenua declaración? –objetó Sau-
lo con ironía–. La supuesta humildad no os libera de la culpa. Fui testigo
del hecho y sólo la hechicería podría explicar ese acontecimiento.

Lejos de perturbarse, el acusado respondió inspiradamente:

–A pesar de todo, el judaísmo está lleno de esos hechos, que juzgáis no
comprender. ¿En virtud de qué sortilegio consiguió Moisés que saliera agua
de una roca? ¿Con qué hechicería el pueblo elegido vio que las aguas del
mar se apartaban, para escapar del cautiverio? ¿Con qué talismán presumió
Josué atrasar la marcha del Sol? ¿No veis en todo eso, los recursos de la
Providencia Divina? Por nosotros nada tememos, y aún, en cumplimiento
de nuestro deber, esperamos que la divina misericordia nos ordene lo que
crea necesario.

Analizando la concisa respuesta, reveladora de raciocinios lógicos y de-
terminantes, el doctor de Tarso casi hizo rechinar sus dientes. Un rápido
mirar sobre la asamblea le bastó para darse cuenta que el antagonista co-
menzaba a contar con la simpatía y admiración de muchos. Llegaba a des-
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concertarse íntimamente. ¿Cómo recuperar la calma, dado que su tempera-
mento impulsivo lo llevaba a los extremos más emotivos? Examinando la
respuesta determinante de Esteban, sentía una gran dificultad para coordi-
nar una argumentación decisiva. Sin poder revelar su desajuste propio e in-
capaz de encontrar la respuesta debida, consideró la urgencia de salir de
ese estado y se dirigió al sumo sacerdote con estos términos:

–El acusado confirma, por su palabra, la denuncia que se le hizo. ‘Ter-
mina de confesar públicamente, que es blasfemo, calumniador y hechicero.
Sin embargo, por condición de su nacimiento, tiene derecho a su última de-
fensa, en forma independiente de mis interpretaciones como juzgador. Pro-
pongo que la autoridad competente le conceda ese recurso.

Gran número de sacerdotes y personalidades eminentes se miraron entre
sí, casi con asombro, por la preliminar derrota del orgulloso doctor de la
Ley, cuya vibrante palabra siempre conseguía triunfar sobre cualquier ad-
versario y que su rostro colorado demostraba la tempestad que rugía en su
interior.

Aceptada la propuesta por el juez de la causa, Esteban pasó a usar de un
derecho que le pertenecía por nacimiento en la raza hebrea.

Se levantó y contempló los rostros ansiosos que lo buscaban por todos
lados de la asamblea. Adivinó que la mayoría de los presentes veían en su
figura a un peligroso enemigo de las tradiciones raciales, tal era la expre-
sión de hostilidad; no obstante, también notó que algunos israelitas lo mira-
ban con simpatía y comprensión. Valiéndose de esa momentánea ayuda,
sintió que consolidaba su posición y podía exponer con mayor serenidad
las sagradas enseñanzas del Evangelio. Recordó, instintivamente, la prome-
sa de Jesús a sus continuadores, de que estaría presente en el instante que
debieran dar testimonio por la palabra, no debiendo temer a las provocacio-
nes inconscientes del, mundo. Ahora, más que nunca, sintió la convicción
que el Maestro lo ayudaría en la exposición de la doctrina del amor.

Pasado un minuto de ansiosa expectativa, comenzó a hablar en forma
impresionante:

–¡Israelitas! Por grandes que fueran vuestras divergencias sobre la opi-
nión religiosa, no podemos alterar nuestro lazo de fraternidad con Dios, el
Supremo donador de las gracias. Es a ese Padre, generoso y justo, que ele-
vo mis ruegos en favor de nuestra comprensión sobre las verdades santas.
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Otrora, nuestros antepasados escucharon las grandiosas y profundas exhor-
taciones de los emisarios del Cielo. Por causa de organizar un futuro de paz
para sus descendientes, nuestros abuelos sufrieron miserias y penurias en el
cautiverio. Su pan era mojado con las lágrimas de la amargura y su sed era
angustiosa. Vieron malograr todas sus esperanzas de independencia, perse-
cuciones cruentas destruyeron sus hogares, con el agravante de tener que
sufrir en la lucha por mantener su derrotero. La frente de los santos varones
de Israel llevó el sello del martirio dignificante como gloriosa corona de su
triunfo. Los alentaba la palabra del Eterno en medio de todas sus vicisitu-
des. Sus experiencias constituyen un poderoso y sagrado patrimonio. De
ella, tenemos la Ley y los Escritos de los profetas. A pesar de todo, no po-
demos eludir nuestra sed. Nuestra concepción de justicia es el fruto de
nuestro milenario trabajo, en donde empleamos las mayores energías, pero
sentimos, por intuición, que existe algo más elevado, más allá de ella. Te-
nemos las cárceles para los desviados, el valle de los desamparados para
los que sufren sin la protección de la familia, la lapidación en la plaza pú-
blica para la mujer que delinque, la esclavitud para los endeudados, los
treinta y nueve azotes para los más infelices. ¿Todo eso, es suficiente? ¿Las
lecciones del pasado no están llenas de la palabra “misericordia”? De algo
que nos habla a la conciencia, de una vida mayor, que inspira sentimientos
más elevados y bellos. Grande fue el trabajo en el largo curso de los siglos,
pero ese Dios justo, que tanto mencionamos, respondió a los angustiosos
llamados del corazón, enviándonos a su Hijo bien amado: ¡El Cristo Je-
sús!...

La asamblea escuchaba con gran sorpresa. Mientras tanto, cuando el
orador acentuó la referencia al Mesías de Nazareth, los fariseos presentes,
haciendo causa común con el doctor de Tarso, interrumpieron en son de
protesta gritando alucinadamente:

–¡Anatema! ¡Anatema! ... ¡Castigo para el blasfemo! 

Esteban recibió con serenidad esa tormenta, y ni bien se restableció el
orden, prosiguió con firmeza:

–¿Por qué me gritáis de esa forma? Toda precipitación de juzgamiento,
indica debilidad. Primero renuncié a la discusión por considerar que se de-
be eliminar todo calor proveniente de la discordia; no obstante, día a día el
Cristo nos invita para tomar un nuevo trabajo, y en verdad, que el Maestro
me está llamando en el día de hoy, para conversar con vosotros referente a
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sus poderosas verdades. ¿Deseáis ponerme en ridículo por medio de la gri-
tería? Muy al contrario, eso me conforta, porque Jesús experimentó ese tra-
tamiento en grado superlativo. No obstante vuestra repulsa, me honro en
proclamar las glorias del profeta Nazareno, cuya grandeza vino al encuen-
tro de nuestras ruinas morales, elevándonos hacia Dios con su Evangelio de
redención.

Nueva arremetida de palabras injuriosas le cortaron la palabra. Dichos
mordientes y ásperos se sumaban al deseo de querer rechazar su exposi-
ción. Esteban no se amedrentó. Se volvió sereno, miró noblemente a los
circunstantes, quedando con intuición de que los más exaltados eran los fa-
riseos, que eran como golpeados con violencia por las nuevas verdades.

Esperando que volviera la calma, habló nuevamente:

–Fariseos amigos, ¿por qué tratáis de no querer comprender? ¿Teméis a
la realidad de mis palabras? Si vuestras protestas se fundan en ese recelo,
callaos para que yo continúe. Recordad, que me estoy refiriendo a nuestros
errores del pasado y quien se asocia en su reconocimiento, está dando testi-
monio de amor en el capítulo de las reparaciones. A pesar de nuestras mi-
serias, Dios nos ama, y reconociendo yo la propia indigencia, no podría
hablaros si no fuera como hermano. Sin embargo, si manifestáis deses-
peración y rechazo, recordad que no podremos huir a la realidad de nuestra
profunda insignificancia. ¿Leísteis, acaso, las lecciones de Isaías? Lo que
importa es considerar la exhortación 1, que nos indica que no podremos sa-
lir apresuradamente, ni engañándonos a nosotros mismos, ni huir de nues-
tros deberes, porque el Señor irá delante y el Dios de Israel será a nuestra
retaguardia. ¡Oídme! Dios es el Padre, el Cristo es nuestro Señor.

“Habláis mucho de la Ley de Moisés y de los Profetas, pero, ¿podréis
afirmar, con la mano en vuestros corazones, que observáis plenamente sus
gloriosas enseñanzas? En el presente, ¿no estaréis ciegos, negando vuestra
comprensión al mensaje divino? Aquél, a quien irónicamente llamáis el car-
pintero de Nazareth, fue el amigo de todos los infelices y atribulados. Su
pregonación no se limitaba a exponer principios filosóficos. Por el ejemplo
renovó nuestros viejos hábitos, reformó las ideas más elevadas con el sello
del amor divino. Sus manos se pusieron a trabajar, curando úlceras, lepro-
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sos y dio vista a los ciegos. Su corazón lo repartió entre todos los hombres,
dentro del entendimiento del amor, que lo trajo con el ejemplo puro.

“¿Acaso ignoráis que la palabra de Dios tiene oyentes y practicantes?
Conviene que consultéis si no sois meros oyentes de la Ley, a fin de no fal-
sear el testimonio.

“Jerusalén no me parece que sea el santuario de las tradiciones de la fe
que conocí, cuando era niño, por informaciones de mis padres. Actualmen-
te, me da la impresión de que es un gran bazar donde se venden las cosas
sagradas. El Templo está lleno de mercaderes. Las sinagogas contienen un
mar de asuntos atinentes a los intereses mundanos. Las células farisaicas se
asemejan a un avispero de intereses mezquinos. Vuestros desperdicios
asombran. ¿No sabéis que la sombra de vuestros muros está llena de infe-
lices que se mueren de hambre? Vengo de los suburbios, donde se concen-
tra gran parte de nuestras miserias.

“Habláis de Moisés y de los Profetas, repito. ¿Creéis, acaso, que nues-
tros venerables antepasados comerciarían con los bienes de Dios? El gran
legislador vivió en medio de experiencias terribles y dolorosas. Jeremías
conoció largas noches de angustia al trabajar por la intangibilidad de nues-
tro patrimonio religioso, entre las perdiciones de Babilonia. Amós era un
pobre pastor, hijo del trabajo y de la humildad. Elías sufrió toda suerte de
persecuciones, obligado a recogerse en el desierto, teniendo sólo lágrimas
como precio por su iluminación. Esdras fue un modelo de sacrificio para
alcanzar la paz para sus compatriotas. Ezequiel fue condenado a muerte por
haber proclamado la verdad. Daniel sufrió las infinitas amarguras del cauti-
verio. Mencionáis a nuestros instructores del pasado, ¿tan sólo para justifi-
car el goce egoísta de la vida? ¿Dónde guardáis la fe? ¿En la comodidad
ociosa o en el trabajo productivo? ¿En la bolsa del mundo o en el corazón,
que es el templo divino? ¿Acentuáis la revuelta y queréis la paz? ¿Explo-
táis al prójimo y habláis de amor en Dios? ¿No os acordáis de que el Eter-
no no puede aceptar la dulce palabra en los labios cuando el corazón de la
criatura está distanciado de Él?

La asamblea, ante el soplo de aquella divina inspiración, parecía inmó-
vil, incapaz de saber definirse. Muchos israelitas suponían ver en Esteban
el resurgimiento de uno de los profetas de la raza. Pero los fariseos, como
si rompieran la misteriosa fuerza que los enmudecía, empezaron a gritar
ensordecedoramente, gesticulando todos al mismo tiempo y profiriendo im-
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properios, con la finalidad de atenuar la fuerte impresión causada por las
palabras elocuentes y ardorosas del orador.

–¡Lapidemos al inmundo! ¡Matemos la calumnia! ¡Anatema al camino
de Satanás!

En medio de esa gritería, Saulo se levantó rojo de cólera. No conseguía
ocultar la furia de su temperamento impulsivo, que se observaba en sus
ojos inquietos y brillantes.

Se dirigió rápidamente hacia el acusado, dando a entender que iba a to-
marle la palabra; entonces la asamblea se calmó, aunque seguía el rumor de
los comentarios suscitados por la arenga de Esteban.

Percibiendo que iba a ser alcanzado por la violencia, ya que los fariseos
pedían su muerte, Esteban miró a los más irónicos y arrebatados, excla-
mando con voz tranquila:

–Vuestra actitud no me da miedo. El Cristo fue claro al recomendarnos
que no temiéramos a quienes pueden matar a nuestro cuerpo.

No pudo proseguir. El joven de Tarso, con las manos en la cintura, con
mirar iracundo y gestos rudos, como si enfrentara a un malhechor común,
le gritó furiosamente en el oído:

–¡Basta! ¡Basta! ¡Ni una palabra más!... Ahora que te fue concedido el
último recurso y fue inútil, usaré lo que me faculta la condición de naci-
miento, por causa de un hermano desertor.

Y acto seguido le propinó un feroz golpe de puño en el rostro, sin que
Esteban intentara la menor reacción. Los fariseos aplaudieron el brutal ges-
to, con tal estruendo, que parecía un día de fiesta. Dando expansión a su
arrebato, Saulo lo seguía golpeando en la cara sin compasión. Sin recursos
de orden moral, ante la lógica del Evangelio, recurría a la fuerza física, pa-
ra satisfacer a su ímpetu interior.

El pregonador del “Camino”, sometido a tales extremos, imploraba a Je-
sús que lo asistiera para no traicionar su testimonio. No obstante la reforma
radical que la influencia del Cristo había impuesto a sus concepciones más
íntimas, no podía huir al dolor de la dignidad herida. Trató, por todos los
medios, de recomponer sus energías interiores, en base a la comprensión de
la renuncia que el Maestro predicó, como lección suprema. Recordó los
sacrificios del padre en Corinto y revivió en la imaginación, el suplicio de
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su muerte. Recordó la prueba angustiosa que sufriera y consideró, que si
sólo tuviera el conocimiento dado por Moisés y los Profetas, no podría so-
brepasar esa prueba a la que estaba sometido, que consistía en testimoniar,
que vivía el Cristo en su corazón. Esos pensamientos le acudían a su cere-
bro atormentado, como bálsamo de suprema consolación. A pesar de su
fortaleza de ánimo, que era propio de su carácter, sin embargo, no podía
evitar las copiosas lágrimas. Cuando Saulo observó que las lágrimas se ha-
bían mezclado con la sangre provocada por sus formidables golpes, enton-
ces se sintió satisfecho por haber descargado su cólera. No podía compren-
der la pasividad con que Esteban había recibido los golpes en su cara,
como si fuera una simple demostración deportiva.

La serenidad de Esteban aún lo perturbó más. Sin dudas, que estaba de-
lante de una energía humana, que hasta el momento se ignoraba.

Esbozando una sonrisa de burla, le advirtió en forma altanera: –¿No
reaccionas, cobarde? ¿Tu escuela también es la de ser indigno?

El pregonador cristiano, a pesar de tener los ojos mojados, respondió
con firmeza:

–La paz difiere de la violencia, como la fuerza de Cristo es distinta a la
vuestra.

Comprobando tamaña superioridad de concepción y pensamiento, el
doctor de la Ley no podía ocultar el despecho, y la furia se veía en sus ojos
llameantes. En el auge de la irritación, parecía querer aniquilarlo de un so-
plo. Parecía haber llegado al sumum de la tolerancia y paciencia.

Se volvió para observar la aprobación de sus partidarios, que eran ma-
yoría, y se dirigió al sumo sacerdote y pidió una sentencia cruel. Su voz le
temblaba por el esfuerzo que había hecho para contenerse.

–Analizando las pruebas condenatorias –agregó ufano– y considerados
los graves insultos proferidos en esta sala, como juez de causa ruego que
sea lapidado.

Frenéticos aplausos secundaron la palabra de Saulo. Los fariseos, tan
duramente alcanzados por el verbo ardiente del discípulo del Evangelio,
creían vengar, de esa forma, lo que consideraban como un escarnio crimi-
nal a sus privilegios de raza.

La autoridad superior recibió el fallo y trató de someterlo a votación en
el reducido círculo de los colegas más eminentes.
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Fue entonces que Gamaliel, después de hablar en voz baja con sus cole-
gas de elevada investidura, comentando el carácter generoso e impulsivo
del ex discípulo, quería darles a entender que ello significaba la muerte in-
mediata para el pregonador del “Camino”; entonces se levantó y exclamó:

–Teniendo voto en este Tribunal y no deseando precipitar la solución de
un problema de conciencia, propongo que se estudie con más tiempo la
sentencia solicitada, reteniendo al acusado en el calabozo hasta que se acla-
ren sus conceptos y responsabilidad delante de la justicia.

Saulo percibió el punto de vista de su antiguo maestro, demostrando
que ponía en juego su reconocido recurso sobre la tolerancia. Aquella ad-
vertencia lo contrariaba en sus propósitos, pero sabiendo que no podía so-
brepasar a tan venerada autoridad, agregó:

–Acepto la proposición en base al juicio expuesto, mientras tanto, apla-
zada la ejecución de la pena y teniendo en cuenta el veneno destilado por
el verbo irreverente e ingrato del reo, espero que sea encadenado y encerra-
do inmediatamente en la cárcel. Igualmente propongo investigaciones más
amplias sobre las actividades, supuestamente piadosas, de los peligrosos
creyentes del “Camino”, a fin de que se elimine de raíz la noción de la in-
disciplina creada por ellos contra la Ley de Moisés, movimiento revolucio-
nario de consecuencias imprevisibles, que significa sustancialmente desor-
den y confusión en nuestras propias filas y ominoso olvido a las órdenes
divinas, conjurando así la propagación del mal, cuyo crecimiento intensifi-
cará los castigos.

La nueva propuesta fue plenamente aprobada. Con su experiencia sobre
los hombres, Gamaliel comprendió que era necesario conceder alguna cosa.

Allí mismo, Saulo de Tarso fue autorizado por el Sanedrín para iniciar
las investigaciones necesarias sobre las actividades del “Camino”, con or-
den de castigar, corregir y encarcelar a los descendientes de Israel, domina-
dos por los sentimientos emanados del Evangelio, considerando, de allí en
más, que debían regirse por las bases Mosaicas y desechar el veneno ideo-
lógico con que el osado carpintero Nazareno había pretendido revolucionar
a los israelitas, debiendo actuar con firmeza para eliminar a sus eslabones
más legítimos.

El joven de Tarso, frente a Esteban prisionero, recibió la notificación
oficial con una sonrisa triunfante.
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De esa forma cerró la memorable sesión. Numerosos compañeros se
acercaron al joven judío, felicitándolo por su palabra vibrante, por la defen-
sa que había hecho por la Ley de Moisés. El ex discípulo de Gamaliel reci-
bió los saludos de los amigos y exclamó confortado:

–Cuento con todos ustedes, lucharemos hasta el fin.

Los trabajos de aquella tarde habían sido agotadores, pero el interés que
despertó fue enorme. Esteban estaba cansadísimo. Ante los grupos que se
retiraban haciendo los más diversos comentarios, fue maniatado antes de
ser llevado a la prisión. Hacía suyos los sentimientos del Maestro; no obs-
tante la fatiga, tenía tranquila su conciencia. Con sincera alegría interior
comprobó que una vez más Dios le concedía la oportunidad para testimo-
niar su fe.

La sombra del crepúsculo parecía apresurar su marcha para alcanzar la
oscuridad de esa noche sombría para Esteban.

Después de soportar las dolorosas humillaciones de algunos fariseos que
se retiraban profundamente despechados, custodiado por guardias fuertes e
insensibles, con pesadas cadenas, fue encerrado en la cárcel.
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LAS PRIMERAS PERSECUCIONES

Saulo de Tarso, en las características de su impulsividad, se dejó tentar
por la idea de venganza, impresionado por la resolución de Esteban en base
a su autoridad y fama. A su forma de ver, el pregonador del Evangelio lo
había humillado públicamente y, por lo tanto, debía tener reparaciones
equivalentes.

Los círculos de Jerusalén, no obstante el corto plazo de su permanencia
en la ciudad, no escondían la admiración que le profesaban. Los intelectua-
les del Templo veían en él a una personalidad vigorosa, al guía seguro, to-
mándolo por maestro del racionalismo superior. Los más antiguos sacerdo-
tes y doctores del Sanedrín reconocían su inteligencia y le depositaban su
confianza como esperanza del porvenir. En la época, su juventud dinámica,
dedicada casi totalmente al ministerio de la Ley, centralizaba, por así decir,
los intereses de la casuística. Con la sutileza psicológica que lo caracteriza-
ba, el joven tarsense conocía el papel que Jerusalén le destinaba. Siendo
así, las controversias de Esteban le afectaban las fibras sensibles del cora-
zón. En el fondo, su resentimiento era causa de una juventud ardiente y
sincera, mientras tanto, la vanidad herida, el orgullo racial, el instinto de
dominio, afectábanle la retina espiritual.

En lo íntimo de sus reflexiones, ahora, odiaba a aquel Cristo crucifica-
do, porque detestaba a Esteban, considerándolo como un peligroso enemi-
go. No podía tolerar cualquier expresión de esa doctrina, aparentemente
simple, pero que afectaba el fundamento de los principios establecidos.
Perseguiría inflexiblemente a los hombres del “Camino” en cualquier cir-
cunstancia que ellos estuvieran presentes. Pondría en acción, intencional-
mente, todos los medios que tuviera al alcance de sus manos, para provocar
el aniquilamiento imprescindible. También era cierto que debería contar
con las presentaciones conciliatorias de Gamaliel y de otros amigos, que a
su forma de ver, se dejarían tomar por la filosofía de bondad que los galileos
habían suscitado con las nuevas escrituras. Pero estaba convencido de que
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la mayoría farisaica, en función política, marcharía a su lado, animándolo
en la empresa comenzada.

Al día siguiente de la prisión de Esteban trató de agrupar las primeras
fuerzas con la máxima habilidad. Para alcanzar el amplio movimiento de
persecución que pretendía efectuar, visitó a las personalidades más eminen-
tes del judaísmo, absteniéndose de pedir la cooperación a las autoridades
reconocidamente como pacifistas. La inspiración de los prudentes no le in-
teresaba. Necesitaba de los temperamentos análogos al suyo, para que el
cometido no fallara.

Después de concertar un largo proyecto entre los patricios, solicitó una
audiencia en la Corte Provincial, para obtener el apoyo romano, encargado
de todos los asuntos políticos de la provincia. El Procurador, a pesar de re-
sidir oficialmente en Cesarea, pasaba largo tiempo en la ciudad y, por lo
tanto, tuvo conocimiento de los hechos importantes de la víspera. Recibió
la petición del prestigioso doctor de la Ley, le concedió apoyo para su co-
metido, elogiando las providencias en perspectiva. Seducido por el verbo
fluyente del joven rabino, le hizo sentir, con la displicencia de hombre de
estado, que en todos los tiempos y en cualquier circunstancia de los asuntos
religiosos reconocía en el fariseísmo razones de sobra para promover com-
bate a los galileos ignorantes, que perturbaban el ritmo de las manifestacio-
nes de fe en los santuarios de la ciudad santa. Concretando la promesa,
concedió al joven de Tarso los derechos necesarios, exceptuando, natural-
mente, los derechos de naturaleza política, que la suprema autoridad roma-
na debía mantener intangibles.

En aquella ocasión, al joven doctor le bastaba la adhesión de los pode-
res públicos para proceder a los proyectos trazados.

Animado en sus propósitos por la casi general aprobación de su plan,
Saulo comenzó a coordinar las primeras diligencias para destruir las activi-
dades del “Camino” en sus mínimas modalidades. Obcecado por la idea de
venganza pública, idealizaba pasajes siniestros por su mente superexcitada.
Ni bien le fuera posible, detendría a todos los implicados. El Evangelio, a
sus ojos, era una constante sedición. Presentaría los conceptos oratorios de
Esteban como símbolo de bandera revolucionaria, para despertar el rechazo
de sus compañeros menos preparados, habituados a trabajar en el mal y co-
mo pretexto de gozar de una acomodaticia tolerancia. Combinaría los tex-
tos de la Ley de Moisés y de las Escrituras Sagradas, para justificar que se
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debería conducir a los desertores de los principios de la raza hasta la muer-
te. Demostraría la irresponsabilidad de su conducta inflexible. Haría todo lo
posible hasta que Simón Pedro fuera encarcelado. En su opinión, Pedro de-
bería ser el autor intelectual de la trama sutil que se venía formando alrede-
dor de la memoria de un simple carpintero. En el arrebato de sus ideas pre-
cipitadas, llegaba a la conclusión que ninguno sería tratado con indulgencia
en sus decisiones irrevocables.

Ese día, singularizado por la visita a las autoridades envueltas, con el
interés de atraerlas hacia su causa, otros hechos sorprendentes vinieron a
agravar las preocupaciones que lo absorbían. Oséias Marcos y Samuel Na-
tan, dos de sus riquísimos compatriotas, de Jerusalén, después de escuchar
la defensa personal de Esteban, en el Sanedrín, impresionados por la elo-
cuencia y precisión de los conceptos del orador, distribuyeron con sus hijos
la parte de la herencia que les pertenecería en el futuro y donaron al “Ca-
mino” el resto de sus haberes. Para eso, buscaron a Simón Pedro besándole
las manos callosas, después que lo escucharon hablar sobre Jesús Cristo.

La noticia se propagó por los círculos farisaicos con la característica de
un verdadero escándalo.

Saulo tomó conocimiento del hecho al día siguiente, agregando el ante-
cedente, para sumario a la actitud que Esteban había provocado. La deser-
ción de los dos correligionarios pasando al bando de los galileos, le causó
profundo sentimiento de rebelión. Todavía se decía que Oséias y Samuel,
entregando al “Camino” la totalidad de sus bienes, habían declarado, entre
lágrimas, que aceptaban al Cristo como al Mesías prometido. Los comenta-
rios de los amigos al respecto lo instigaban para que tomara fuertes repre-
salias. Designado por las caprichosas corrientes populares, como el más jo-
ven defensor de la Ley, sentíase obligado a demostrar su capacidad en ese
puesto, que él consideraba sagrado. En defensa de su mandato, despreciaría
todas las consideraciones tendientes a debilitarle la rigurosidad que presu-
mía era su divino deber.

Considerando la gravedad del último suceso, que a su juicio amenazaba
la estabilidad del judaísmo, en el seno mismo de sus elementos más desta-
cados, trató de tomar contacto nuevamente con las autoridades supremas
del Sanedrín, a fin de apresurar las represiones en perspectiva.
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Atento a la autorización concedida por los más altos poderes políticos
de la provincia, Caifás propuso que el celoso doctor de Tarso fuera nom-
brado jefe y promotor de todas las providencias atinentes e indispensables
para custodiar y mantener la defensa de la Ley. Le competía promover los
recursos que creyera más justos y convenientes, reservando al Sanedrín las
últimas decisiones, las de naturaleza más delicadas y graves.

Satisfecho con el resultado de la reunión que había improvisado, el jo-
ven tarsense acentuó, antes de despedirse de los amigos:

–Hoy mismo revisaré el cuerpo de la tropa que deberá operar en el perí-
metro de la ciudad. Mañana ordenaré la prisión de Samuel y Oséias, hasta
que resuelvan retomar el juicio, y durante el fin de semana trataré de planear
la captura de la gente del “Camino”.

–¿No tienes miedo a los sortilegios? –interrogó Alejandro con ironía.

–De modo alguno –respondió sentencioso y decisivo–. Sabiendo de an-
temano que los mismos militares comenzaron a ser supersticiosos bajo la
influencia de ideas extravagantes de esa gente, yo mismo, en persona, diri-
giré la expedición, porque tengo intención de apresar a Simón Pedro y
mandarlo al calabozo.

–¿Simón Pedro? –preguntó uno de los presentes admirado. 

–¿Por qué no?

–¿Sabes el motivo de la ausencia de Gamaliel a nuestro encuentro de
hoy? –manifestó el otro.

–No.

–Es que, invitado por el mismo Simón, fue a observar las instalaciones
y la obra de caridad que realizan los adeptos del “Camino”. ¿No encuentras
que todo eso es curioso? Tenemos la impresión, en forma general, que el
humilde jefe de los galileos desapruebe la actitud de Esteban ante el Sane-
drín, deseando aproximarse y recomponer la situación con nuestra autori-
dad administrativa. ¿Quién sabe? ¡Tal vez todo eso sea inútil! Es muy po-
sible que estemos caminando hacia la necesaria rearmonización.

Saulo, más que sorprendido, estaba estupefacto.

–¡Qué cosa rara hay en todo esto! ¿Gamaliel visitando a los adeptos del
“Camino”? Llego a dudar de su integridad mental.

–Sin embargo, nosotros sabemos –intervino Alejandro– que el maestro
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siempre actuó en hechos y pensamientos con la máxima corrección. ¿Era
justo que se negara a esa invitación, por causa nuestra? Mientras tanto, no-
sotros proseguiremos con la decisión tomada, ya que está inspirada en un
sano y noble objetivo.

–De acuerdo –dijo Saulo algo molesto–, a pesar de la amistad y gratitud
que le profeso, ni aun Gamaliel podrá modificar mis resoluciones. Es muy
posible que Simón Pedro se justifique y salga ileso de las pruebas a que se-
rá sometido, pero, sea como fuere, tendrá que ser conducido a la cárcel pa-
ra las necesarias investigaciones. Desconfío de su aparente humildad. ¿Con
qué fin dejó sus redes de pescar para erigirse en benefactor gratuito de los
pobres de Jerusalén? Veo en todo eso propósitos de sedición que no deben
andar muy lejos. Los más humildes e ignorantes caminan frente a los peli-
gros. Los señores de la destrucción aparecen después.

La conversación continuó por algún tiempo más, versando sobre la expec-
tativa de los acontecimientos que se aproximaban, hasta que Saulo se des-
pidió y volvió a su casa, dispuesto a ajustar los últimos detalles de su plan.

La prisión de Esteban tuvo amplia repercusión en la iglesia del “Cami-
no”, despertando justificados recelos a los Apóstoles galileos. Pedro recibió
la noticia con gran tristeza. Había encontrado en el joven de Corinto al
ayudante más dedicado de su obra, en verdad, era su verdadero hermano.
Además, por la nobleza de sus cualidades afectuosas, Esteban se había
vuelto la figura central y todas las atenciones estaban puestas en él. Para su
frente inspirada se dirigían los numerosos problemas, en cuya solución el
ex pescador de Cafarnaúm depositaba una gran confianza. Amado por los
afligidos y los sufrientes, tenía la palabra de buen ánimo, que alentaba a los
corazones más desalentados. Pedro y Juan se preocupaban más por el amor,
que por cualquier otra consideración. Mientras tanto, Tiago, hijo de Alfeo,
no conseguía ocultar su disgusto por causa de la conducta demostrada ante
las autoridades por su hermano de fe. En su opinión, Esteban andaba erra-
do en lo tocante a las exhortaciones, debía medirse, y por esa falta de tacto,
había merecido la cárcel, además de los argumentos precipitados que había
esgrimido para su defensa personal. La discusión fue tomando mayor calor.
Pedro le había hecho notar a Esteban la oportunidad de revelar la libertad
que el Evangelio contenía. Y reforzaba los argumentos con la lógica de los
hechos. La resolución de Oséias y Samuel, entregándose al Cristo, era invo-
cada para justificar el éxito espiritual del “Camino”. Toda la ciudad comen-
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taba los acontecimientos, muchos se acercaban a la iglesia con sincero de-
seo de conocer al Cristo, y eso sí significaba la victoria de la causa. Tiago,
mientras tanto, no se dejaba vencer por fuertes que fueran las razones. La
discordia tomaba cuerpo, pero Simón, el hijo de Zebedeo, sobreponía a to-
dos los intereses el Mensaje de Jesús. El Maestro se había manifestado co-
mo emisario para los desalentados y enfermos. y éstos ya conocían la hu-
milde iglesia de Jerusalén, que se iluminaba con la palabra de vida y de la
verdad. Los enfermos, los abandonados de la suerte, los desprotegidos del
mundo y los tristes acudían a su encuentro para el esclarecimiento consola-
dor. Era de verse cómo se regocijaban en el dolor, cuando les hablaba de la
claridad eterna de la resurrección. Los viejitos temblorosos abrían los ojos
desmesuradamente, como si contemplaran nuevos horizontes de imprevistas
esperanzas. Criaturas cansadas de la lucha terrena, sonreían venturosas
cuando escuchaban la Buena Nueva, comprendiendo que sus amargas exis-
tencias no era todo para la vida del espíritu.

Pedro observaba a los sufrientes que Jesús tanto había amado y sacaba
nuevas fuerzas para proseguir con la obra de salvación.

Consciente de la noble actitud de Gamaliel, ante la acusación del doctor
de Tarso y sabiendo que podía detener la lapidación de Esteban, concibió el
proyecto de invitarlo para que viera las instalaciones de la iglesia del “Ca-
mino”. Expuesta la idea a sus compañeros, fue aprobada por la generalidad.
Juan era el mensajero escogido para el nuevo cometido.

Gamaliel no sólo recibió caballerescamente al nuevo emisario, sino que
demostró gran interés por la invitación, aceptándola con la generosidad que
le era característica.

Una vez convenida la entrevista, el sabio rabino hizo su entrada en la
pobre casa de los galileos, que lo recibieron con infinita alegría. Simón Pe-
dro, con gran respeto, le explicó la finalidad de la institución, aclaró los he-
chos que promovían a la iglesia y detalló el consuelo que brindaban a los
necesitados y enfermos. Cariñosamente le ofreció una copia, en pergamino,
de las anotaciones de Mateo sobre la personalidad del Cristo y sus glorio-
sas enseñanzas. Gamaliel agradeció atentamente al ex pescador, tratándolo
igualmente con deferencia y consideración. Dando a entender que deseaba
exponer su respetable apreciación a los programas de la humilde iglesia, Si-
món condujo al viejo doctor de la Ley por todas las dependencias. Llega-
ron a la extensa enfermería en donde se agrupaban los más diversos enfer-
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mos, y el gran rabino de Jerusalén no pudo ocultar la impresión que le
producía, conmovido hasta las lágrimas por el cuadro que tenía delante de
su vista. En camas acogedoras veía a los ancianos, de cabellos blancos por
los inviernos de la vida, y a muchas criaturas escuálidas, cuyos ojos agra-
decidos acompañaban la figura de Pedro como si estuvieran en presencia
de un padre. No había dado dos pasos alrededor de los muebles rústicos y
sencillos, cuando paró a su frente un viejito de miserable aspecto. Inmovili-
zado por la enfermedad que lo había postrado, el pobre enfermo parecía
que lo había reconocido.

Y el diálogo se formalizó sin preámbulos:

–Samonio, ¿tú aquí? –preguntó Gamaliel admirado–. ¿Cómo es posible
que hayas abandonado Cesarea?

–¡Ah! ¡Sois vos, señor! –respondió el interpelado con una lágrima,
pronta a salirle de sus ojos–. ¡Qué bueno, que uno de mis compatricios y
amigo llegue a ver en la miseria que me encuentro!

El llanto le cubría el rostro y le impedía continuar.

–¿Y tus hijos? ¿Los demás familiares? ¿Quién cuida de tus propiedades
en Samaria? –preguntaba el viejo maestro perplejo–. No llores, Dios siem-
pre tiene mucho para darnos.

Después de transcurrido un largo tiempo en silencio, Samonio parecía
coordinar sus ideas y secando sus lágrimas continuó diciendo:

–¡Ah, señor!, como Job, vi que mi cuerpo se pudría en medio de la co-
modidad de mi casa; Jehová, en su sabiduría, me reservó para largas prue-
bas. Denunciado como leproso, en vano solicité ayuda a mis dos hijos, que
el Creador me concedió en la juventud. Todos me abandonaron. Los fami-
liares se apresuraron a apartarse de mí, dejándome solo. Los amigos que
participaban de mis banquetes en Cesarea, huyeron sin que los llegara a
ver. Quedé solo y desamparado. Un día, para mi mayor desdicha, los ofi-
ciales de justicia se presentaron ante mí y me dictaron la cruel sentencia.
Mis hijos arreglaron las cosas a la perfección y me despojaron de todos mis
bienes, inclusive de los títulos en dinero, que representaba la esperanza pa-
ra mi vejez. Por fin y para colmo de mis sufrimientos, me condujeron al
valle de los inmundos, donde fui abandonado como si fuera un criminal
sentenciado a muerte. Sentí tanto abandono y hambre que experimenté tre-
mendas necesidades, tal vez por mi vida pasada, por el trabajo y la como-
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didad del confort. Decidí huir del valle de los leprosos e inicié un largo
viaje a pie, esperanzado en encontrar, en Jerusalén, a mis amigos de otrora.

Oyendo el doloroso relato, el viejo maestro tenía los ojos llenos de lá-
grimas. Había conocido a Samonio en los días más felices de su vida. Ho-
menajeado en su residencia, en su pasada por Cesarea, se horrorizaba, aho-
ra, de aquella angustiosa indigencia.

Después de un pequeño silencio en que el enfermo trató de secar sus lá-
grimas y sudor, con voz pausada prosiguió:

–Emprendí el viaje, pero todo conspiró contra mí. Al poco tiempo, mis
pies llagados me impedían caminar. Me arrastraba como mejor podía, can-
sado y angustiado por la terrible sed, estaba desesperado, cuando un humil-
de conductor de carreta me levantó y me trajo a esta casa, donde el dolor
encuentra un consuelo fraternal.

Gamaliel no sabía cómo demostrar su sorpresa, tal era la emoción que
le vibraba en lo íntimo de su ser. Pedro, también estaba sensibilizado.
Acostumbrado a la práctica del bien sin indagar jamás en los antecedentes
del que ayudaba, veía en ese ejemplo una confortadora revelación del amo-
roso poder del Cristo.

El gran rabino estaba atónito ante lo que veía y escuchaba. Con la sin-
ceridad que le era peculiar, no podía disimular la estima y agradecimiento
demostrado por el enfermo, pero no poseía medios para retirarlo de aquel
pobre albergue y veía la necesidad de reconocer la asistencia que le brinda-
ban Simón Pedro y sus asistentes. Sólo ahora podía apreciar que el judaís-
mo no había considerado debidamente ese albergue de amor. Habiendo
encontrado en esa casa a su amigo leproso, deseó con sinceridad ampararlo.
Pero, ¿cómo hacerlo? Por primera vez pensó en la dolorosa eventualidad de
enviar a un ente amado al valle de los inmundos. Él, que había aconsejado
ese recurso a tanta gente, ahora estaba considerando la situación de su que-
rido amigo. El episodio lo torturaba profundamente. Trataba de evitar
razonamientos filosóficos, para no caer en conclusiones apresuradas y ha-
bló con dulzura:

–Tienes mucha razón para agradecer el esfuerzo que te brindaron tus
benefactores.

–Y también la misericordia del Cristo –acentuó el enfermo con lágri-
mas–. Ahora creo que el generoso profeta de Nazareth, con el testimonio
de amor que nos trajo, es el Mesías prometido.
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El gran doctor comprendió el éxito de la nueva doctrina. Aquel desco-
nocido Jesús, ignorado por la sociedad más culta de Jerusalén, triunfaba en
el corazón de los infelices por la contribución del amor desinteresado que
brindara a los desheredados de la suerte. Comprendió, al mismo tiempo, la
discreción que se le imponía en aquel medio humilde, atendiendo a sus
responsabilidades en la vida pública. Necesitando proseguir con la con-
versación, para demostrar su altruismo y piedad, advirtió con una sonrisa:

–Creo en Jesús de Nazareth y, por lo que veo, fue un modelo de renun-
cia en base a ideas, que hasta hoy no podía comprender, pero de ahí a con-
siderado el propio Mesías...

Esas palabras reticentes daban a entender el escrúpulo de su delicado
corazón, entre la Ley Antigua y las nuevas revelaciones del Evangelio. Así
lo entendió Simón Pedro y trató de desviar la conversación hacia otro rum-
bo. El mismo Samonio, como se sentía protegido del Maestro, fue en ayuda
del Apóstol, tratando de convencer a Gamaliel con observaciones justas y
criteriosas:

–Si yo tuviera salud y estuviera plenamente relacionado con mi familia
y gozando de mis bienes, que conseguí con esfuerzo y trabajo, tal vez sería
uno más que dudara de esta realidad confortadora. Pero estoy postrado, ol-
vidado por todos y sé quién me tendió la mano amiga. Como israelita,
amante de la Ley de Moisés, esperé, como todos, un Salvador en la persona
mortal de un príncipe del mundo, a pesar de todo esa creencia prevalecerá
como argumento de una situación pasajera. Son conceptos ilusorios, que
nos llevan a creer en el dominio de fuerzas que son perecederas. La enfer-
medad, por lo tanto, es la verdadera y apropiada consejera, que todo lo
aclara. ¿De qué nos serviría un profeta que salvara al mundo, para luego
desaparecer entre las miserias anónimas de un cuerpo perecible? ¿No está
escrito que toda iniquidad perecerá? ¿Y dónde está el poderoso príncipe de
la tierra que domine sin la garantía de las armas? El lecho del dolor es un
campo de enseñanzas sublimes y luminosas. En él, el alma agotada va con-
siderando que el cuerpo es igual a una túnica. Todo cuanto se refiere al
vestido se va perdiendo y, por consecuencia, poca importancia tiene. Sin
embargo, lo que persevera es nuestra realidad espiritual. Los antiguos afir-
maban que somos dioses. En mi situación actual, tengo la impresión que
somos dioses lanzados en medio de un torbellino de polvo. A pesar de las
llagas pustulosas que me apartaron de las personas más queridas, pienso,
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quiero y amo. En la oscura cámara del sufrimiento encontré al Señor Jesús
para comprenderlo mejor. Hoy creo que su poder se esparcirá sobre todas
las naciones, porque es una fuerza de amor que triunfa sobre la misma
muerte.

La voz de aquel hombre marcado por las heridas de las llagas, con su
voz grave, parecía el clarín de la verdad, surgiendo en medio de un montón
de polvo. Pedro comprobaba satisfecho el progreso moral de aquel mendi-
go anónimo, que apreciaba integralmente la fuerza regeneradora del Evan-
gelio. Gamaliel, a su vez, se turbaba en sus raciocinios por fuerza de aque-
llos profundos conceptos. La pregonación del Cristo, en los labios de un
enfermo desamparado, tenía un sello de belleza misteriosa y singular. Sa-
monio hablaba en el tono de quien tiene experiencia directa, de un encuen-
tro real con el profeta Nazareno. Buscando apartar cualquier posibilidad de
controversia religiosa, el generoso rabino sonrió y agregó:

–Reconozco que hablas con mucha sabiduría. Estoy en una edad que no
sería de mucha utilidad alterar los principios, pero no puedo mostrarme
contrario a tus suposiciones, pues estoy bien de salud, gozo del cariño de
los míos y llevo una vida tranquila. Mi facultad de juzgar, por lo tanto, de-
be adecuarse en otra dirección.

–Sí, es justo –retrucó Samonio, inspirado–, porque no estás necesitando
de un salvador. He ahí el porqué el Cristo afirmaba que vendría para los
enfermos y los afligidos.

Gamaliel comprendió el alcance de esas palabras, que daba para medi-
tarlas una vida entera. Sintió que los ojos se le humedecían. La observación
de Samonio le penetró en lo profundo del corazón, puesto que era hombre
sensible y justo. Percibiendo que necesitaba de la prudencia para no con-
fundir los sentimientos del pueblo y atento al cargo oficial que ocupaba, es-
bozó una suave sonrisa para Samonio, golpeándole levemente el hombro, y
con acento de fraternal sinceridad acentuó:

–Tal vez tengas razón. Estudiaré a tu Cristo.

Y recordando del poco tiempo que le quedaba, recomendó a Simón que
atendiera a su apreciado amigo y se despidió con un abrazo, para luego ser
acompañado por el Apóstol de Cafarnaúm por las últimas dependencias de
la casa.

Antes de retirarse, el sabio rabino felicitó a los compañeros de Jesús por
la obra que realizaban en la ciudad, y comprendiendo la delicadeza de su
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misión en un ambiente, por veces tan hostil, aconsejó a Pedro que no olvi-
dara, en la iglesia del “Camino”, poner en práctica las reglamentaciones ex-
teriores del judaísmo. Sería justo, a su forma de ver, que se cuidara de la
circuncisión de todos los que golpearan su puerta, que evitaran las comidas
impuras a base de carne de cerdo y, por último, que no olvidaran el Templo
y sus principios. Gamaliel sabía que los galileos no serían exceptuados de
las persecuciones, por tratarse de una organización iniciada por alguien que
fue condenado a muerte por el Sanedrín. Con aquellos consejos pretendía
parar los golpes de violencia, que tarde o temprano, habrían de llegar.

Pedro, Juan y Tiago agradecieron sensibilizados la cariñosa amonesta-
ción y el viejo doctor regresó a su hogar, profundamente impresionado por
las lecciones recibidas en ese día, llevando consigo los apuntes de Mateo,
que se puso a leer inmediatamente.

Dos días después, las persecuciones dirigidas por Saulo de Tarso co-
menzaron a sacudir a Jerusalén en todos los sectores donde había activida-
des religiosas.

Oséias Marcos y Samuel Natan fueron apresados, sin causa alguna, pues
deberían responder a un riguroso interrogatorio. Los cooperadores del mo-
vimiento organizaban largas listas de israelitas que frecuentaban las reunio-
nes de la iglesia del “Camino”. El joven de Tarso determinó que se hiciera
interrogatorio general. Mientras tanto, como deseaba dar una demostración
de firmeza a sus adversarios, juzgó que debería iniciar encarcelamientos de
mayor importancia, después de la prisión de Oséias y Samuel, en el mismo
reducto de los galileos, que habían osado afrontar su autoridad.

Fue por la mañana de un día muy claro, que el futuro rabino, rodeado
por algunos de sus compañeros y soldados, golpeó en la puerta de la hu-
milde casa, haciendo alarde de sus fines por su insidiosa visita. Simón Pe-
dro en persona lo atendió con gran serenidad en sus ojos. Impresionante
pavor cundió entre los más tímidos y dos de los jóvenes que acompañaban
al Apóstol, corrieron hacia el interior de la casa para dar la noticia.

–¿Eres tú Simón Pedro, antiguo pescador de Cafarnaúm?

–preguntó Saulo con cierta insolencia.

–Soy yo –respondió con firmeza.

–¡Estás preso! –dijo el jefe del grupo con un gesto de triunfo. Ordenó a
dos de los hombres que encadenaran a Pedro, sin mayores preámbulos. Pe-
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dro no opuso la menor resistencia. Impresionado por el temperamento pací-
fico que los continuadores del Nazareno demostraban siempre, Saulo objetó
con escarnio:

–El Maestro del “Camino” debe haber sido un alto modelo de inercia y
cobardía. Todavía no encontré ningún indicio de dignidad en sus discípulos,
cuyas facultades de reacción parecen muertas.

Recibiendo de lleno tan acerba injuria, el ex pescador respondió serena-
mente:

–Os engañáis en vuestras apreciaciones. El discípulo del Evangelio ape-
nas es enemigo del mal y en medio de su tarea, coloca el amor por encima
de todos los principios. Nosotros consideramos que por más fuerte que sea
el sufrimiento impuesto por los hombres, el yugo llevado con Jesús es su-
mamente suave.

El joven tarsense, detentor de tan alto poderío, no disimuló el malestar
que le causaba la respuesta y señalando al seguidor de Jesús, le dijo a uno
de los hombres de la escolta:

–Jonás, queda a tu cuidado.

Y acentuando irónicamente las palabras, se dirigió a los demás con un
gesto de desprecio hacia el Apóstol encadenado, que lo miraba sereno, aun-
que sorprendido:

–No discutamos con este hombre. Esta gente del “Camino” está llena de
raciocinios absurdos. Es necesario no perder el tiempo con la ceguera de la
ignorancia. Vamos adentro, capturemos a los jefes. Los secuaces del carpin-
tero serán perseguidos hasta el fin.

Resuelto tomó la delantera, entrando osadamente en busca de los jefes
en las salas del interior. De puerta en puerta encontraba mendigos que lo
miraban con asombro y amargura. El cuadro vivo de tanta miseria, lo llena-
ba de admiración, pero se esforzaba para no perder la dureza implacable, a
fin de ejecutar los proyectos hasta los menores detalles. Al lado de la enfer-
mería, de amplias proporciones, encontró al hijo de Zebedeo, que le dio la
voz de prisión, sin que se le alterara la fisonomía.

Sintiendo la mano grosera del soldado que le aplicaba las cadenas, Juan
levantó los ojos hacia lo Alto y murmuró simplemente:

–Me encomiendo al Cristo.
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El jefe del pelotón lo miró con desprecio y exclamó en forma altiva pa-
ra sus compañeros:

–Faltan dos de los más sospechosos. Busquémoslos. –Se refería a Felipe
y a Tiago, en calidad de discípulos directos del Mesías Nazareno.

Dieron algunos pasos más y el primero de los nombrados fue encontra-
do. Felipe se dejó encadenar sin protesta alguna. Sus hijas lo rodearon afli-
gidas y llorosas.

–Valor, hijas –les dijo sin temor–, acaso, ¿seremos superiores a Jesús
que fue perseguido y crucificado por los hombres?

–¿Oyes, Clemente? –preguntó Sacio, irritado, a uno de los amigos más
apreciado–. ¡No se oye otra cosa que no sea la mención al extraño Nazare-
no! El primero habló del yugo en Cristo, el segundo se encomendó al Cris-
to y éste hace mención a la superioridad del Cristo... ¿A dónde iremos a
parar?

Después de descargar su cólera, en términos ásperos, remató con el es-
tribillo acostumbrado:

–Habremos de ir hasta el fin.

Asegurados los tres prisioneros, sólo faltaba el hijo de Alfeo.

Alguien se recordó haberlo visto detrás de la mampara y allí lo encon-
traron de rodillas, leyendo un rollo de pergaminos donde se encontraba es-
crita la Ley de Moisés. Se le veía la palidez mortal en su rostro, y cuando
Saulo se aproximó le preguntó:

–¿Qué es eso? Acaso, ¿hay alguien aquí que cuide la Ley? El hermano
de Levi levantó su mirada recelosa y explicó humildemente:

–Señor, jamás olvidé la Ley de nuestros padres. Mis abuelos me enseña-
ron a recibir de rodillas las luces del santo profeta.

La actitud de Tiago no indicaba que hubiera fingimiento. Consagraba el
máximo respeto al libertador de Israel y siempre había escuchado que sus
libros sagrados estaban tocados por la virtud santa. Ante la posibilidad de
ser encarcelado, se atemorizó muchísimo. No podía comprender, al igual
que sus compañeros, el sentido profundo del Evangelio. El sacrificio le ins-
piraba terribles temores. Finalmente, comprendía parcialmente al Cristo y
pensaba, ¿quién continuaría con las obras empezadas? El Maestro expiró en
la cruz, y en aquel instante los discípulos estaban presos. Necesitaba defen-

119



derse con los medios posibles que tenía a su alcance. Imaginaba recurrir a
las virtudes sobrenaturales de la Ley de Moisés, de acuerdo a las viejas cre-
encias. Arrodillado, esperó a que los soldados se acercaran.

En base a la imprevista actitud de Tiago, Saulo de Tarso estaba descon-
certado. Sólo los espíritus profundamente aferrados al judaísmo leían de ro-
dillas las enseñanzas de Moisés. A conciencia no podía ordenar la prisión
de aquel hombre. El argumento que justificaba su trabajo, delante de las
autoridades políticas y religiosas de Jerusalén, era luchar contra los enemi-
gos de las tradiciones.

–¿Sois amigo del carpintero, sí o no?

Con envidiable presencia de espíritu, el interpelado respondió:

–Me consta que la Ley no nos impide tener amigos.

Saulo se perturbó con la respuesta, no obstante, prosiguió:

–¿Qué escogéis? ¿La Ley o el Evangelio? ¿Cuál aceptáis en primer lugar?

–La Ley es la primera revelación divina –dijo Tiago con inteligencia.

Ante la desconcertante respuesta, el joven de Tarso reflexionó un mo-
mento y agregó, dirigiéndose a los que lo rodeaban:

–Está bien. Este hombre queda en paz.

El hijo de Alfeo, íntimamente satisfecho con el resultado de su iniciati-
va, ahora creía que la Ley de Moisés estaba llena de gracia eterna. Para su
forma de ver, había sido el código del judaísmo el que le había permitido
conservar su libertad. Desde ese día, el hermano de Levi iba a consolidar,
para siempre, sus tendencias supersticiosas. El fanatismo que los historia-
dores del Cristianismo encontraron en su persona enigmática, tuvo su ori-
gen allí.

Saulo salió del cuarto de Tiago y de regreso por la portería iba a orde-
nar que llevaran a los prisioneros, cuando se le presentó un cuadro que ja-
más lo olvidaría, por la fuerte impresión que le causó.

Todos los enfermos que se podían arrastrar y los que podían moverse,
rodeaban a la persona de Pedro, llorando conmovidamente. Algunas criatu-
ras lo llamaban “padre”, ancianos temblorosos le besaban las manos...

–¿Quién tendrá compasión de nosotros? –preguntaba una viejita llorosa.

–Padre mío, ¿a dónde os llevan? –decía un huérfano afectuoso, abrazan-
do al prisionero.
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–Hijo mío, voy al monte –respondió el Apóstol.

–¿Y si os matan? –volvió a preguntar el pequeño con ojos interrogantes.

–Me encontraré con el Maestro y regresaré con él –aclaró Pedro bonda-
dosamente.

En ese instante apareció la figura de Saulo. Contemplando la multitud
de lisiados, ciegos, leprosos y criaturas que llenaban la sala, exclamó irritado:

–¡Apártense, abran camino!

Algunos retrocedieron asustados al ver los soldados que se acercaban,
mientras que los más resueltos no cedían el paso. Un leproso, que mal con-
seguía tenerse en pie, se adelantó. El viejo Samonio, recordando el tiempo
en que mandaba y era obedecido, se aproximó decididamente a Saulo.

–Nosotros necesitamos saber hacia dónde son llevados estos prisioneros
–dijo con gravedad.

–¡Hacia atrás! –exclamó el joven tarsense, esbozando un gesto de re-
pugnancia–. ¿Será posible que un hombre de la Ley tenga que dar satisfac-
ciones a un viejo inmundo?

Los guardias armados intentaron acercarse para castigar al atrevido,
mientras tanto, la lepra defendía a Samonio de sus atacantes. Dominando
momentáneamente la situación, el antiguo propietario de Cesarea retrucó
con firmeza:

–El hombre de la Ley sólo deberá dar cuenta de sus actos a Dios, por el
cumplimiento de sus deberes, pero en esta casa, hablan los códigos de la
humanidad. Para vos, yo soy un inmundo, pero para Simón Pedro soy su
hermano. ¡Prendéis a los buenos y liberáis a los malos! ¿Dónde está vues-
tra justicia? ¿Creéis solamente en el Dios de los ejércitos? Es necesario que
sepas, que si el Eterno es el factor supremo del orden, el Evangelio nos en-
seña a buscar en su providencia el cariño de un Padre.

Saulo, al escuchar aquella voz que fluía de la miseria y del sufrimiento,
como un llamado de desesperación, se quedó admirado. El mendigo, des-
pués de una pausa, prosiguió hablando resueltamente:

–¿Dónde están vuestras casas que cobijen a los oprimidos de la suerte?
¿Cuándo os habéis acordado de fundar una casa de asilo, para los más infe-
lices? Os engañáis si creéis ver inercia en nuestra actitud. Los fariseos lle-
varon a Jesús al calvario de la crucifixión, privándonos a los necesitados de

121



su presencia inefable. Por haber practicado el bien, Esteban fue encarcela-
do. Ahora, el Sanedrín investiga a los Apóstoles del “Camino”, retribu-
yéndoles la bondad con la oscuridad del calabozo. No obstante, estáis equi-
vocados. Nosotros, los miserables de Jerusalén, hemos de luchar contra
vosotros. De Simón Pedro nos disputaremos la misma sombra. Si os negáis
a atender nuestras súplicas, es importante que recordéis que somos leprosos
y envenenaremos vuestros pozos de agua. ¡Pagaréis la perversidad con la
salud y la vida!

Samonio calló unos instantes y ante la angustiosa expectativa de todos,
Saulo de Tarso sentenció bruscamente:

–¡Cállate, miserable! ¿En dónde estuve que te he escuchado hasta aho-
ra? ¡Ni una palabra más!

Y señalando a uno de los soldados, exclamó con desprecio:

–Sinesio, dadle diez bastonazos. Es necesario castigar a su lengua inso-
lente.

Allí mismo, a la vista de todos sus compañeros, que sufrían dolorosamen-
te la escena, Samonio recibió el castigo sin balbucear una sola queja. Pedro y
Juan tenían los ojos húmedos. Los demás enfermos estaban aterrados.

Terminada la tarea, un gran silencio dominaba a los presentes. El doctor
de Tarso rompió la expectativa con la orden de partida, ¡camino a la cárcel!

Dos pálidas criaturas se acercaron al ex pescador de Cafarnaúm y le
preguntaron llorosas:

–Padre, ¿qué haremos nosotros?

Pedro se volvió condolido y respondió con ternura:

–Las hijas de Felipe quedarán con vosotros... Si Jesús lo permite, no he
de tardar.

El mismo Saulo, íntimamente estaba conmovido, mientras tanto, no de-
seaba traicionarse a sí mismo, dejándose dominar por la emoción que el
cuadro le provocaba.

Pedro comprendió que las lágrimas silenciosas de los cobijados por los
hermanos del “Camino”, demostraban un gran amor, aun en ese momento
de tanta angustia para despedirse.

Después de ese hecho, el joven tarsense redobló las energías para seguir
persiguiendo a las expresiones individuales o colectivas del Cristianismo
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naciente. Contrario a lo que se debería suponer, Jerusalén desbordaba de
personas que se interesaban por las ideas del Mesías Nazareno. Saulo ob-
servó detenidamente el interés que se tenía por esas nuevas ideas y consi-
deró el peligro que el Evangelio representaba. Numerosas prisiones fueron
efectuadas. En la ciudad se inició un éxodo de grandes proporciones. Los
amigos del “Camino” con posibilidades financieras, preferían afrontar una
nueva vida en Idumea, en Arabia, Cilicia o en Siria. Los que podían esca-
paban de los interrogatorios violentos a que eran sometidos, con trascen-
dencia de escándalo público. Las personalidades más eminentes eran envia-
das a prisión, incomunicadas, pero los anónimos y humildes, los del
pueblo, sufrían vejámenes en las dependencias del tribunal, donde se efec-
tuaban los interrogatorios. Los guardias pagados por Saulo para llevar a ca-
bo ese ingrato trabajo, se excedían en el cumplimiento.

–¿Eres del “Camino” del Cristo Jesús? –preguntó uno de ellos a una
desventurada mujer, con risita de ironía.

–Yo... yo... –decía por lo bajo la infeliz, comprendiendo lo delicado de
la situación.

–¡Apúrate, habla rápido! –volvió a preguntar irrespetuosamente el solda-
do.

La pobre criatura empalidecía de miedo, pensando en los pesados casti-
gos que le iban a imponer, contestando con profundo temor:

–Yo... ¡no!...

–¿Qué fuiste a hacer a sus asambleas sediciosas?

–Fui a buscar remedio para mi hijo enfermo.

En base a la negativa, el propuesto del Sanedrín pareció calmarse y diri-
giéndose a uno de sus ayudantes, exclamó:

–¡Muy bien! La interrogada puede ir en paz, pero antes de retirarse, el
reglamento dice que debe aplicarse algunos golpes con la espada.

Era inútil resistir. En aquel singular tribunal, durante varios días se apli-
caron castigos de toda especie. De la respuesta del interrogado dependía el
encarcelamiento, los azotes, el castigo de la espada, los bastonazos, mortifi-
caciones y apremios de toda índole.

Saulo era la piedra central de ese movimiento terrible y detestado por
los simpatizantes del “Camino”. Multiplicaba sus energías y diariamente
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visitaba las agrupaciones de servicio, a las que acostumbraba a llamar “ex-
purgación de Jerusalén”, desarrollando actividades pasmosas, dentro de la
cual mantenía una constante vigilancia a las autoridades administrativas.
Apresuraba los requerimientos para los sospechosos que tuvieran posibles
simpatías para la obra de Jesús y no dejaba de mencionarles el celo religio-
so que poseía el Sanedrín.

A la semana siguiente de las detenciones efectuadas en la modesta igle-
sia, se debía realizar la memorable sesión en donde Pedro, Juan y Felipe
deberían ser juzgados. La excepcional asamblea despertaba la mayor curio-
sidad. En ella se congregaban las personalidades más eminentes del farise-
ísmo dominante. Gamaliel compareció, pero se le notaba un profundo aba-
timiento.

En forma general se comentaba la actitud de los mendigos, que al no
obtener permiso para entrar, se aglomeraban formando extensas filas en la
plaza grande y protestaban con enormes griterías. En balde se les aplicaban
bastonazos, porque la cantidad de miserables había tomado proporciones
nunca vistas. El cuadro era curioso y alarmante. Tomar providencias para
correr a la masa, era una tarea casi imposible. Los peregrinos y enfermos
se contaban por centenares. Era inútil reprimirlos aisladamente, lo que sólo
empeoraba la situación general. A fuertes voces clamaban por la libertad de
Pedro. Exigían su libertad, como si fuera el más legítimo derecho.

En el salón de los nobles, no sólo se comentaba el hecho, sino que los
jueces no podían disimular su profunda impresión. El propio Anás contaba
del asedio que era objeto por los simpatizantes del “Camino” para que in-
tercediera en favor de los presos. Al igual pasaba con otras autoridades de
prestigio. Saulo, de vez en cuando, respondía a cada uno con rápidos mo-
nosílabos. Su fisonomía cargada dejaba entrever propósitos funestos para
los Apóstoles de la Buena Nueva, que se encontraban en el fondo de la sa-
la, esperando serenamente en el banco de los criminales.

Se pudo observar que Gamaliel se detuvo para conversar con el sumo
sacerdote en forma muy íntima, que duró algunos minutos y despertó gran
curiosidad entre sus colegas. En seguida, el venerado doctor de la Ley lla-
mó al ex discípulo para un entendimiento particular, antes de iniciar los tra-
bajos. Los colegas percibieron que el rabino, tolerante y generoso, iba a
tratar de suavizar la causa de los continuadores del Nazareno.

–¿Qué sentencia será propuesta para los prisioneros? –preguntó el an-
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ciano con bondadoso interés, una vez que se apartaron de los grupos nu-
merosos.

–Siendo galileos –dijo Saulo, enfático de su autoridad– no tendrán dere-
cho a la palabra en el recinto, por lo tanto, ya traté el castigo que se les de-
be aplicar. Vaya proponer la muerte de los tres, y la muerte de Esteban por
medio del apedreo.

–¿Qué dices? –exclamó Gamaliel, sorprendido.

–No veo otro recurso –dijo el joven tarsense–, debemos extirpar de raíz
los males que comenzaron. Yo creo que si encaramos el movimiento con
tolerancia, el prestigio del judaísmo quedará desprestigiado por nuestras
propias manos.

–Sin embargo, Saulo –exclamó el viejo maestro con bondad–, debo in-
vocar el viejo ascendiente que tengo en tu formación espiritual, para defen-
der a estos hombres de la pena de muerte.

El joven caprichoso se puso pálido. No estaba habituado a transigir en
sus conceptos y decisiones. Su voluntad era tiránica e inflexible. Pero Ga-
maliel, por sobre todas las cosas, era su mejor amigo. Aquellas manos ru-
gosas le habían dado los ejemplos más santos. De esas manos había recibi-
do un gran potencial de ayuda para todos los días de su vida. Comprendió
que se enfrentaba con un poderoso obstáculo para llevar a cabo la totalidad
de sus deseos. El venerado rabino percibió la perplejidad e insistió:

–Ninguno más que yo conoce la generosidad de tu corazón y soy el pri-
mero en reconocer que tus resoluciones obedecen al celo que tienes sobre
nuestros principios milenarios, pero el “Camino”, Saulo, parece tener una
gran finalidad en la renovación de nuestros valores humanos y religiosos.
¿Quién de entre nosotros alguna vez se acordó de amparar a los infortuna-
dos, con un techo afectuoso y fraterno? Antes de tu presentación correctiva
a esa institución, yo la visité y pudo confortarme ante la evidencia de un
excelente programa de trabajo, lleno de amor y fraternidad.

El joven doctor estaba pálido al escuchar tales conceptos, que a su for-
ma de ver, era una positiva señal de debilidad.

–¿Será posible que vos hayáis leído el Evangelio de los galileos?

–Lo estoy leyendo –confirmó Gamaliel sin titubear– y pretendo meditar
con más tiempo los fenómenos que suceden en nuestro tiempo. Presiento
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que ha de haber grandes transformaciones por todas partes. Voy a tratar de
retirarme de la vida pública dentro de pocos días, a fin de tomar el camino
del desierto. Es natural que estas palabras son sólo para ti, ya que eres de
mi entera confianza.

Sumamente impresionado, el joven de Tarso no sabía qué responder.
Presumía, que el venerable maestro se había perjudicado mentalmente por
exceso de trabajo y de elucubraciones. El maestro, como si le adivinara sus
pensamientos, le agregó:

–No creas que estoy mentalmente debilitado. La vejez del cuerpo no
terminó con mi capacidad de pensar y discernir por mí mismo. Comprendo
el escándalo que se levantaría en Jerusalén si un rabino del Sanedrín modi-
ficara públicamente sus íntimas convicciones. Sin embargo, es necesario re-
conocer que le estoy hablando a un hijo espiritual. Y exponiendo sincera-
mente mi punto de vista, lo hago tan sólo para defender a esos hombres
generosos y justos de una sentencia inicua e indebida.

–Vuestra revelación –exclamó Saulo abiertamente– me decepciona pro-
fundamente.

–Me conoces desde niño y sabes que el hombre sincero no se preocupa
porque lo elogien o lo censuren con tal de cumplir con su sagrado deber.

Después de unos instantes, imprimiendo un cariñoso acento a su voz,
agregó solícito:

–No me hagas ir contigo, en esta asamblea, a los debates públicos, que
son escandalosos y atentan contra la forma amorosa que toda verdad encie-
rra consigo misma. Liberarás a estos hombres en atención a nuestro pasado,
que era de mucho entendimiento. Sólo eso te pido. Déjalos en paz, por
amor a nuestros lazos afectivos. De aquí a algunos días no necesitarás con-
ceder alguna cosa más a este pobre y viejo maestro. Serás el que me susti-
tuya en mis funciones públicas, porque abandonaré la ciudad dentro de
muy pocos días.

Y como Saulo parecía vacilar ante esas palabras, continuó:
–No necesitarás reflexionar mucho tiempo. El sumo sacerdote está en

conocimiento de que pediría tu clemencia para los prisioneros.
–Pero... ¿y mi autoridad? –interrogó el joven con orgullo–. ¿Cómo con-

ciliar la indulgencia con la necesidad de reprimir el mal?

–Toda autoridad es de Dios. Nosotros somos simples instrumentos, hijo
mío. Ninguno se disminuye por ser bueno y tolerante. En cuanto a la provi-
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dencia más digna y ajustable a este caso, es conceder la libertad a todos
esos hombres.

–¿A todos? –preguntó Saulo con un gesto de gran admiración.

–¿Por qué no? –confirmó el venerable doctor de la Ley–. Pedro es un
hombre generoso. Felipe es padre de familia y dedicado en grado extremo
al cumplimiento de sus deberes; Juan es un joven simple y sin maldad al-
guna; en cuanto a Esteban, se consagró íntimamente a los pobres.

–Sí, sí –interrumpió el joven tarsense–. Concuerdo con la liberación de
los tres primeros, con una condición. Por ser casados, Pedro y Felipe po-
drán continuar en Jerusalén, restringiendo sus actividades para ayudar úni-
camente a los enfermos y necesitados; Juan será desterrado, pero Esteban
sufrirá la sentencia decisiva. Ya he propuesto la lapidación públicamente y
no veo motivos para transigir; aun para que sirva de escarmiento, por lo
menos uno de los discípulos del carpintero debe morir.

Gamaliel comprendió la fuerza de aquella decisión por la vehemencia
de las palabras. Saulo había dejado bien claro que no transigiría en lo referen-
te a Esteban. El viejo rabino no insistió. Para evitar un escándalo, entendió
que Esteban pagaría con el sacrificio. Además, consideró el temperamento
voluntarioso del ex discípulo, a quien la ciudad había dado atribuciones tan
amplias, que era bastante provechoso el haber obtenido clemencia para los
tres hombres justos, consagrados al bien común.

Comprendiendo la situación, acentuó el respetable rabino. 

–¡Pues bien, que sea así!

Y con una sonrisa bondadosa, dejó al joven algo preocupado y perplejo.

De ahí en más, con sorpresa general de la asamblea, Saulo de Tarso,
desde la tribuna, proponía la liberación total de Pedro y Felipe y el destie-
rro para Juan y reiteraba el pedido de lapidación para Esteban, por conside-
rarlo el más peligroso de los elementos del “Camino”. Las autoridades del
Sanedrín apreciaron de buena forma el juzgamiento realizado, porque cau-
saría alegría general en la turba popular. Sin más trámites que considerar
por unanimidad consintieron en la liberación dispuesta y en la muerte para
Esteban, que se haría efectiva en la semana entrante. Una vez consumado
lo dispuesto por el doctor tarsense, el mismo invitó a sus amistades para
que participaran en la ceremonia pública que él mismo presidiría.
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LA MUERTE DE ESTEBAN

A pesar de sus intensas actividades, el joven doctor de Tarso no dejaba
de visitar puntualmente la casa de Zacarías, encontrando en el corazón de
Abigail el necesario reposo. Si las luchas en Jerusalén le agotaban las
fuerzas, cerca de la mujer amada parecía recobradas con el dulce encanto
con que esperaba la realización de las más caras de sus esperanzas. Tenía
la impresión que el mundo era un campo de batalla, en la cual le cabía
combatir por la Ley de Dios, pero, como el Eterno era justo y generoso, le
concedía, a través de su elegida, un poco de consuelo.

Abigail era su mundo sentimental. Las luchas de cada día, las provi-
dencias rigurosas que le imponía el cargo, la rigidez con que debía tratar
las cuestiones confiadas a su cargo, eran suavizadas por el corazón de su
novia, llena de amor, de piedad y de justicia. Ella recibía sus ideas con
atención y afectuosidad, parecía atemperarlas con su alma fraterna, restitu-
yéndoselas al novio amado en forma de sugestiones cariñosas y justas.

Saulo se había acostumbrado a ese precioso intercambio de cada día.
Cuando a su corazón le faltaba los consuelos que recibía en la casa del ca-
mino de Jope, se sentía perturbado por sus propios sentimientos, que eran
enérgicos e impulsivos. Abigail era quien definitivamente le corregía el es-
píritu. Pulía las ásperas aristas de su carácter violento y fuerte y cooperaba
para atenuar el rigor de sus decisiones autoritarias. El joven tarsense pasa-
ba horas enteras escuchándola absorto, como si sus sentimientos llenos de
bondad fueran el alimento para su alma, que los rígidos raciocinios del
mundo acostumbraban a exacerbar. El joven tarsense no había experimen-
tado las aventuras amorosas y galantes de su tiempo, deseoso de conser-
varse puro de conciencia en base a la Ley, pero había descubierto en la
criatura elegida de su corazón, la personificación de todos sus sueños de
juventud.

A la noche siguiente de la memorable sesión del Sanedrín, Saulo de
Tarso abandonó todas sus preocupaciones de orden inmediato y buscó de
llegar rápidamente a la residencia de Zacarías. El intenso trabajo del día le
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habían debilitado sus fuerzas. Quería vencer pronto la distancia, absorberse
afectuosamente en el afecto de su novia y olvidar las preocupaciones que le
saturaban su mente, demasiado trabajada por sus intensos razonamientos.

La noche comenzaba a cubrirse con el manto de la luna, cuando el jo-
ven doctor traspuso el umbral, sorprendiendo a la generosa familia con un
delicado y afectuoso saludo.

La presencia de la novia era el suave bálsamo que le apaciguaba el fer-
vor de su corazón. En pocos instantes parecía haberse reconfortado. Le se-
guía el buen humor, una vez que las energías interiores descansaban en las
suaves caricias, narrando, con entusiasmo, los últimos sucesos. Zacarías,
como fiel observador de la Ley, asentía sobradamente por las resoluciones
que había tomado. La personalidad de Esteban fue discutida minuciosa-
mente. El ex discípulo de Gamaliel, naturalmente, aclaró el asunto a su mo-
do, poniendo al pregonador del “Camino” como hombre inteligente; por lo
tanto, era peligroso en virtud de las ideas revolucionarias que su palabra
fluyente pregonaba.

Abigail y Ruth escuchaban silenciosas, mientras los dos hombres con-
versaban animadamente.

A cierta altura, atenta a una observación directa de Saulo, la joven pre-
guntó:

–¿No habría una forma más aceptable para modificar esa pena capital?

–¿Qué desearíais que hiciésemos? –dijo el joven de Tarso con énfasis–.
¡No es poco el haber liberado a los tres, que tenían evidencias de sobra pa-
ra castigarlos, en base a sus prédicas extrañas! Respecto a Esteban se hizo
todo lo que estuvo a nuestro alcance para hacerla volver al aprisco, como
descendiente directo de las tribus de Israel. Su rebeldía fue la que lo conde-
nó. Me insultó públicamente en el Sanedrín y desairó nuestros más sagra-
dos principios, además criticó a las figuras más representativas del fariseís-
mo, diciendo cosas ingratas a través de la mentira.

Y continuó diciendo:

–Yo estoy satisfecho conmigo mismo. Considero la lapidación como
uno de los hechos más esperados para el futuro de mi carrera. Respaldará
celosamente mi intervención en defensa de nuestro patrimonio. Debemos
considerar que Israel, en los días más sombríos, prefirió la emancipación
religiosa a la independencia política. ¿Podríamos, por ventura, exponer
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nuestros valores morales a la deprimente influencia de un aventurero
cualquiera?

La joven trató de cambiar el curso de la conversación, mientras servía
una taza de vino reconfortante.

Antes de partir, el joven doctor invitó a su novia a realizar el paseo ha-
bitual. La luna se destacaba y posaba su hermosa luz sobre las diversas flo-
res del jardín, que exhalaban un suave y delicado perfume. Con las manos
entrelazadas y sentados en un rústico banco, contemplaban el cuadro silen-
ciosamente. Saulo experimentó un suave sosiego en su alma. Se estaba de-
sahogando. Si Jerusalén le oscurecía la mente con el torbellino de
preocupaciones, aquella hermosa y sencilla mansión en el camino de Jope
parecía descargarlo de todos los contratiempos, dándole a su espíritu un
enorme potencial de consolación.

–Ahora, querida mía, toda está arreglado –le decía solícito–. A partir de
hoy a seis días, Dalila vendrá a buscarte personalmente. Conocerás la ciu-
dad y mis amigos honrarán a tu alma generosa, que ha sido escogida por
mí. ¿Estás satisfecha?

–Mucho –murmuró ella con ternura.

–Hemos organizado un amplio programa de recreo. Quiero llevarte a Je-
ricó, donde personas de nuestras relaciones nos esperan con mucha alegría.
En Jerusalén te haré conocer los edificios más importantes. Quedarás des-
lumbrada con el Templo y con los tesoros que contiene por dedicación a
nuestra raza. ¡Verás la torre de los romanos! Mis coterráneos, que frecuen-
tan la Sinagoga de los cilicios, quieren ofrecerte un valioso presente.

Abigail estaba extasiada al escuchar tantas cosas hermosas. Aquel joven
impulsivo y fuerte a los ojos de los extraños, era afectuoso y sensible en la
intimidad, era su ideal, el hombre esperado por su alma cariñosa.

–Ninguno podrá ofrecerme un presente más precioso que el enviado por
Dios a mi existencia, ya que tienes un corazón leal y generoso –murmuró
la joven con una franca sonrisa.

–Yo gané mucho más –interrumpió el doctor de Tarso– al recibir la joya
de tu afecto, que ha de enriquecer toda mi vida. A veces, Abigail –continuó
con el entusiasmo de la juventud soñadora–, en mi idealismo de victorias
para Jerusalén sobre las grandes ciudades del mundo, pienso llegar a la ve-
jez como un triunfador lleno de tradiciones, de sabiduría y de gloria. Desde
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que te encontré, aumenté mi fe en el destino, consolidé mis esperanzas y
tendré tu apoyo y recursos en la inmensa tarea que se presenta ante mis
ojos. Los romanos entregan a los triunfadores una corona de laureles y ro-
sas. Si un día Jerusalén me concediera su corona triunfal, no la pondré so-
bre mi frente, la depositaré a tus pies, como tributo de amor eterno y único.

“En el día de hoy –prosiguió Saulo–, confiando en el futuro, Gamaliel
me notificó que dentro de unos pocos días se alejará del Sanedrín para que
yo lo reemplace en el prestigioso cargo. Ahí tenéis, querida mía, nuestra
primera victoria, que de por sí, es de grandes proporciones. Ni bien Dalila
regrese de Tarso podremos marcar el jubiloso día de nuestras nupcias.
Entiendo que si te tengo siempre a mi lado corregiré mis impulsos y la ta-
rea me será más liviana, como mi existencia más fácil y dichosa. El hogar
es una bendición. Y nosotros tendremos ese hogar.

–Nunca me sentí tan dichosa –murmuró la joven con lágrimas en sus
bellos ojos.

Él le acarició las manos y como deseaba que ella compartiera sus ínti-
mos sentimientos, agregó:

–Llegarás con nosotros a la ciudad en la víspera de la muerte del prego-
nador revolucionario. El acto, como es justicia, obedecerá al ceremonial es-
tablecido por nuestras costumbres y yo pretendo que asistas en mi compa-
ñía.

–¿Por qué? –preguntó ella, estremeciéndose ligeramente.

–Porque allá encontraremos a nuestros amigos más eminentes y deseo
aprovechar la oportunidad para presentarte indirectamente.

–¿No habrá algún medio propicio para evitar que yo presencie ese acto?
–insistió tímidamente–. La muerte de mi padre en el suplicio, delante de la
soldadesca brutal, jamás se me borró de la mente.

Saulo no disimuló la contrariedad y respondió:

–¡Parece que no estás comprendiendo! El caso de Esteban es muy dife-
rente. Se trata de un hombre que no tiene ningún significado para nosotros
y que se pretendió entronizar como un reformador sedicioso e insolente. Su
personalidad, de hecho, representa la falta de respeto y el insulto a la Ley
de Moisés, iniciados por un movimiento de amplias proporciones por un
carpintero alucinado de Nazareth. Entonces, ¿te parece justo que no de-

131



bemos castigar al ladrón que roba nuestra casa? ¿No merecen castigo quie-
nes blasfeman en el santuario del Eterno?

La joven, comprendiendo que desagradaría a su novio si le demostraba
divergencia de opinión, agregó:

–Veo que tenéis mucha razón. No debo discutir tus conceptos, sabios y
justos. Además, tengo la intención de conquistar la amistad de tus amigos
del Sanedrín, pues no pierdo la esperanza de tu protección para el caso de
Jeziel, siempre que se presente la oportunidad para nuevas investigaciones
en Acaya. Oye, Saulo, si me permites, iría cuando la ceremonia casi estu-
viera por finalizar. ¿Lo prometes?

Notando la buena y conciliadora voluntad de Abigail, el joven doctor
sonrió con amplia satisfacción.

–Sí, quedamos de acuerdo. Espero, por lo tanto, que asistas a todo con
serenidad, segura de que yo sólo podría tomar encargos justos y decisivos
en cumplimiento del deber. Es lamentable que el prisionero se haya mostra-
do tan rebelde para tener que aplicarle la pena máxima. Puedes creer que
hice todo lo posible para evitarlo. Empleé todos los procesos aconsejables y
conciliatorios para disuadirlo de tan peligrosas ilusiones, pero su conducta
fue tan rebelde, que toda transigencia fue imposible.

Por largo tiempo se cambiaron impresiones afectuosas, que como era
costumbre la noche y el magnífico manto de estrellas acostumbradamente
eran sus testigos. Eran juramentos cariñosos, de un amor inmortal, ante la
bendición de Dios, tomando como objeto principal sus santificados pensa-
mientos, proyectos y esperanzas para el futuro.

Era bastante tarde cuando Saulo se despidió, regresando a Jerusalén con
su alma satisfecha.

A los pocos días, Abigail, en compañía del novio y de la hermana fue-
ron a la ciudad, cuyas características le impresionaron gratamente. La casa
de Dalila, en la misma noche de su llegada, se llenó de amigos que iban a
demostrarle el aprecio que le tenían, y la joven de Corinto a todos seducía
por sus dotes naturales, aliados a la sólida y bien cuidada formación de es-
píritu. Su palabra, llena de ternura, parecía distanciarse de las futilidades
que caracterizaba a la juventud de la época. Sabía aplicar suaves conceptos
en el trato con los asuntos que se le presentaban, sacando hermosas ilacio-
nes de la Ley y de los Escritos Sagrados, para definir la posición de la mu-
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jer en base a los íntimos deberes que tenía en la familia. El doctor de Tarso
se sentía orgulloso, al notar la admiración general alrededor de la personali-
dad vibrante y cariñosa. Abigail, sintetizando su mayor ideal, le llenaba el
corazón con maravillosas promesas. La sorpresa de sus amigos, que lo felici-
taban con la mirada, le ponía a su alma ardiente un nuevo motivo de júbilo.

El día siguiente se presentó claro y hermoso. El brillante sol de Jerusa-
lén daba alegría y Saulo se despidió de la novia amada para atender, muy
temprano, los trabajos del Sanedrín.

–Entonces, será hasta luego, que nos veremos en el Templo –dijo cari-
ñosamente.

–¿En el Templo? –preguntó Dalila admirada, abrazándose a Abigail.

–Sí –explicó enseguida–. Abigail asistirá a la parte final del castigo im-
puesto a Esteban.

–Pero, ¿cómo es eso? –interrogó la joven señora–. ¿Mujeres en la cere-
monia?

–La lapidación se llevará a cabo en las proximidades del altar de los ho-
locaustos y no en los atrios sagrados –aclaró–. A mi forma de ver, no habrá
impedimentos para la presencia de mujeres al espectáculo aleccionador,
aunque todavía falta resolver ese punto a último momento, por parte del
criterio de los sacerdotes, y como es casi positivo, me agradaría que Abi-
gail participe de mi primer triunfo en defensa de nuestros principios sobe-
ranos.

Ambas sonrieron venturosas, observando que tenía excelentes disposi-
ciones.

–Como último recurso, Saulo –dijo Abigail con un gesto de tranquilidad
y ternura–, no dejes de ofrecerle al condenado una última oportunidad para
salvarlo de la muerte. Después de dos meses de cárcel, es muy posible que
haya pensado seriamente sobre su real situación y tal vez cambie sus senti-
mientos. Pregúntale una vez más, si insiste en insultar a la Ley.

El joven de Tarso le miró satisfecho y reconocido, jubiloso de compro-
bar tanta grandeza de corazón, y agregó:

–Así lo haré.

Ese día, desde muy temprano, el más alto Tribunal de Israel presentaba
un movimiento fuera de lo común. La ejecución del pregonador del “Cami-
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no” era objeto de largos comentarios. Sobre todo los fariseos hacían cues-
tión de todos los informes. Ninguno quería perder el angustioso espectácu-
lo. La modesta iglesia de Simón Pedro, mientras tanto, no intentó acercarse
ni siquiera para indagar sobre la última decisión del tribunal. Saulo, como
perseguidor declarado y usando las prerrogativas de su investidura legal,
mandó anunciar que ningún adepto del “Camino” podía asistir a la ejecu-
ción, que se llevaría en los grandes patios del santuario. Largas filas de sol-
dados fueron dispuestas en la plaza para dispersar cualquier grupo de men-
digos que se formara con interés desconocido, y desde las primeras horas
de la mañana, numerosos mendigos de Jerusalén fueron corridos de las
inmediaciones a golpe de espada.

Después del mediodía, autoridades y curiosos se reunían, ávidos de sen-
sación, en el recinto del Sanedrín, con sofocado vocerío. Se esperaba al
sentenciado, que llegó finalmente seguido por la escolta armada, como si
fuera un malhechor común.

Esteban estaba bastante desfigurado, aunque su semblante presentaba su
peculiar serenidad. El paso era bastante pesado, su cansancio extremo, las
lastimaduras de las manos y de los pies, significaban los pesados tormentos
físicos que se le aplicaban en la sombra del calabozo. La barba crecida le
alteraba su aspecto fisonómico, pero sus ojos tenían, todavía, la expresión
lúcida de su cristalina bondad.

En medio de la curiosidad general, Saulo de Tarso lo enfrentó satisfe-
cho. Esteban pagaría, finalmente, las incomprensiones y los insultos.

En el instante fijado, el inflexible doctor dio lectura a la sentencia. An-
tes de terminar, fiel a lo que prometiera, ordenó a los soldados que llevaran
al condenado hasta su tribuna. Enfrentando al pregonador del Evangelio y
sin mediar ninguna expresión de piedad, lo interrogó con aspereza:

–¿Estarías dispuesto, ahora, a jurar contra el carpintero Nazareno? Re-
cuerda que ésta es la última oportunidad para conservar tu vida.

Tales palabras, pronunciadas mecánicamente, sonaron en forma extraña
en los oídos del joven de Corinto, que las recibió, en su alma sensible y ge-
nerosa, como si fueran nuevos dardos de ironía.

–¡No insultes al Salvador! –dijo el mensajero del Cristo con firmeza–.
¡Nada en el mundo me hará renunciar a su cuidado divino! ¡Morir por Je-
sús significa una gloria, ya que sabemos que él se inmoló en la cruz por la
humanidad entera!
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Un torrente de improperios le cortaban la palabra. 

–¡Basta! ¡Apedréenlo cuanto antes! ¡Muerte al inmundo!

¡Abajo el hechicero! ¡Blasfemo!... ¡Calumniador!

El griterío tomaba proporciones insospechadas. Algunos fariseos más
irritados. burlando la guardia de los soldados, se aproximaron a Esteban in-
tentando arrastrarlo sin compasión. Mientras tanto, al primer manotón que
le dieron le sacaron un pedazo de la ropa en la parte del cuello. Fue nece-
sario la intervención de la fuerza armada para que el joven de Corinto no
fuera destrozado allí mismo por la multitud furiosa y delirante. Saulo, con
voz elevada, ordenó la intervención de los soldados. Quería la ejecución del
discípulo del Evangelio, pero con el ceremonial previsto.

Esteban, ahora tenía el rostro enrojecido, avergonzado por los hechos
ocasionados. Medio desnudo, fue ayudado por un legionario romano para
recomponer el sobrante del vestido, que desde la cintura le colgaba. Con la
mano temblorosa por los malos tratos recibidos, trataba de limpiar la saliva
que los más exaltados le habían escupido en el rostro. El fuerte golpe que
le habían aplicado en el hombro, le causaba un intenso dolor en todo el
brazo. Comprendió que estaba viviendo los últimos instantes de su vida. La
humillación lo hería a fondo. Pero recordó las descripciones que le había
hecho Simón Pedro respecto a Jesús, en el último trance de su vida física.
Frente a Herodes Antipa, el Cristo había sufrido idénticas ironías de parte
de los israelitas. Fue azotado, ridiculizado y herido. Casi desnudo, soportó
todos los castigos sin pronunciar una sola palabra y sin tener una expresión
de repudio para sus verdugos. El que amó a los infelices, que trabajó para
fundar una doctrina de concordia y de amor para todos los hombres, que
bendijo a los desgraciados y los recibiera con cariño, recibió el galardón de
la cruz en medio de grandes castigos. Entonces, Esteban pensó: “¿Quién
soy yo y quién era el Cristo?” Esa última pregunta le daba cierto consuelo.
El Príncipe de la paz fue arrastrado por las calles de Jerusalén, bajo el es-
carnio y las mayores injurias, y sin embargo, ¡él era el Mesías esperado, el
Ungido de Dios! ¿Por qué siendo él un hombre falible, portador de nume-
rosas debilidades, habría de huir ante la hora de dar testimonio? Y como el
llanto le corría por el rostro dolorido, escuchaba la voz cariñosa del Maes-
tro en el corazón: “Todo aquél que desea participar de mi reino se negará a
sí mismo, que tome su cruz y que siga mis pasos”. Era necesario negarse
para aceptar el sacrificio provechoso. Al final de todos los martirios debería
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encontrar el amor glorioso de Jesús, con la belleza de su ternura inmortal.
El pregonador humillado y herido recordó el pasado de trabajos y esperan-
zas. Le parecía estar reviendo su hermosa infancia, en donde el celo mater-
no le inculcaba los fundamentos de la fe confortadora, después, las nobles
aspiraciones de la juventud, la dedicación paterna, el amor de la hermanita,
que las circunstancias del destino le habían sacado de su camino. Al pensar
en Abigail, sintió cierta angustia en el corazón. Ahora que debía enfrentar
la muerte, deseaba volverla a ver para darle las últimas recomendaciones.
Recordó la última noche en que habían cambiado tantas impresiones de ter-
nura, tantas promesas fraternales, en la lúgubre prisión de Corinto. A pesar
de los movimientos renovadores de la fe, cuyos trabajos compartía activa-
mente en Jerusalén, jamás pudo olvidar el deber de encontrarla, sea donde
fuere. Mientras a su alrededor continuaban los improperios y gritos amena-
zadores, el sentenciado lloraba con sus recuerdos. Ayudándose con las pro-
mesas del Cristo en el Evangelio, sentía un gran alivio. La idea de que su
hermanita quedara sola en el mundo, lo atormentaba; por lo tanto, se la en-
comendaba a Jesús, suavizándole las angustias de su corazón.

No había terminado sus recordaciones angustiosas, cuando oyó la impe-
riosa voz de Saulo, que se dirigía a los soldados:

–Encadénenlo nuevamente, todo está consumado, vayamos hacia el atrio.

El discípulo de Simón Pedro extendió las manos para recibir las cadenas
y un soldado inescrupuloso le aplicó tremendos planazos de espada, que de
las muñecas heridas comenzaron a chorrear sangre.

Esteban, sin embargo, no hizo el menor gesto de resistencia. De cuando
en cuando levantaba sus ojos como si implorara los recursos del cielo para
esos minutos supremos. No obstante las burlas y las llagas que lo hacían
sufrir, tenía una paz espiritual desconocida. Todos aquellos sufrimientos del
ceremonial eran por el Cristo. Aquella hora, era su oportunidad divina. El
Maestro Nazareno había convocado a su corazón para el fiel testimonio pú-
blico de los valores espirituales de su gloriosa doctrina. Confiado, razona-
ba: “Si el Maestro aceptó la muerte infamante en el Calvario para salvar a
todos los hombres, ¿no sería una honra dar la muerte por Él?” Su corazón,
siempre ávido por dar testimonio al Señor, desde el mismo momento que
conoció su Evangelio de redención, ¿no debía ahora alegrarse ante el cami-
no puesto adelante para ofrecerle su propia vida? Mientras tanto, la orden
de caminar lo sacó de sus más elevados pensamientos.
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El generoso pregonador del “Camino” vacilaba en sus pasos, pero tenía
firme y sereno su mirar, demostrando valor ante los últimos esfuerzos para
dar su testimonio.

En aquellas primeras horas de la tarde, el sol de Jerusalén era como un
brasero ardiendo. No obstante el calor insoportable, la masa se desplazó
con mucho interés. Se trataba del primer proceso concerniente a las activi-
dades del “Camino”, después de la muerte de su fundador. Destacándose de
todas las corrientes judaicas allí presentes, en calidad de prestigio a la Ley
de Moisés, los fariseos hacían gran alarde del hecho. Para demostrar su ac-
titud hostil, se dirigían al reo injuriándolo pesadamente.

Esteban, aunque evidenciaba una profunda tristeza, caminaba casi des-
nudo, pero sereno e imperturbable.

La sala de reuniones del Sanedrín no estaba muy lejos del atrio del
Templo, donde se debía realizar la macabra ceremonia. Unos pocos metros
adelante, terminaba el camino, justo en el lugar donde se levantaba el altar
de los holocaustos.

Todo había sido preparado, tal como Saulo lo dejó percibir en sus pro-
pósitos.

Al fondo del patio, Esteban fue atado a un tronco, para que la lapida-
ción fuera hecha en la hora señalada.

Los ejecutores serían los representantes de diversas sinagogas de la ciu-
dad, ya que era una función honrosa, atribuida a quienes estuvieran en con-
diciones de asumir la defensa de los principios de la Ley de Moisés. Cada
sinagoga presentó a su delegado y al iniciar la ceremonia, como jefe del
movimiento, Saulo recibió uno por uno, de acuerdo a la pragmática, los
mantos brillantes, adornados de púrpura.

El joven doctor tarsense dio la orden y la ejecución comenzó en medio
de carcajadas. Cada verdugo miraba fríamente el punto de su preferencia,
esforzándose para sacar mejor partido.

Risas generales, seguían a cada golpe.
–Cuidémosle la cabeza –decía uno de los más exaltados para que el es-

pectáculo no pierda interés.
Cada expresión del judaísmo era acompañada con señas al verdugo por

parte de las mayores autoridades de las sinagogas, que con atención y entu-
siasmo, exclamaban:

–”¡Muera el traidor!”... ¡el hechicero!...
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–¡Hiérelo en el corazón, en nombre de los cilicios! –exclamó alguien en
medio de la turba.

–¡Rómpele la pierna por los idumeos! –gritó otra voz.

Saulo, un poco apartado de la turba, seguía de cerca los movimientos
del condenado, apreciando la vibración popular, satisfecho y confortado.
De cualquier forma, la muerte del pregonador del Cristo representaba su
primer triunfo en la conquista de las atenciones de Jerusalén y sus presti-
giosas corporaciones políticas. En aquella hora que centraba tantas aclama-
ciones del pueblo de su raza, se enorgullecía con la decisión que lo llevó a
perseguir a los adeptos del “Camino”, sin consideración ni tregua. Aquella
tranquilidad de Esteban, mientras tanto, lo dejaba impresionado en lo más
íntimo de su ser. ¿De dónde podía extraer tanta serenidad? Bajo las piedras
que lo iban matando poco a poco, aquellos ojos encaraban a sus verdugos
sin pestañear, sin manifestar temor ni perturbación.

De hecho, atado de rodillas al tronco del suplicio, el joven de Corinto
tenía impresionantes características de paz en sus ojos translúcidos, de don-
de sólo emanaban silenciosas y abundantes lágrimas. El pecho descubierto
era una llaga sangrienta. Los pedazos del vestido se pegaban al cuerpo, em-
pastados por el sudor y la sangre.

El mártir del “Camino” estaba amparado por fuerzas poderosas e intan-
gibles. A cada golpe aplicado sentía recrudecer los sufrimientos, pero en lo
íntimo tenía la impresión de estar recibiendo un lenitivo sublime. El cora-
zón latía desordenadamente. El tórax estaba cubierto de heridas profundas,
las costillas fracturadas.

En esa hora suprema, recordaba los mínimos lazos de fe que lo ataban a
una vida más elevada. Recordó las oraciones preferidas en su infancia. Ha-
cía lo posible para fijar en su retina el cuadro de la muerte que había pare-
cido su padre carnal. Íntimamente repetía el Salmo XXIII de David, como
lo hacía junto a su hermana en las situaciones que parecían insuperables:
“El Señor es mi pastor. Nada me faltará...” Las expresiones de los Escritos
Sagrados, como las promesas del Cristo en el Evangelio, estaban en lo ínti-
mo de su corazón. El cuerpo se quebraba en el tormento, pero su espíritu
estaba tranquilo y esperanzado.

Ahora tenía la impresión de que dos manos cariñosas le estaban pasan-
do bálsamo por las llagas dolorosas, proporcionándole un gran alivio. Sin
recelo alguno, comprobó que le estaba llegando el sudor de la agonía.
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Dedicados amigos del plano espiritual rodeaban al mártir en sus minu-
tos supremos. En el auge de los dolores físicos, como si hubiera atravesado
infinitos abismos de percepción, el joven de Corinto notó que alguna cosa
se había desprendido en su alma ansiosa. Sus ojos parecían introducirse en
los cuadros hermosos de otra vida. La legión de emisarios de Jesús, que lo
rodeaban cariñosamente, le pareció que era la corte celestial. En el camino
de luz que se presentaba a su frente, reconoció a alguien que iba a su en-
cuentro, abriéndole sus generosos brazos. Por las descripciones que había
oído de Pedro, le pareció que estaba contemplando al mismo Maestro con
toda la resplandecencia de su gloria divina. Saulo observó que los ojos del
condenado estaban estáticos y fulgurantes. Fue en ese instante, cuando el
héroe cristiano, moviendo los labios, exclamó en voz alta:

–¡Estoy viendo los cielos abiertos y el Cristo resucitado en la grandeza
de Dios!...

Vieron entonces que dos mujeres jóvenes se aproximaron a Saulo, ha-
ciendo gestos íntimos. Dalila entregó a Abigail al hermano, despidiéndose
para atender al llamado de otra amiga. La novia tenía puesta una túnica a la
moda griega, que le realzaba el hermoso rostro. Fuera por la dolorosa esce-
na que estaba presenciando, o por la presencia de la mujer amada, se podía
ver que Saulo estaba sensibilizado y perplejo. Se podía decir que el cora-
zón indómito de Esteban lo llevó a considerar seriamente la tranquilidad
desconocida que reinaba en el espíritu del mártir.

Por causa de la gritería que la rodeaba y notando la miserable situación
de la víctima, la joven mal podía contener el grito de terror. ¿Quién era
aquel hombre que estaba atado al tronco del suplicio? Aquel pecho agitado,
empastado de sangre, aquellos cabellos, aquel rostro pálido que la barba
crecida lo desfiguraba, ¿no sería el de su hermano? ¡Ah!, ¿cómo hablar de
las inmensas ansiedades y de las sorpresas imprevistas de un minuto? Abi-
gail temblaba. Sus ojos afligidos acompañaban los menores movimientos
del héroe, que parecía indiferente por el éxtasis que lo absorbía. Inútilmen-
te Saulo le llamaba la atención, discretamente, para aliviarle las penosas
impresiones que la muerte de Esteban le estaban ocasionando. La joven pa-
recía no ver nada, su vista estaba solamente en el sentenciado que agoniza-
ba en medio de la sangre del martirio. Ahora recordaba... Cuando se apartó
de los calabozos, después de la muerte del padre, fue en esa misma situa-
ción que había dejado a Jeziel en el suplicio. ¡El tronco del suplicio, las ca-
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denas impiadosas y el pobrecito de rodillas! Tenía ímpetu de arrojarse con-
tra los verdugos, aclarar la situación y saber la identidad de aquel hombre.

En ese instante, ignorando que era blanco de tan singular atención, el
pregonador del “Camino” salió de su impresionante inmovilidad. Viendo
que Jesús contemplaba melancólicamente a la figura del doctor de Tarso,
como lamentando sus condenables errores, el discípulo de Simón sintió por
el verdugo una sincera amistad en el corazón. Él conocía al Cristo, Saulo
no. Sintiéndose envuelto en un sincero sentimiento de real fraternidad y
con el ánimo de defender a su verdugo, exclamó con voz impresionante:

–¡Señor, no le culpes de este pecado!...
Dicho esto, volvió sus ojos para fijarlos en los de Saulo amorosamente.

Entonces, y cuando menos lo esperaba, divisó junto a Saulo, a su querida
hermana. Sí, era ella, su querida hermanita, por cuyo afecto tantas veces le
palpitara el corazón, lleno de esperanzas. ¿Cómo se podía explicar su pre-
sencia allí? ¿Quién sabe si no había sido llevada al reino del Maestro y re-
gresaba con él, en espíritu, para traerle las buenas nuevas de un mundo me-
jor? Quería manifestar su infinita alegría, atraerla hacia sí, oír de nuevo en
su dulce voz, los cánticos de David, morir envuelto por su inmenso cariño,
pero su garganta ya no podía articular palabra alguna. La emoción lo domi-
naba en esa hora extrema. Sintió que el Maestro de Nazareth le acariciaba
la frente, donde la última pedrada le había abierto la frente, emanando gran
cantidad de sangre. Escuchaba muy lejos voces angelicales que cantaban
himnos de amor, sobre los gloriosos motivos del Sermón de la Montaña.
Incapaz de resistir por más tiempo el suplicio, el discípulo del Evangelio se
sintió desfallecer.

Escuchando las expresiones del condenado y recibiendo su limpio mirar,
Abigail no pudo disimular su angustiosa sorpresa. –¡Saulo! ¡Saulo!... es mi
hermano –exclamó aterrada.

–¿Qué dices? –exclamó por lo bajo el doctor de Tarso, pasando sus ma-
nos por los ojos–. ¡No puede ser! ¿Te has vuelto loca?

–¡No, no, es él, es él! –repetía como enloquecida.
–¡Es Jeziel! –insistía Abigail asustada–, querido, concédeme un minuto,

déjame hablarle apenas un minuto.
–¡Imposible! –replicó el joven, contrariado.
–Saulo, por la Ley de Moisés, por el amor de nuestros padres, atiénde-

me –exclamaba, retorciendo sus manos.
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El ex discípulo de Gamaliel no creía en las posibilidades de semejante
coincidencia. Además, había diferencia en el nombre. Antes de nada, era
conveniente aclarar ese punto. También era cierto, que todo se aclararía ni
bien Abigail tomara contacto con el agonizante. Su índole afectiva y sensi-
ble, justificaba lo que, a su manera de ver, era un absurdo. Conjugando
esas reflexiones en un segundo, habló secamente a la novia:

–Te acompañaré para que reconozcas al moribundo, pero, hasta que lo
podamos hacer, por favor, guarda silencio... Ni una palabra, ¿oíste? ¡Es im-
portante no olvidar la respetabilidad del lugar donde nos encontramos!

Minutos después, llamó a un funcionario de elevada categoría, secamente:

–Ordena que lleven el cadáver para el gabinete de los sacerdotes.

–Señor –respondió el funcionario, respetuoso–, el condenado todavía no
murió.

–No importa, llévalo como está, así le arrancamos la confesión de arre-
pentimiento en la hora extrema.

La determinación fue cumplida sin más demora, mientras Saulo manda-
ba servir, en forma general, a los amigos y admiradores, varias ánforas de
vino delicioso, para conmemorar su primer triunfo. Después, con el ceño
cargado, aprensivo, se fue a escondidas hasta la sala reservada a los sacer-
dotes de Jerusalén, en compañía de la novia.

Condujo a Abigail por el brazo, delicadamente, pero no le dirigía la pa-
labra. Pensaba, a medida que se acercaban, ¿y si fuera Esteban aquel Jeziel
que esperaron tan ansiosamente? Absorbidos con tan angustiosas reflexio-
nes, entraron en la cámara solitaria. El joven doctor ordenó que se retiraran
los auxiliares y cerró cuidadosamente la puerta.

Abigail se aproximó al hermano ensangrentado, con infinita ternura. Y
como si se sintiera llamado a la vida por una poderosa fuerza, ambos nota-
ron que movía la cabeza ensangrentada. Conocedor del último hálito de vi-
da que le quedaba, Esteban murmuró:

–¡Abigail!...

Aquella voz era casi un soplo, pero su mirada era calma y limpia. Al
oírle, el joven tarsense retrocedió asombrado. ¿Qué significaba todo aque-
llo? No tenía dudas. La víctima de su implacable persecución era el herma-
no bien amado de la mujer escogida. ¿Qué mecanismo del destino había
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engendrado tamaña situación que lo habría de sumir en la amargura para
toda la vida? ¿Dónde estaba Dios, que no lo había inspirado en esas cir-
cunstancias y lo había llevado a cometer ese grave error? Sintió que un pe-
so enorme lo aplastaba. Él, que había elegido a Abigail, el ángel tutelar de
su existencia, estaba obligado a renunciar a ese amor para siempre. El or-
gullo de hombre no le permitía desposar a la hermana del supuesto enemi-
go, que había sido juzgado por él como criminal. Aturdido, se dejó estar,
como si una fuerza extraña lo aplomara al suelo transformándolo en objeto
de insoportables ironías.

–¡Jeziel! –exclamó Abigail besando y llenando de lágrimas la frente del
moribundo–. ¡Al fin te encontré!... ¡Parece que el suplicio te dura desde el
día que nos separamos!... –y sollozaba...

–Estoy bien... –dijo el discípulo de Jesús, haciendo lo posible para mo-
ver la mano quebrada, dejando percibir el deseo de acariciarle los cabellos,
como en los días de la niñez y primera juventud–. ¡No llores!.” ¡Yo estoy
con Cristo!...

–¿Quién es el Cristo? –murmuró la joven–. ¿Por qué te llaman Esteban?
¿Por qué te cambiaron así?

–Jesús es nuestro Salvador... –explicaba el agonizante, para no perder
los minutos que se le iban aceleradamente–. Y ahora me llaman Esteban...
porque un romano generoso me libertó... pero pidió... absoluto secreto. Per-
dóname... Fue por mi gratitud que obedecí el consejo. Ninguno será reco-
nocido por Dios si no demuestra agradecimiento a los hombres...

Viendo que la hermana continuaba sollozando, continuó:

–Sé que vaya morir... pero el alma es inmortal... Siento tener que dejar-
te... cuando recién vuelvo a verte, pero he de ayudarte desde el lugar en
que me encuentre.

–Oye, Jeziel –exclamó la hermana en un arranque inusitado–, ¿qué es lo
que te enseñó ese Jesús para llevarte a un fin tan doloroso? Quién así aban-
dona a un siervo leal, ¿no será ante un señor cruel?

El moribundo pareció querer reprenderla con la mirada.

–No pienses de esa manera –prosiguió con dificultad–. Jesús es justo y
misericordioso... promete estar con nosotros hasta la consumación de los si-
glos... más tarde comprenderás, a mí me enseñó a amar a los propios ver-
dugos...
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Ella lo abrazaba cariñosa, deshecha en lágrimas abundantes. Después de
una pausa, en donde la víctima se debatía en los últimos instantes de la vi-
da material, se veía que Esteban se agitaba con esfuerzos supremos.

–¿Con quién te dejaré?

–Este es mi novio –dijo la joven, señalando al joven de Tarso, que pare-
cía petrificado.

El moribundo lo contempló sin odio y agregó:

–Cristo los bendiga... No veo en tu novio a mi enemigo, sino a un her-
mano... Saulo debe ser bueno y generoso, defendió a Moisés hasta el fin...
Cuando conozca a Jesús, lo servirá con el mismo fervor... Sé para él la
compañera amorosa y fiel...

Ahora la voz del pregonador del “Camino” era ronca y casi impercepti-
ble. En los últimos momentos de su muerte, contemplaba a Abigail frater-
nalmente enternecido.

Oyendo las últimas frases, el doctor de Tarso quedó helado. Quería ser
odiado, maldito. La compasión de Esteban, fruto de una paz que él nunca
conoció, lo impresionaba profundamente. Entretanto, sin saber por qué, la
resignación y la dulzura del agonizante le atormentaban su corazón. Íntima-
mente trataba de rehacerse para no crear un momento doloroso. No se deja-
ría ablandar por una cuestión de sentimentalismo. Odiaría a aquel Cristo
que parecía querer ponerle trabas por todos lados, al punto de colocarse en-
tre él y la mujer adorada. El cerebro atormentado del futuro rabino soporta-
ba la presión de mil fuegos. Había despreciado el orgullo de su familia y
eligió a Abigail para su compañera de luchas, aunque no le había conocido
sus ascendientes de familia. La amaba por los lazos del alma, había descu-
bierto en su delicado corazón femenino todo cuanto había soñado de orden
temporal. Ella sintetizaba sus esperanzas de hombre joven, era la guía de su
destino, representaba la respuesta de Dios a los pedidos de su juventud ide-
alista. Ahora, se había abierto un profundo abismo entre los dos. ¡Hermana
de Esteban! Ninguno había osado enfrentar su autoridad en la vida, a no
ser aquel ardoroso pregonador del “Camino”, cuyas ideas jamás se podrían
aliar a las suyas. Detestaba a aquel joven apasionado por el ideal exótico de
un carpintero, que había terminado con su venganza. Si desposaba a Abi-
gail, jamás serían felices. Él sería el verdugo, ella la víctima. Además, su
familia, aferrada al rigor de las viejas tradiciones, no toleraría la unión,
después de conocidas las circunstancias.
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Se llevó las manos al pecho, dominado por un angustioso desaliento.

En terrible llanto, Abigail acompañaba la agonía de su hermano, cuyos
minutos finales se deslizaban lentamente. Penosa emoción se posesionó de
todas sus energías. En el intenso dolor que le afectaba lo más íntimo, pare-
cía no ver al novio, que le acompañaba en los menores movimientos, sor-
prendido y aterrado. Con mucho cuidado, la joven sostenía la cabeza del
moribundo, después de haberse sentado para cobijarlo cariñosamente.

Observando que su hermano la miraba por última vez, exclamó angus-
tiada:

–Jeziel, no te vayas... ¡Quédate con nosotros! ¡Nunca más nos separare-
mos!...

Él, casi al punto de expirar, decía:

–La muerte no separa... los que se aman...

Y como si hubiera recordado algo muy agradable para el corazón, abrió
los ojos desmesuradamente, en una expresión de mucha alegría:

–Como en el Salmo de David... –decía muy bajito y pausadamente– po-
demos... decir... que el amor... y la misericordia... seguirán... todos los dí-
as... de nuestra vida...1

La joven escuchó sus últimas palabras conmovida. Le limpió el sudor
sangriento del rostro, que parecía iluminado por una serenidad superior.

–Abigail... –murmuró aún como si fuera un soplo–, me voy en paz...
Quisiera oírte en la plegaria... de los afligidos y agonizantes...

Ella recordaba los últimos momentos del suplicio de su padre, en el día
inolvidable de la separación de los calabozos de Corinto. En seguida com-
prendió que en esos momentos había otras fuerzas que estaban en juego.
No más Licinio Minucio y sus crueles secuaces, sino el mismo novio trans-
formado en verdugo por un terrible engaño. Apretó con más cariño la cabe-
za sangrienta. Atrajo al moribundo junto a su corazón, como si fuera una
criatura. Entonces, aunque rígido e inquebrantable en apariencia, Saulo de
Tarso observó con más nitidez, el cuadro que nunca más se borraría de su
mente. Teniendo al moribundo en el regazo fraterno, la joven elevó su mi-
rada, mostrando las lágrimas que le caían copiosamente. No cantaba, era el
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corazón que le salía por los labios, como la súplica natural de su espíritu a
un padre amoroso, que estaba invisible:

¡Señor, Dios, padre de los que lloran,
De los tristes, de los oprimidos,
Fortaleza de los vencidos,
Consuelo de todo dolor,
Aunque la miseria amarga,
De los llantos de nuestros errores,
De este mundo de destierro,
Llámanos por vuestro amor!

Es el bien que no secará... 
Sois en todo, la luz eterna 
De la gloria y de la bonanza 
Nuestra puerta de esperanza 
Que nunca se cerrará.

¡Cuando todo nos desprecia 
En el mundo de la iniquidad,
Cuando viene la tempestad 
Sobre las flores de la ilusión! 
Oh Padre, sois la luz divina,
El cántico de la seguridad,
Venciendo toda aspereza,
Venciendo toda aflicción.

¡En el día de nuestra muerte,

En el abandono o en el tormento,

Tráenos el olvido
De la sombra, del dolor, del mal!
Que en los últimos instantes,
Sentimos a la luz de la vida 
Renovada y redimida
En la paz dichosa e inmortal.

Terminada la plegaria, Abigail tenía el rostro inundado de lágrimas. Ba-
jo la suave caricia de sus manos, Jeziel se tranquilizó. Palidez de nieve ca-
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racterizaba su aspecto cadavérico, aliada a la profunda serenidad que de-
mostraba en su rostro. Saulo comprendió que la muerte se había posesiona-
do de Esteban. Y cuando la joven de Corinto se levantó, lo hizo muy cuida-
dosamente, como si el cadáver de su hermano necesitara de toda la ternura
de su espíritu bondadoso, entonces, el joven tarsense se aproximó con el
ceño cargado y habló con austeridad:

–Abigail, todo está consumado y ya terminó también entre nosotros.

La pobre criatura se volvió con asombro. ¿No le bastaba a su novio los
golpes recibidos? ¿Sería posible que no tuviera ninguna palabra de consue-
lo, en aquella hora difícil de su vida? ¿Recibiría la fría y terrible humilla-
ción con la muerte de Jeziel y ahora, culminaría con el abandono? Conster-
nada por todo lo que había encontrado en su venida a Jerusalén,
comprendió que necesitaba concentrar todas sus energías, para no caer en
las duras pruebas que el destino le había reservado. Luego vio que en el or-
gullo de Saulo no podría encontrar consuelo. En ese mismo momento de-
terminó la resolución a tomar ante las embarazosas circunstancias que se le
presentaban. Sin recurrir a la sensibilidad femenina, tomó ánimo y habló
con dignidad y nobleza:

–Todo ha terminado entre nosotros, ¿por qué? El sufrimiento no es mo-
tivo para ahuyentar el amor sincero.

–¿Tú no me comprendes? –replicó el orgulloso doctor...–. Nuestra unión
se hizo imposible. No podría desposar a la hermana de mi enemigo. Infe-
lizmente escogí muy mal la ocasión para traerte a Jerusalén. Me siento
avergonzado no sólo con la mujer con quien ya jamás podré unirme en ma-
trimonio, sino, delante de los parientes y amigos, debido a la amarga situa-
ción que las circunstancias me interpusieron en mi camino...

Abigail estaba pálida y penosamente sorprendida.

–Saulo... Saulo... no te avergüences delante de mi corazón. Jeziel murió
estimándote. Su cadáver nos escucha –acentuó con dolorosa expresión–. No
puedo obligarte a desposarme, pero no transformes nuestro afecto en odio...
¡Sé mi amigo!... Lo mismo te estoy agradecida por los hermosos meses que
me brindaste de ventura. Mañana volveré para la casa de Ruth... ¡No te
avergüences por mí! ¡No le diré a nadie que Jeziel era mi hermano, ni aun
a Zacarías! No quiero que ningún amigo nuestro te considere como verdu-
go.
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Saulo, al observarla con aquella generosidad humilde, tuvo ímpetu de
estrecharla entre sus brazos. Quiso avanzar, estrecharla contra su pecho, cu-
brirla de besos en su frente bondadosa e inocente. Pero rápidamente le vino
a su mente los títulos y atribuciones, veía a Jerusalén revolucionada, man-
chándole su reputación con amargas ironías. El futuro rabino no podía
aceptar la derrota, el doctor de la Ley rígida e implacable, debía sofocar al
hombre para siempre.

Tomando postura de impasible, replicó con voz áspera:

–Acepto tu silencio ante los hechos lamentables que sucedieron en este
día, mañana volverás para la casa de Ruth, pero no esperes la continuidad
de mis visitas, ni aun por cortesía, porque en la sinceridad de los de nuestra
raza, los que no son amigos, son enemigos.

La hermana de Jeziel recibió aquella explicación con profunda sorpresa.

–Entonces, ¿resuelves abandonarme totalmente? –preguntó llorosa.

–No estás desamparada –murmuró inflexiblemente–, tienes a tus amigos
del camino de Jope.

–Dime, finalmente, ¿por qué odiaste tanto a mi hermano? El siempre
fue bondadoso... En Corinto jamás ofendió a nadie.

–Era pregonador del desventurado carpintero de Nazareth –aclaró, bas-
tante molesto–; además, me humilló ante toda la ciudad.

Abigail, ante el impacto de tal respuesta, quedó callada. ¿Qué poder te-
nía el Nazareno para atraer tanto la atención, como para ser odiado por
quienes no le entendían? Hasta ese momento no se había interesado por la
figura del famoso carpintero que había muerto en la cruz como un malhe-
chor, pero que su hermano había encontrado en su persona al Mesías espe-
rado. Para seducir a un carácter cristalino como el de Jeziel, el Cristo no te-
nía que ser un hombre vulgar. Recordaba el pasado de su hermano, que
ante la rebeldía paterna consiguió mantenerse por encima de los lazos de la
carne para censurar a su padre amorosamente. Si tuvo las fuerzas propicias
para analizar los hechos paternos, se hacía lógico pensar que aquel Cristo
debería ser algo muy grande, para que él se propusiera seguirlo, ofreciendo
hasta su propia vida para quedar en libertad. Jeziel, para su forma de ver,
no era fácil de engañarse. Conociendo su índole, desde la cuna, no era po-
sible que se dejara ilusionar con sus convicciones religiosas. Ahora, era ella
la que se sentía atraída por aquel Jesús desconocido y odiado injustamente.
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Él, le había enseñado a su hermano a querer a sus verdugos. ¿Qué no le re-
servaría a su corazón sediento de cariño y paz? Las últimas palabras de Je-
ziel ejercían sobre ella una profunda influencia.

Abismada en sus cavilaciones, notó que Saulo abrió la puerta y llamó a
algunos ayudantes, que se presentaron solícitos para cumplir sus órdenes.
En pocos minutos los despojos de Esteban fueron retirados, mientras que
numerosos amigos rodearon al joven, demostrándole sus afectos.

–¿Qué es esto? –preguntó uno de ellos a Abigail al notarle la túnica
manchada de sangre.

–El sentenciado era israelita –dijo el joven tarsense, deseoso de evitar
mayores explicaciones– y, como tal, fue atendido en la hora extrema.

Con una mirada severa, dio a entender a la joven que debería reprimir
sus propias emociones, pues era importante no dar a conocer la relación
que tenía con el hecho.

A los pocos minutos llegó Gamaliel y solicitó a Saulo su atención en
forma particular.

–Saulo –le dijo en forma bondadosa–, espero partir la semana próxima
más allá de Damasco. Voy a ver a mi hermano y aprovecharé la noche de
mi vejez para meditar y reposar un poco a mi espíritu. Ya hice la necesaria
notificación al Sanedrín y en el Templo, y creo que dentro de muy pocos
días serás promovido para ocupar mi cargo.

El interpelado hizo un ligero gesto de agradecimiento que, por otra par-
te, trataba de disimular el abatimiento que le corría por su interior.

–Mientras tanto, Saulo, tengo un último pedido que hacerte; Simón Pe-
dro es mi amigo. Esta confesión podrá escandalizarte, pero me siento más
tranquilo al decírtelo. Termino de recibir su visita pidiendo mi intermedia-
ción para que el cadáver de la víctima le sea entregado a la iglesia del “Ca-
mino”, donde será sepultado con mucho amor. Como soy el intermediario,
espero que no rechaces el pedido.

–¿Decís, víctima? –preguntó Saulo, admirado–. La existencia de una
víctima implica la actuación de un verdugo y yo no soy verdugo de nadie.
Sólo defendí la Ley hasta el fin.

Gamaliel comprendió la objeción y replicó:
–No veas nada que sea incriminatorio en mis palabras. Ni la hora, ni el

lugar, se prestan para discusiones. Pero para no faltar a la sinceridad que en
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mí siempre conociste, debo decirte, aunque rápidamente, que vengo sacan-
do conclusiones respecto al carpintero de Nazareth. He reflexionado pro-
fundamente sobre su obra, que ha sembrado entre nosotros, y estoy bastan-
te viejo y con pocas fuerzas para iniciar cualquier movimiento renovador
en el seno del judaísmo. En nuestra existencia llega un momento en que no
nos es posible intervenir en los problemas colectivos; sin embargo, debiéra-
mos, a cualquier edad, tratar de iluminarnos y progresar íntimamente. Y es
lo que yo voy a hacer. El desierto, con su majestuosidad y aislamiento,
siempre fue la seducción de nuestros antepasados. Saldré de Jerusalén, hui-
ré del escándalo que mis nuevas ideas e inquietudes provocarían y buscaré
la soledad para encontrar la verdad...

Saulo de Tarso estaba estupefacto. ¡También Gamaliel parecía sufrir la
influencia de extraños sortilegios! Sin duda, los hombres del “Camino” lo
habían hechizado, eliminándole las últimas energías para seguir luchando
por el judaísmo de Moisés y el viejo maestro había capitulado, ¡en una ac-
titud de consecuencias imprevisible! Iba a reprocharle, a discutir, llamándo-
lo a la realidad, cuando el venerado mentor dejó entrever que percibía las
vibraciones antagónicas de su espíritu ardoroso y sentenció:

–Ya sé cuál ha de ser el tenor de tu respuesta. Me juzgas un débil, ven-
cido y sin voluntad, pero debes saber que cada cual analiza como mejor
puede, pero no deseo entrar en el terreno de las controversias. Estoy aquí
para solicitarte únicamente el favor que te mencioné y espero que no me lo
niegues. ¿Podré providenciar lo necesario para retirar los despojos de Este-
ban de inmediato?

Se veía que el joven de Tarso vacilaba, apremiado por un torbellino de
pensamientos.

–¡Decídete, Saulo!... ¡Es lo último que como amigo te pido!.. .

–Concedido –dijo finalmente.

Gamaliel se despidió con un gesto de sincero agradecimiento. Nueva-
mente fue rodeado por muchos amigos, que trataban de alegrarlo, pero al
joven doctor se le veía que estaba muy lejos con sus pensamientos. Inútil-
mente elevaba la taza para festejar las recordaciones. Los inesperados acon-
tecimientos sólo le habían ofuscado la mente y no podía pensar con liber-
tad. Quería pensar tranquilamente, recogerse a sí mismo para comenzar a
examinar las nuevas perspectivas que le deparaba su destino, pero las con-
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venciones sociales, los amigos exigentes y atenciones a diversas autorida-
des, lo tuvieron ocupado hasta casi entrada la noche.

Alegando tener que cambiar su ropa ensangrentada, Abigail se retiró
después de la entrevista con Gamaliel.

En la casa de Dalila fue acometida por elevada fiebre, hasta el punto
que alarmó a todos los que allí se encontraban.

Al caer la noche, Saulo regresó al hogar de la hermana, donde le comu-
nicaron el estado de la enferma.

Como había resuelto imprimir nuevos rumbos a su vida, trató de encarar
los hechos con la mayor naturalidad posible.

Llorando, la joven de Corinto pidió que la volvieran a llevar a la casa de
Zacarías, pues recelaba que su enfermedad no terminaba con la fiebre. En
vano, Dalila y los parientes trataban de intervenir con recursos afectuosos.
La súplica de Abigail al espíritu enérgico de Saulo, consiguió los resultados
deseados y el ex discípulo de Gamaliel tomó todas las providencias del ca-
so para satisfacerla.

Bastante entrada la noche, con mucho cuidado, la carreta salía de Jeru-
salén para el camino de Jope.

Ruth recibió a la joven en brazos, emocionada y afligida. Ella y el espo-
so recordaban que sólo con la muerte del padre, Abigail había tenido una
fiebre tan alta, como la que ahora volvía a tener, que, además, era acompa-
ñada por un abatimiento total. Con el ceño cargado, Saulo los escuchaba,
esforzándose para disimular la emoción. Y cuando los amigos de la joven
la asistían cariñosamente, el futuro rabino se sintió envuelto en un torbelli-
no de ideas antagónicas, y se alejó de la casa de Zacarías con la firme idea
de no regresar jamás a Jope.
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ABIGAIL CRISTIANA

Desde el martirio de Esteban se había agravado en Jerusalén el movi-
miento de persecución a todos los discípulos o simpatizantes de la iglesia
del “Camino”. Como si fuera tocado por la vara de la alucinación, al susti-
tuir a Gamaliel en las funciones religiosas más importantes de la ciudad,
Saulo de Tarso se dejaba fascinar por sugestiones de un fanatismo, que to-
maba cariz de crueldad.

Impiadosas represalias se tomaron con las familias que demostraran in-
clinación y simpatía por las ideas del Mesías Nazareno. La modesta iglesia,
donde la bondad de Pedro seguía ayudando a los más desgraciados, era ri-
gurosamente custodiada por soldados, con orden de impedir las prédicas
que representaban el blando consuelo de los infelices. Obcecado por la idea
de resguardar el patrimonio farisaico, el joven tarsense se dedicaba a los
mayores desmanes y tiranías. Hombres de bien fueron expulsados de la
ciudad por meras sospechas. Trabajadores honestos y hasta madres de fami-
lia eran interrogados en escandalosos procesos públicos, que el perseguidor
hacía cuestión de promover. Se inició un éxodo de grandes proporciones,
como hacía mucho tiempo no se había visto en Jerusalén. La ciudad co-
menzó a despoblarse y los trabajadores iban faltando a sus trabajos. Los
adeptos del “Camino” habían logrado inculcar en el alma del pueblo las
consolaciones para los necesitados y oprimidos. Libre de la prestigiosa ad-
vertencia de Gamaliel, que se había retirado al desierto, y sin la cariñosa
asistencia de Abigail, que le inspiraba generosos procedimientos de hombre
de bien, el futuro rabino parecía enloquecido, como si su pecho y corazón
estuvieran resecados. Inútilmente mujeres indefensas le suplicaban piedad,
criaturas indefensas pedían indulgencia por sus padres, inculpados como
prisioneros detestables.

El joven de Tarso parecía estar dominado por una indiferencia crimino-
sa. Los ruegos más sinceros encontraban en su espíritu a la roca dura, don-
de todo rebotaba. Incapaz de comprender las circunstancias que le habían
transformado los planes y esperanzas de su vida, cargaba al Cristo que no
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podía comprender, todas las frustraciones que ahora padecía. Lo odiaría
mientras tuviera vida. Como no era posible encontrado para tomar una jus-
ta venganza, lo perseguía en la persona de sus seguidores y a través de to-
dos los medios a su alcance. A su forma de ver, era el carpintero anónimo
el causante de sus fracasos con el amor de Abigail, que ahora envenenaba
su corazón, atormentado por sentimientos extraños, que día a día profundi-
zaba el abismo entre su figura inolvidable y los recuerdos que le eran más
apreciados. No había vuelto más a la casa de Zacarías y los amigos del ca-
mino de Jope preguntaban por su persona, pero se mantenía irreductible en
el círculo egoísta y sofocante que se había creado. De vez en cuando se
sentía tomado por una recordación muy singular. Experimentaba la falta de
ternura que le brindaba Abigail, cuyo recuerdo jamás se había apartado de
su alma. Mujer alguna podía sustituirla en el cariño de su corazón. Entre
sus angustias extremas, recordaba la agonía de Esteban, su envidiable paz
de conciencia, las palabras de amor y de perdón; en seguida veía a la novia
arrodillada implorándole amparo con un particular brillo en sus ojos, llenos
de generosidad y súplica. Jamás podría olvidar aquella plegaria angustiosa
y conmovedora que hiciera al abrazar a su hermano en los últimos instantes
de su vida. No obstante la cruel persecución, que lo había transformado en
la pieza central contra las actividades de la humilde iglesia del “Camino”,
Saulo sentía que sus necesidades espirituales se multiplicaban en su espíritu
sediento de consuelo.

Ocho meses de lucha constante pasaron desde la muerte de Esteban,
cuando el joven tarsense comenzó a ceder ante la recordación y el amor
que le dominaban el alma, resolviendo volver a ver el hermoso paisaje del
camino de Jope, donde, por cierto, reconquistaría el afecto de Abigail, a fin
de reorganizar todos los proyectos de un futuro dichoso.

Tomó el pequeño carro con el corazón oprimido. ¡Cuántas vacilaciones
no había vencido para retornar a la antigua situación, humillando la vani-
dad del hombre convencionalista e inflexible! La luz crepuscular inundaba
el paisaje con la luz dorada. Aquel cielo azul, el verde intenso, la brisa ca-
riñosa de la tarde, eran las mismas. Sintió revivir. Sueños y esperanza con-
tinuaban intangibles. Reflexionaba sobre la mejor manera de volver a
replantearle la situación a la mujer escogida, sin humillar su vanidad de
hombre. Le contaría su desesperación, le diría sobre las noches de insom-
nio, de la continuidad de su intenso amor, que ninguna circunstancia había
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conseguido destruir. Aunque mantuviera firme el propósito de omitir cual-
quier alusión al carpintero de Nazareth, hablaría a Abigail de su remordi-
miento por no haberle extendido la mano, en el instante que todas sus espe-
ranzas, de su alma femenina, quedaron aplastadas ante la imprevista y
dolorosa muerte de su hermano, en circunstancias tan amargas. Le aclararía
los detalles de sus sentimientos. Se referiría a la recordación indeleble de
su plegaria angustiosa y ardiente, cuando Esteban ingresaba a los umbrales
de la muerte. Le atraería hacia su corazón, que jamás la había olvidado, le
besaría sus cabellos, formularía nuevos proyectos de amor y felicidad.

Sumergido en tales pensamientos, llegó a la puerta de entrada, recono-
ciendo los hermosos rosales en flor.

El corazón le latía descompasado, cuando Zacarías apareció sorprendi-
do. Un brazo sin mucha iniciativa le fue tendido para formalizar el reen-
cuentro. Abigail fue el objeto de su primera pregunta. Con extrañeza notó
que Zacarías entristeció.

–Pensé que algunos de tus amigos te hubiera llevado la desagradable
noticia –comenzó diciendo, mientras el joven trataba de escucharlo ansiosa-
mente–. Abigail hace más de cuatro meses enfermó de los pulmones, y pa-
ra hablar con franqueza, no tenemos esperanza alguna.

Saulo se puso pálido.

–Después que volvió precipitadamente de Jerusalén –prosiguió Zacarí-
as– estuvo más de un mes entre la vida y la muerte. En vano nos esforza-
mos, Ruth y yo, para devolverle el color de su juventud. La pobrecita co-
menzó a delirar y al poco tiempo cayó en cama totalmente abatida. Pedí
que vinieras con ansiedad, para hacer lo imposible en su beneficio, pero no
apareciste. Me daba la impresión que un nuevo ambiente le proporcionaría
el restablecimiento de la salud, pero me faltaron los recursos para una ini-
ciativa de esas proporciones.

–Abigail, ¿alguna vez se quejó por mi proceder? –preguntó Saulo, afli-
gido.

–Jamás dijo nada. Además, el regreso inesperado de Jerusalén, la enfer-
medad rápida y tu injustificable alejamiento de esta casa, era factible para
causarnos dudas y recelos. Después de un tiempo, se notaron mejoras posi-
tivas y cedió la intensa fiebre, cosa que nos tranquilizó a todos. Explicó la
necesidad de tu ausencia, diciendo que tus múltiples ocupaciones y deberes
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políticos te sustraían el tiempo, se refirió con gratitud al recibimiento que
tus familiares le habían brindado y cuando Ruth, para fortificarla, calificó
de ingrato tu procedimiento, ella fue la primera en defenderte.

Saulo quiso decir alguna cosa, en la pausa que hizo Zacarías, pero nada
le venía a la mente. La emoción que le causó la nobleza espiritual de su
novia amada, le anulaba las ideas.

–A pesar de su esfuerzo para tranquilizarnos –continuó Zacarías–, tene-
mos la impresión que nuestra hija adoptiva se halla dominada por profun-
dos disgustos, que trata de ocultar. Ni bien podía moverse, visitaba los du-
razneros a la misma hora que lo hacía contigo. Al principio mi esposa la
sorprendió llorando en la soledad de la noche, pero en vano pudimos son-
dearla en la intimidad de sus pensamientos. El único motivo que alegaba
era, justamente, su enfermedad, que comenzaba a minarle todo el or-
ganismo. Al poco tiempo estuvo entre nosotros durante una semana, un po-
bre viejo llamado Ananías. Desde ese momento, se dio un hecho extraño:
Abigail lo encontraba en la casa de nuestros empleados y todas las tardes
se detenía para escucharlo por horas enteras, manifestando, desde ese en-
tonces hasta el presente, mucha fortaleza espiritual. Al despedirse el pobre
mendigo, le dio como recuerdo algunos pergaminos con las enseñanzas del
famoso carpintero de Nazareth...

–¿Del carpintero? –preguntó Saulo, evidentemente contrariado–. ¿Y después?

–Se volvió dedicada lectora del llamado Evangelio de los galileos. Con-
sideramos que era conveniente apartarla de semejante novedad espiritual,
pero Ruth manifestó que ahora, ésa era su única distracción. En efecto, des-
de que comenzó a hablar del discutido Jesús de Nazareth, observamos que
Abigail se llenó de un gran consuelo. El hecho es que no la vimos llorar
más, pero no logramos ver que cambiara su cara de sufrimiento y amar-
gura. Su conversación, desde ese momento, pareció haber tenido una inspi-
ración diferente y superior. El dolor la transformó de tal forma, que inte-
riormente parecía dichosa. Y habla de ti con un amor cada vez más puro.
Da la impresión que descubrió, en los escondrijos del alma, la energía de
una nueva vida...

Después de un suspiro, Zacarías terminó diciendo:

–Sin embargo, con todo eso, el cambio no alteró la marcha de la enfer-
medad, que la devora despacito. Día a día la vemos encaminarse para la
tumba, como flor que es movida por el fuerte viento.
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Saulo manifestaba patente angustia. Penosa emoción le revolvía su al-
ma. ¿Cómo definirse? Su espíritu estaba aplastado por el peso de amargos
interrogantes. Al final, ¿quién era aquel Jesús, que lo tenía presente por to-
das partes? El interés de Abigail por el Evangelio perseguido hablaba bien
claro de la victoria del carpintero Nazareno, que contrastaba con los sueños
de su juventud.

–Zacarías –preguntó irritado el doctor de Tarso–, ¿por qué no impediste
semejante contacto? Esos viejos hechiceros recorren los caminos disemi-
nando la confusión. Me sorprende esa condescendencia, porque nuestra fi-
delidad a la Ley no lo admite o, por lo menos, nunca se debería admitir
transigencias.

El interpelado recibió la recriminación con serenidad y agregó:

–Antes de nada, es importante considerar que he pedido, en vano, que te
hicieras presente a fin de orientarme. Y además, ¿quién tendría coraje para
ocultar el remedio al enfermo amado? Desde que le vi la resignada santifi-
cación, me hice el propósito de no referirme más a sus nuevos puntos de
vista en materia de creencia religiosa.

Y como Saulo estaba sumergido en raros pensamientos, sin saber qué
responder, el buen hombre remató la conversación diciendo:

–¡Ven conmigo y lo verás con tus propios ojos!...

El joven doctor le siguió los pasos tambaleante. Las ideas se le mezcla-
ban en su cerebro dolorido. Aquellas noticias inesperadas le envenenaban el
corazón.

Reclinada en la cama, asistida por el afecto materno de Ruth, la joven
de Corinto tenía en su semblante la muestra de su profundo abatimiento.
Muy delgada, con la piel color de marfil, pero el mirar lúcido, indicaba que
tenía absoluta calma espiritual. Cariñosa serenidad tenía impresa en su fiso-
nomía entristecida. De vez en cuando renovaba sus accesos de tos, faltán-
dole el aire, soportándolo con prolongada aflicción, luego se volvía para la
ventana abierta, como si de allí esperara el remedio para su cansancio, a
través de la brisa fresca que llegaba de la generosa naturaleza.

Saulo, al verla, no disimuló su sorpresa. La joven, a su vez, recibió con
júbilo la hermosa sorpresa, demostrando su sincera y desbordante alegría.

Recordaciones afectuosas se intercambiaron entre ambos, mientras que
los ojos dejaban entrever con qué inmensa ansiedad habían esperado aquel
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momento. El futuro rabino le acarició sus delicadas manos, que ahora pare-
cían modeladas como las de un ángel. Hablaron de las esperanzas que los
alentó, antes del reencuentro. Zacarías y Ruth notaron que deseaban que-
darse a solas, para confidenciar sus intimidades, por lo cual se apartaron
discretamente.

–¡Abigail! –exclamó Saulo conmovido, luego que se vieron a solas–.
¡Abdiqué de mi orgullo y vanidad de hombre público para venir a verte y
preguntarte si me perdonaste y no me olvidaste!

–¿Olvidarte? –respondió Abigail con ojos humedecidos–. Por larga y
dura que sea la estación del ardiente verano, la hoja del desierto no podría
olvidar la benéfica lluvia que le dio la vida. Y no me hables de perdón,
pues, ¿alguien podría perdonarse a sí mismo? Y nosotros, Saulo, pertenece-
mos uno para el otro por toda la eternidad. ¿No me dijiste muchas veces,
que yo era el centro de tu cerebro?

Oyendo el timbre cariñoso de aquella amada voz, el joven de Tarso se
conmovía hasta sus entrañas, a pesar que era arrebatado y ardiente. Aquella
humildad y aquel tono de ternura le penetraban en el corazón, reconquis-
tándole el discernimiento para el camino recto.

Reteniendo las delicadas manos de Abigail, exclamó con un brillo de
alegría en sus ojos:

–¿Por qué me dices que “eras el centro”, si aún has de serlo para siem-
pre? Dios bendecirá nuestras esperanzas. Realizaremos nuestro ideal. Vine
para llevarte conmigo. ¡Tendremos un hogar y tú serás la reina!...

Dominada por indefinible alegría, la novia, que lo contemplaba con lá-
grimas en los ojos, murmuró:

–¡Desconfío, Saulo, que los hogares de la tierra no fueron hechos para
nosotros!... ¡Dios sabe con qué ardiente deseo hubiera sido la madre cari-
ñosa de tus hijos y cómo mantuve el ideal, por encima de todas las circuns-
tancias, para llegar a hermosear tu existencia con mi cariño! Desde muy ni-
ña, en Corinto, vi a ciertas mujeres que destruían los tesoros del cielo,
simbolizados en el amor del esposo y de los hijitos, y pensaba que el Señor
me concedería el mismo patrimonio de esperanzas divinas, pues esperaba
las bendiciones del santuario doméstico para glorificarlo con todo mi cora-
zón. Para exaltarlo, idealicé la vida del hombre amado, que me ayudaría a
levantar el altar de la familia. Siendo así, llegaste tú y organicé grandes pla-
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nes para llevar una vida santa y venturosa, en donde ambos pudiéramos
honrar a Dios.

Saulo la escuchaba conmovido. Nunca le había observado tanta profun-
didad de raciocinio y lucidez con aquel tono de tranquilidad y ternura.

–Pero el Cielo –prosiguió resignada– me quitó las posibilidades de se-
mejante ventura en la tierra. En los primeros días de mi soledad, visitaba
los lugares que recorrí contigo, como deseando encontrar la ayuda de tu
afecto. Los árboles que tanto nos gustaban, parecían decir que nunca más
volverías y la noche amiga me aconsejaba olvidar. La luna, que me ense-
ñaste a quererla tanto, recrudecía mis recuerdos y aniquilaba mis esperan-
zas. De los paseos que hacía cada noche, regresaba con lágrimas en los
ojos, hijas de la desesperación que sentía mi corazón. Inútilmente trataba
de encontrar tus palabras confortadoras. Me sentía totalmente sola. Para re-
cordar y seguir tus consejos, no olvidaba que me habías llamado la aten-
ción sobre la amistad de Zacarías y Ruth, aquella última vez que nos vi-
mos. Es verdad que no tengo otros amigos más fieles y generosos que
ellos, sin embargo, no podría darle más peso en su vida, de lo que realmen-
te ahora soy. Evité, entonces, confiarles mis angustias. En los primeros me-
ses de tu ausencia, me amargué y no tuve consuelo para mi gran desdicha.
Fue entonces, que vino por aquí un viejito respetable, llamado Ananías, que
me hizo conocer las luces sagradas de la nueva revelación. Conocí la histo-
ria del Cristo, el Hijo de Dios Vivo, devoré su Evangelio de Redención y
me rehice en sus sanos ejemplos. Desde ese momento, comencé a
comprenderte mejor y conocí mi propia situación.

Súbito acceso de tos le cortó su narrativa.

Las palabras de la novia le caían en el corazón como gotas de hiel.
Nunca había experimentado dolor moral tan agudo. Ante la sinceridad natu-
ral y el cariño dulce a través de aquella confesión, se sentía tomado por
acerbos remordimientos. ¿Cómo había podido abandonar de esa forma a la
amada de su corazón, olvidando la fidelidad y el amor? ¿Dónde había en-
contrado tamaña dureza de espíritu para olvidar deberes tan sagrados? Aho-
ra la encontraba agotada y desilusionada para realizar en la tierra los sue-
ños de su juventud. Pero, por sobre todas las cosas, el odiado carpintero
parecía haber tomado su lugar en el corazón de la novia amada. En aquel
momento, no sólo sentía deseos de arrasar la doctrina y a sus adeptos, sino
que sentía celos del carpintero. ¿De qué poderes disponía el Nazareno os-
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curo y martirizado en la cruz, para conquistar los sentimientos más puros
de su novia?

–Abigail –dijo conmovido–, abandona esas ideas tristes que pueden en-
venenar los sueños de nuestra juventud. No te entregues en manos de las
ilusiones. Renovemos nuestras esperanzas. Dentro de muy poco estarás res-
tablecida. Sé que me perdonaste la muerte de tu hermano y mi familia te
recibirá en Tarso con verdadera alegría. ¡Seremos felices, muy felices!...

Sus ojos parecían observar una región de sueños deliciosos, tratando de
reavivar en el corazón amado los proyectos de felicidad terrena.

Ella, sin embargo, mezclando sonrisas y lágrimas, agregó:

–Francamente, querido, ¡yo también desearía revivir!... Ser tuya, planear
tus sueños de juventud, inventar nuevas estrellas para el cielo de tu existen-
cia, ¡todo eso formó mi ideal de mujer!... ¡Ah!, si pudiera, buscaría a tus
familiares con amor y los conquistaría de todo corazón, al precio de un
gran afecto, pero presiento que los planes de Dios son diferentes, en lo que
respecta a nuestros destinos. ¡Jesús me llamó para integrarme a su familia
espiritual!...

–¡Ay de mí! –exclamó Saulo cortándole la palabra–. ¡En todas partes
me encuentro con las expresiones del carpintero de Nazareth! ¡Qué castigo!
No repitas semejante cosa. Dios no sería justo si te apartara de mi afecto.
¿Quién podría, fuera de ese Cristo, interponerse a nuestros planes?

Abigail lo miró suplicante y le habló:

–Saulo, ¿de qué te vale la desesperación? ¿No es mejor inclinarnos con
paciencia a los sagrados designios? No alentemos dudas perjudiciales. Esta
cama es de meditación y muerte. La sangre, muchas veces me vino a la bo-
ca, anunciándome el fin. Pero nosotros creemos en Dios y sabemos que ese
fin es apenas corporal. Nuestras almas no mueren y nos amaremos eterna-
mente...

–No estoy de acuerdo –respondió Saulo extremadamente afligido–; esas
presunciones son el fruto de enseñanzas absurdas, provenientes de ese Na-
zareno fanático que murió en la cruz, en medio de la humillación y la co-
bardía. Nunca fuiste melancólica y desalentada, solamente los sortilegios de
los galileos pudieron convencerte de tales y absurdos augurios. ¡Trata de
razonar por ti misma! ¿Qué te dio el crucificado fuera de tristeza y desola-
ción?
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–¡Te engañas, Saulo! No me siento desanimada, pero sí convencida de
la imposibilidad de mi ventura terrena. Jesús no fue un maestro vulgar, fue
el Mesías que dio la consolación y la vida. Su influencia me renovó las
fuerzas, me llenó de buen ánimo y verdadera comprensión de los designios
supremos. Su Evangelio de perdón y amor, es el tesoro divino de los su-
frientes y desheredados del mundo.

El joven no conseguía disimular la irritación que le embargaba el alma.

–Siempre el mismo refrán –dijo confuso–, en todos lados la misma afir-
mativa de ver por los sufrientes e infelices, por los enfermos e infortuna-
dos. Las tribus de Israel no se forman únicamente de criaturas de esas con-
diciones. ¿Y los hombres de valor que forman el pueblo elegido? ¿Y las
tradicionales y respetuosas familias? ¿Están, acaso, fuera de la influencia
del Salvador?

–He leído todas las enseñanzas de Jesús –respondió la joven con firme-
za– y creo comprender tus objeciones. El Cristo, cumpliendo con la sagra-
da palabra de los profetas, nos reveló que la vida es un conjunto de nobles
preocupaciones del alma, a fin de que marchemos hacia Dios por los cami-
nos rectos. No podemos concebir al Creador como a un juez ocioso y aisla-
do, sino como a un Padre que se desvela por beneficiar a todos sus hijos.
Los hombres de valor a que te refieres, deberían ser hijos trabajadores, preo-
cupados con el rendimiento de sus tareas, a las que fueron llamados para
cumplir, para conformar la felicidad de todos sus hermanos, sin excepción.
Pero en este mundo tememos contra nuestras tendencias superiores que se
introducen en nuestro interior cual verdaderos enemigos. El egoísmo ataca
a la salud, el celo perjudica el mandato divino, como el herrumbre y la po-
lilla inutilizan nuestras más apreciadas cosas materiales. Son muy pocos los
que se acuerdan de la protección divina en los días alegres y que están har-
tos, como son muy raros los que trabajan en bien de sus semejantes cuando
viven cómodamente. Ello demuestra que el Cristo es el derrotero para todos
y se constituye en el consuelo para los que lloran y orientación para las al-
mas criteriosas, llamadas por Dios a contribuir en las santas preocupaciones
del bien.

Saulo estaba impresionado por aquella claridad de raciocinio. La con-
versación exigía a la enferma un mayor esfuerzo y, por ende, se fatigaba
mucho. La respiración se había vuelto difícil y a los pocos instantes la san-
gre brotaba de su boca en prolongada hemoptisis. Aquel sufrimiento, acom-
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pañado de ternura y bondad, conmovía y exasperaba por demás a Saulo.
Comprendió que sería impiadoso volver a atacar a ese Jesús nuevamente,
que ahora, más que nunca, tenía el deber de perseguir hasta el fin. No que-
ría creer que su Abigail estuviera a la víspera de su muerte. Prefería encarar
el futuro con optimismo. Una vez restablecida, la volvería a hacer reflexio-
nar sobre sus antiguos puntos de vista. No toleraría la intromisión del Cris-
to en el santuario doméstico. Mientras tanto, concluyó pensando que nece-
sitaba dar una tregua a sus antagónicos pensamientos, para apreciar los
problemas esenciales y que hacían parte de su tranquilidad. La joven enfer-
ma, después de la crisis que duró largos y tristes minutos, tenía sus grandes
y serenos ojos, llenos de lucidez. La contempló en aquel dulce estado de
suprema resignación. Saulo de Tarso sintió enternecedoras e íntimas con-
mociones. Su arrebatador temperamento prontamente se doblegaba ante las
expresiones extremas. Se aproximó un poco más a la novia amada, con los
ojos humedecidos. Deseaba acariciarla como si fuera una criaturita.

–Abigail –murmuró tiernamente–, no hablemos más de ideas religiosas.
¡Perdóname! Recordemos nuestro venturoso porvenir, olvidemos todo para
consolidar las mejores esperanzas.

Y las palabras le brotaban ardientes de emoción. El cariño que demos-
traba era síntoma de arrepentimiento y fruto de las inspiraciones nobles que
le corrían por su alma, ahora, que su espíritu estaba angustiado. Mientras
tanto, como si fuera presa de un gran abatimiento por el esfuerzo realizado,
la joven de Corinto estaba lánguida y sin mayores deseos de seguir con la
conversación, por causa de los accesos de tos que le amenazaban frecuente-
mente. El novio, preocupado, comprendió la situación y, apretándole las
manos, las besó enternecido.

–Necesitas descansar –le dijo con un gran cariño–, no te preocupes por
mí. Te ayudaré con todas mis fuerzas. Dentro de muy poco estarás restable-
cida.

Y después de mirarla lleno de ternura y gratitud, exclamó:

–Volveré todas las noches que pueda alejarme de Jerusalén y cuando
puedas caminar, volveremos a ver la luna, allá en el jardín, para que la na-
turaleza bendiga nuestros sueños, bajo la mirada de Dios.

–Sí, Saulo –dijo pausadamente–, Jesús nos concederá lo mejor. De cual-
quier forma, estarás presente en mi corazón, siempre, siempre...
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El doctor de la Ley iba a despedirse, pero reflexionó que la novia no le
había dicho nada con referencia al hermano. La generosidad de aquel silen-
cio lo impresionaba sobremanera. Prefería ser acusado, discutir el hecho
con todas las penosas circunstancias que el caso imponía, pues así había un
medio de poder justificarse. Pero en vez de reprimendas sólo encontraba
caricias, demostrando su joven novia que sabía muy bien ocultar las pro-
fundas heridas que le consumían el alma.

–Abigail –exclamó algo vacilante–, antes de partir, quisiera saber con
toda franqueza si me perdonas por la muerte de Esteban. Nunca pude co-
mentarte las contingencias que me llevaron a tan triste conclusión, sin em-
bargo, estoy convencido que tu bondad olvidó mi falta.

–¿Por qué me recuerdas eso? –le respondió, esforzándose para mantener
su voz firme y clara–. Mi alma ahora está tranquila. Jeziel está con el Cris-
to y murió dejándote su pensamiento amistoso. ¿Qué podría yo reclamar, si
Dios ha sido tan misericordioso conmigo? Aún estoy agradeciendo al Pa-
dre, que es justo y bueno, de todo corazón, la dádiva de que haya permitido
tu presencia en esta casa. Mucho tiempo hace que le pedía a Dios que no
me dejara morir sin antes poder verte y oírte...

Saulo calculó la extensión de aquella generosidad espontánea y sus ojos
se llenaron por el llanto. Se despidió. La noche fresca estaba llena de su-
gestiones para su atormentado espíritu. Nunca había meditado en los inson-
dables designios del Eterno, como en aquel momento en que había recibido
tan profundas lecciones de humildad y amor de la mujer amada. En su al-
ma oprimida experimentaba la lucha entre dos fuerzas antagónicas, que tra-
taban de posesionarlo, ya que su corazón era generoso, pero impulsivo.

Entendía que Dios era un Señor poderoso e inflexible. Su voluntad era
soberana, a la cual se inclinarían todas las preocupaciones humanas. Pero
comenzaba a preocuparle el motivo de sus dolorosas inquietudes. ¿Por qué
no encontraba en ningún lugar la paz que tanto anhelaba? Y todavía, aque-
llas gentes miserables del “Camino” se dejaban llevar a la cárcel, sonrientes
y tranquilas. Hombres viejos y enfermos, exceptuados de cualquier espe-
ranza del mundo, soportaban las persecuciones con suma alegría en el cora-
zón. El propio Esteban, cuya muerte le sobrevino como ejemplo inolvida-
ble, lo bendijo por los sufrimientos recibidos por amor al carpintero de
Nazareth. Aquellas personas desamparadas gozaban de una tranquilidad
que él desconocía. El cuadro de la novia enferma no lo podía apartar de sus
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ojos. Abigail era sensible y afectuosa, pero recordaba su ansiedad femeni-
na, la intensidad de su preocupación como mujer, cuando eventualmente no
conseguía visitarla con puntualidad en el adorable lugar de la casa, en el
camino de Jope. Aquel desconocido Jesús ahora le daba fuerzas por demás
a su corazón. Era fácil de ver que la enfermedad terminaba con su vida ma-
terial, pero también era evidente que sus energías se renovaban en lo con-
cerniente al espíritu. La novia le hablaba como si estuviera poseída de nue-
vas inspiraciones, aquellos ojos parecían estar contemplando interiormente
el paisaje de otros mundos.

Esas reflexiones eran más fuertes y no le daban cabida para volver a ad-
mirar a los dones de la naturaleza. Al entrar de nuevo en Jerusalén tuvo la
impresión que estaba despertando de un largo sueño. A su frente se encon-
traba la majestuosa línea del gran santuario. El orgullo de la raza le hablaba
más fuerte que el espíritu. Era imposible admitir superioridad a los hom-
bres del “Camino”. Le bastaba la visión del Templo para reencontrar en sí
mismo los esclarecimientos que deseaba. A su forma de ver, la serenidad
de los discípulos del Cristo provenía, naturalmente, de la ignorancia y de la
condición que les daba sentirse adeptos de su nuevo Mesías. Generalmente,
los que seguían a los galileos eran aquellos que el mundo había aislado por
su decadencia física, por la educación fallida o por el abandono supremo.
El hombre de responsabilidad, seguramente no podría encontrar la paz a un
precio tan bajo. Se figuró que ya había resuelto el problema. Continuaría la
lucha. Contaba con la pronta recuperación de la novia, luego la desposaría
y, con facilidad, la disuadiría de las peligrosas y condenadas enseñanzas.
Del ámbito de su hogar, proseguiría con la persecución de cuantos olvida-
ran la Ley y la cambiaran con otros principios ajenos a los de su raza.

Esos raciocinios lo calmaron, en cierta forma, de sus inquietudes.

Al día siguiente, casi al mediodía, un mensajero de Zacarías le golpeaba
en la puerta con una noticia grave: ¡Abigail había empeorado, estaba agoni-
zando!

Rápidamente tomó el camino de Jope, ansioso de arrebatar a la bien
amada del peligro inminente.

Ruth y el marido estaban desolados. Desde la madrugada, la enferma
había caído en penosa postración. Los vómitos de sangre continuaban sin
cesar. Diríase que sólo se esperaba la visita del novio para morir. Saulo los
escuchó pálido como el mármol. Mudo se dirigió hacia el cuarto, donde el
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aire fresco entraba trayendo el mensaje de las flores que llenaban el jardín,
que parecía enviar una poética despedida a las manos cariñosas que le habí-
an dado vida.

Abigail lo recibió con un rayo de infinita alegría en sus ojos translúci-
dos. El tono de marfil de su semblante, se acentuaba rápidamente. El pecho
respiraba precipitadamente y el corazón latía sin ritmo. Su expresión gene-
ral denunciaba que la hora suprema estaba llegando. Saulo se aproximó an-
gustiado. Por primera vez en su vida se sentía tembloroso delante de lo
irremediable. Aquel mirar, aquella palidez de mármol, aquella aflicción to-
cada de angustia, le anunciaba el desenlace. Después de preguntarle por la
causa de aquel abatimiento inesperado, le tomó las manos, que sudaban frí-
amente, característica de los moribundos.

–¿Cómo sucedió, Abigail? –decía perturbado–. Si el otro día te dejé tan
esperanzada... ¡Pedí sinceramente a Dios que te curases para mí!...

Extremadamente sensibilizados, Zacarías y su mujer se apartaron.

Viendo que la novia tenía gran dificultad en exponer sus últimas ideas,
Saulo se arrodilló a su lado y le cubrió sus manos de besos ardientes. La
agonía dolorosa le parecía que era un sufrimiento injustificable, lo compa-
raba al castigo que un ángel tuviera que pasar por el mismo estado, por de-
terminación del cielo. Él, que tenía el espíritu resecado por el trato directo
con las leyes humanas, sintió el deseo de llorar intensamente por primera
vez. Leyéndole la sensibilidad a través de las lágrimas que le caían si-
lenciosamente, Abigail esbozó un gesto de cariño con dificultad extrema.
Conocía a Saulo y sabía de la rigidez de su carácter. Aquel llanto revelaba
el calvario que por su interior sucedía, pero demostraba un nuevo albor pa-
ra la vida de su espíritu.

–No llores, Saulo –murmuró con mucha dificultad–, la muerte no es el
fin de todo...

–Te quiero conmigo para toda la vida –replicó Saulo deshecho en lágri-
mas.

–Sin embargo, es preciso morir para vivir verdaderamente –agregó la
agonizante, cortando las palabras por su respiración oprimida–. ¡Jesús nos
enseñó que la simiente, para dar sus frutos, primero debe morir en la tierra
para luego dar sus sazonados frutos!... ¡No te rebeles contra los designios
supremos que me arrebatan de tu convivir material! Si nos uniéramos por
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el matrimonio, tal vez tuviéramos muchas alegrías, tendríamos un hogar
con numerosos hijos, pero destruyendo nuestras esperanzas por una felici-
dad pasajera en la tierra, Dios nos multiplica los sueños generosos... Mien-
tras esperamos la unión indisoluble, te ayudaré de donde me encuentre y tú
te consagrarás al Eterno, en tus esfuerzos sublimes y redentores...

Se podía observar que la agonizante hacía supremos esfuerzos para pro-
nunciar sus últimas palabras.

–¿Quién te da semejantes ideas? –preguntó el joven de Tarso con in-
mensa angustia.

–Esa noche, después que te fuiste, sentí que alguien se aproximaba y
llenó el cuarto de luz... Era Jeziel que venía a verme... Al verle, me acordé
de Jesús en el inefable misterio de su resurrección. Me anunció que Dios
santificaba nuestros propósitos de ventura, pero que yo sería llevada en el
día de hoy a la vida espiritual. Me enseñó a romper el egoísmo de mi alma,
me dio mucho ánimo y me dio la grata nueva, ¡que Jesús te ama mucho y
tiene depositadas muchas esperanzas en ti!... Entonces reflexioné, que sería
de mucha utilidad entregarme en manos de la muerte, pues si yo me queda-
ra en el mundo material, quién sabe si no iría a perturbar la misión que el
Salvador te destinó... ¡Jeziel me confirmó que ambos te ayudaremos desde
un plano más alto! ¿Por qué, entonces, he de dejar de ser tu compañera?...
¡Seguiré tus pasos en el camino y te guiaré hacia donde se encuentran
nuestros hermanos abandonados del mundo y te ayudaré en tus íntimos ra-
ciocinios para descubrir siempre la verdad!... ¡Aún no aceptaste el Evange-
lio, pero Jesús es bueno y te ofrecerá algún medio para que estemos unidos
en pensamientos para que haya una verdadera comprensión!...

El esfuerzo de la moribunda había sido inmenso. La voz se había dete-
nido en su garganta. De sus ojos, profundamente lúcidos, las lágrimas co-
rrían abundantes.

–¡Abigail! ¡Abigail! –gritaba Saulo desesperado.

Después de largos minutos de angustiosa ansiedad, Abigail manifestó en
un arranque supremo:

–Jeziel ya llegó... vino a buscarme...

Instintivamente Saulo comprendió que había llegado el momento fatal.
En vano llamó a la moribunda, cuyos ojos se empañaron, infructuosamente
le besó las manos heladas, ahora cubiertas de un blanco nieve translúcido.
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Como loco gritó llamando a Zacarías y a Ruth. Ruth, sollozante, se abrazó
al cuerpo inerte de Abigail, que desde la muerte de su hijo le había entrega-
do todo su amor maternal.

La agonizante fijó su mirada en cada uno de los que la rodeaban, cual
expresión de su amoroso agradecimiento. Después... una sola lágrima silen-
ciosa fue su último adiós.

Desde el inmenso jardín llegaba el perfume que brindaba la naturaleza y
el cielo crepuscular se tonalizaba con áureos rayos de luz dorada, mientras los
pájaros, buscando sus nidos para reposar, cruzaban los aires alegremente...

Pesada amargura se abatió sobre la mansión del camino de Jope. Se ha-
bía ido al cielo la hija dilecta, la novia amada y amiga cariñosa de las flo-
res y de los pájaros.

Saulo de Tarso se quedó como petrificado, mudo, aplastado, mientras
Ruth, bañada en lágrimas, cubría de rosas a la muerta adorada, que parecía
dormir tranquilamente.
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EN EL CAMINO DE DAMASCO

Durante tres días, Saulo quedó en compañía de los generosos amigos,
recordando a la novia inolvidable. Profundamente abatido, buscaba remedio
para su íntimo abatimiento, para lo cual contemplaba el paisaje que Abigail
tanto había amado. Como triste consuelo para su corazón, trataba de ente-
rarse de las preocupaciones que había tenido la muerta en los últimos tiem-
pos, y con ojos lagrimeantes escuchaba las referencias cariñosas de Ruth.
Se acusaba a sí mismo por no haber llegado antes para arrebatarla de la do-
lorosa enfermedad. Pensamientos amargos lo atormentaban, alcanzándole
angustioso arrepentimiento. Finalmente y a pesar de la rigidez de sus pasio-
nes, había roto todas las posibilidades de tener ventura, tal como él la ima-
ginaba. Con la rigurosidad de su persecución implacable, Esteban había
encontrado el suplicio terrible, con el orgullo inflexible del corazón, había
arrojado a su amada novia en manos de la indeseable muerte. Mientras tan-
to, no podía olvidar que todas esas coincidencias penosas se las debía a
aquel Cristo crucificado, que no podía llegar a comprender. ¿Por qué en to-
do momento de su vida se enfrentaba con los ejemplos del humilde carpin-
tero de Nazareth, que su espíritu voluntariosamente detestaba? Desde la
primera controversia en la iglesia del “Camino” no había conseguido jamás
que pasara un solo día sin encontrarlo reflejado en la fisonomía de algún
transeúnte, en la amonestación de los amigos, en la documentación oficial
de sus diligencias penales o en la boca de los míseros prisioneros. Esteban
había muerto hablando con amor sobre él; Abigail, en los últimos instantes,
se consolaba al recordarlo y lo invitaba a seguirlo. Por todo ese cúmulo de
consideraciones que se le presentaban en su mente cansada, Saulo de Tarso
estratificaba su odio personal para el Mesías escarnecido. Ahora que se en-
contraba solo, enteramente libre de las preocupaciones particulares, de na-
turaleza aflictiva, buscaría concentrar sus esfuerzos para castigar a cuantos
encontrase que estuvieran desviados de la Ley. Juzgándose perjudicado por
la difusión del Evangelio, renovaría los procesos de la persecución infa-
mante. Sin otras esperanzas, sin nuevos ideales, ya que le faltaban los fun-
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damentos para constituir un hogar, se entregaría en cuerpo y alma a la de-
fensa de la Ley de Moisés, preservando la fe y la tranquilidad de los com-
patriotas.

En la víspera de su regreso a Jerusalén, vamos a encontrar al joven doc-
tor en una conversación particular con Zacarías, que trataba de escuchado
atentamente.

–Al final de cuentas –exclamó Saulo sombríamente preocupado–,
¿quién es ese viejo que consiguió fascinar a Abigail, al punto de abrazar la
doctrina extraña del Nazareno?

–Ese hombre –replicó Zacarías, sin demostrar mayor interés– es uno de
esos miserables eremitas que se entregan a largas meditaciones en el desier-
to. Celando por el patrimonio espiritual de la pupila que Dios me confió,
indagué sobre su origen y de las actividades que desarrollaba, llegando a la
conclusión que se trata de un hombre honesto, pero extremadamente pobre.

–Sea como fuere –objetó el joven doctor con austeridad aún no pude
comprender los motivos de tu tolerancia. ¿Cómo no te rebelaste contra el
innovador? Tengo la impresión de que las ideas tristes y absurdas de los
adeptos del “Camino” contribuyeron decisivamente para la enfermedad que
definitivamente padeció la pobre Abigail.

–Pensé en todo eso, pero la actitud mental de la querida muerta se
transformó en inmensa consolación después del contacto con ese anacoreta
honesto y humilde. Ananías la trató siempre con profundo respeto, la aten-
dió con alegría, no le exigió recompensa alguna y de la misma forma pro-
cedió con los empleados, manifestando en todo momento una bondad sin
límites. Entonces, ¿es lícito despreciar los beneficios aportados sin ningún
interés personal? También es verdad que en la esfera de mi comprensión no
podré aceptar otras ideas ajenas a las que nos fueron enseñadas por nues-
tros abuelos, respetables y generosos, pero juzgué oportuno no quitar el de-
recho a otros, lo que era objeto de su consuelo más precioso. Tu ausencia,
además, me colocó en una difícil situación. Abigail había hecho de tu per-
sona el centro de sus intereses afectivos. Sin comprender las razones que te
impulsaron a desaparecer de esta casa, me compadecí de la íntima amargu-
ra que se le veía en su rostro. La pobrecita no conseguía ocultar penas ante
nuestros amorosos ojos. El encuentro de un remedio era sumamente nece-
sario. Desde la intervención de Ananías, Abigail se transformó y parecía
que había convertido todas sus angustias en verdaderas esperanzas, para
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restablecer una vida mejor. Aunque estaba enferma, recibía a los mendigos
que le hablaban de Jesús, que yo también, como tú, no consigo compren-
der. Eran amigos de la vecindad, gente simple, con quien ella parecía ale-
grarse. Observando el mal irremediable que la consumía, Ruth y yo seguía-
mos todos esos hechos con sumo enternecimiento. ¿Cómo no íbamos a
proceder así, si estaba en juego la paz espiritual de la hija dilecta, en los úl-
timos días de su vida? Es posible que aún no consiga entender el sentido de
mi conducta sobre el particular, pero en sana conciencia estoy justificado,
porque sé que cumplí con mi deber, al no quitarle los recursos que juzgué
que eran necesarios para su consuelo.

Saulo lo escuchaba con admiración. La serenidad y ponderación de Za-
carías le anulaban los fuertes deseos de reprimendas y severidad de su per-
sona. Las acusaciones veladas sobre su alejamiento de su novia, sin moti-
vos justificados, le penetraban en el corazón con aires de remordimiento.

–Sí –respondió menos áspero–, considero mejor las razones que te lle-
varon a soportar todo eso, pero no quiero, no puedo y no debo apartarme
de los compromisos que asumí para defender la Ley.

–¿A qué compromisos te refieres? –preguntó Zacarías, sorprendido.

–Quiero decir que preciso encontrar a Ananías, para castigarlo como se
merece.

–¿Qué significa eso, Saulo? –objetó Zacarías penosamente impresiona-
do–. Abigail acaba de bajar al sepulcro y su espíritu sensibilísimo y afec-
tuoso sufrió profundamente por motivos que ignoramos y que tú tal vez co-
nozcas. El único reconfortamiento que ella encontró fue, justamente, la
amistad paternal de ese viejito bueno y honesto, y ¿ahora queréis castigarlo
por el bien que nos hizo y a la criatura inolvidable que tuvimos a nuestro
amparo?

–Pero, ¿no es la Ley de Moisés lo que está en juego? –respondió el jo-
ven tarsense con firmeza.

–Sin embargo –advirtió sensatamente Zacarías–, revisando los textos sa-
grados no encontré ningún elemento que indique que se debe castigar a
quienes nos benefician.

El doctor de la Ley esbozó un gesto de contrariedad a causa de la obser-
vación que, con justicia, le hiciera el amigo, pero valiéndose de su capaci-
dad, contestó con sagacidad:
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–Una cosa es estudiar la Ley y otra es defender la Ley. En la tarea supe-
rior a que me encuentro abocado, estoy obligado a examinar si el bien a
primera vista no oculta el mal que condenamos. Ahí reside nuestra diver-
gencia. Tengo que castigar a los desviados, como tú necesitas podar los ár-
boles de tu chacra.

Se hizo un prolongado silencio. Absortos en profunda meditación, separa-
dos mental e íntimamente, fue Saulo quien retornó la palabra preguntando:

–¿Desde cuándo Ananías se ausentó de estos lugares? 

–Hace más de dos meses.

–¿Y llegaste a conocer el rumbo que tomó?

–Abigail me dijo que había sido llamado a Jerusalén, a fin de consolar a
los enfermos de los barrios pobres, dado la situación difícil que se creó por
causa de la persecución desencadenada.

–Pues su nefasta influencia será juzgada por las fuerzas de nuestra vigi-
lancia. Regreso a la ciudad mañana y trataré de localizarlo. ¡Ananías no en-
fermará a ninguna mente más! Jamás llegó a pensar en la reacción que pro-
vocó en mi alma, aunque no nos conozcamos personalmente.

Zacarías no consiguió ocultar su disgusto y agregó:

–En la simplicidad de mi vida rural no puedo sacar conclusiones sobre
la verdad respecto a las luchas religiosas de Jerusalén, pero como se trata
de problemas inherentes a tus intereses profesionales, no debo entrometer-
me en las providencias que has de tomar y que convengan al caso.

Saulo se quedó largo tiempo callado y pensativo, para luego imprimir
nuevos rumbos a la conversación.

Al día siguiente, muy consternado, regresó a la ciudad ansioso por lle-
nar el vacío que tenía en su corazón, perdido en los laberintos de sus horas
libres. A ninguno le hizo saber de la amargura que corría por su alma. Se
cerró en un mutismo absoluto, retomando las funciones religiosas con sem-
blante cargado.

Al promediar la mañana se encontró en el Sanedrín e interrogó al ayu-
dante de servicio con vivacidad:

–Isaac, ¿cumpliste mis órdenes para los informes que te encargué?

–Sí, señor, encontré entre los prisioneros a un jovencito que conoce al
viejo Ananías.
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–Muy bien –dijo el doctor de Tarso evidentemente satisfecho–, ¿y dón-
de vive el tal Ananías?

–¡Ah!, eso no lo quiso decir, a pesar de haberle insistido. Alegó que no
sabía.

–Mientras tanto, es muy posible que esté mintiendo –agregó Saulo con
rencor–. Esos hombres son capaces de todo. Arregla todo para que ese jo-
ven se presente aquí cuanto antes. Yo sabré cómo arrancarle la verdad.

Como quien ya conocía las decisiones irrevocables, Isaac obedeció con
humildad. Al cabo de un par de horas, dos soldados entraron en la sala
acompañados por un joven de aspecto miserable. Sin mayor miramiento or-
denó que fuera conducido a la sala de castigos, donde iría a conversar con
el prisionero dentro de unos minutos.

Terminada la escritura sobre algunos papiros, se dirigió con resolución a
la sala donde estaba el joven prisionero. En esa sala estaban alineados los
instrumentos de tortura que eran utilizados para las persecuciones político-
religiosas, que envenenaban a Jerusalén en la época.

Después de sentarse, enfáticamente el joven de Tarso preguntó al joven-
cito con aspereza:

–¿Cuál es tu nombre?

–Matatías Johanan.

–¿Conoces al viejo Ananías, pregonador ambulante de la iglesia del
“Camino”?

–Sí, señor.

–¿Desde cuándo?

–Lo conocí a la víspera de mi encarcelamiento, que fue hace un mes.

–¿Y dónde vive ese adepto del carpintero de Nazareth? 

–No lo sé –exclamó el interpelado con voz tímida–. Cuando lo conocí
vivía en un barrio pobre de Jerusalén, donde enseñaba el Evangelio. Pero
Ananías no tenía lugar fijo. Vino de Jope y paró un poco de tiempo en cada
aldea, donde pregonaba la verdad sobre Jesús Cristo.

El joven tarsense no prestó atención a la actitud humilde del jovencito y
frunciendo el entrecejo, agregó amenazadoramente:

–¿Tú crees que debes mentir a un doctor de la Ley? 
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–Señor, yo lo juro... –decía el joven ansiosamente.

Saulo no se dignó fijarse en el gesto suplicante. Dirigiéndose a uno de
los guardias, exclamó impasible:

–Julio, no tenemos tiempo que perder. Necesito la información necesa-
ria. Aplícale el tormento de las uñas. Aseguro que por ese procedimiento no
proseguirá ocultando la verdad.

La orden fue prontamente cumplida. Afiladas puntas de acero fueron sa-
cadas de un gran armario. En pocos instantes, Julio y el compañero, des-
pués de atar al jovencito a un rústico tronco, le aplicaron los instrumentos
puntiagudos en las puntas de los dedos, provocándole gritos aterradores.
Los verdugos lo escuchaban con indiferencia. Cuando la sangre comenzó a
brotar de la uña arrancada violentamente, la víctima gritó a más no poder:

–Por piedad... ¡Confesaré todo, diré dónde está!... ¡Tened compasión de
mí!...

Saulo ordenó suspendieran la tortura por unos momentos para escuchar
las declaraciones.

–Señor –agregó el infeliz entre lágrimas–, Ananías no se encuentra en
Jerusalén. En nuestra última reunión, tres días antes de ser encarcelados, el
viejo discípulo del Evangelio se despidió, diciéndonos que se radicaría en
Damasco.

Aquella voz era el eco de profundas amarguras contenidas en un cora-
zón joven, pero lleno de penosas desilusiones de la vida. Saulo, sin embar-
go, no parecía tener ojos para ver esos sufrimientos conmovedores.

–¿Es todo cuanto sabes? –preguntó secamente.

–Lo juro –volvió a decir el joven humildemente.

Delante de aquella afirmación categórica, sincera por la inflexión de la
voz, a la vez que triste, el doctor de la Ley se dio por satisfecho, ordenando
encerrar al prisionero en el calabozo.

De ahí a dos días, el joven doctor convocó a una reunión en el Sanedrín,
a la cual atribuía singular importancia. Los colegas concurrieron al llama-
do, sin excepción. Abiertos los trabajos, el doctor de Tarso aclaró el motivo
de la convocatoria.

–Amigos –declaró enfáticamente–, hace tiempo que teníamos que reu-
nirnos para examinar el carácter de la lucha religiosa que se creó en Jerusa-
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lén con las actividades de los adeptos del carpintero de Nazareth. Felizmen-
te, nuestra intervención llegó a tiempo para evitar grandes males, dado la
astucia de los falsos taumaturgos provenientes de la Galilea. A costa de
grandes esfuerzos, la atmósfera cargada fue bajando de tono. Es verdad que
las cárceles de la ciudad están llenas de presos, pero la medida se justifica,
porque es indispensable reprimir el instinto revolucionario de las masas ig-
norantes. La llamada iglesia del “Camino” restringió sus actividades y la
asistencia a los enfermos desamparados. Nuestros humildes barrios ahora
están en paz. Volvió la serenidad para proseguir con nuestros trabajos en el
Templo. Mientras tanto, no se puede decir lo mismo respecto a las ciudades
vecinas. Mis consultas a las autoridades religiosas de Jope y Cesarea dan a
conocer los disturbios que los adeptos del Cristo vienen provocando, con
serios perjuicios para el orden público. Además de incumbirnos el sanea-
miento en esos núcleos de las ciudades vecinas, ahora me llegan noticias
alarmantes de Damasco, requiriendo medidas urgentes e inmediatas. Se
introdujeron en la ciudad peligrosos elementos. Un viejo llamado Ananías
está perturbando la vida de cuantos necesitan de la ansiada paz en las sina-
gogas. No es justo que el más alto tribunal de la raza se desinterese de las
colectividades israelitas de otros sectores. Propongo, entonces, que extenda-
mos el beneficio de esa campaña a otras ciudades. Para ese fin, ofrezco to-
do cuanto en lo personal poseo, sin gasto alguno para la causa que servi-
mos. Sólo me bastará el necesario documento de habilitación para accionar
sobre los recursos que me parezcan más apropiados, inclusive la pena de
muerte, cuando la juzgue necesario y oportuna.

La propuesta de Saulo fue recibida con admiración y simpatía. No faltó
quien propusiera un voto de confianza por el celo demostrado, que fue reci-
bido con un aplauso unánime por la reducida asamblea. Faltaba la palabra
de un facultado como lo había sido Gamaliel; el sumo sacerdote, impulsado
por la aclamación, no vaciló en conceder las cartas indispensables para que
el joven doctor, debidamente autorizado, procediera a voluntad. Los presen-
tes abrazaron al joven rabino y ponderaron su voluntad férrea y espíritu de
acción. Francamente, aquella mentalidad joven y vigorosa constituía el cu-
ño de lo que sería un futuro mayor, con la emancipación política de Israel.
Blanco de las referencias lisonjeras y estimulantes de los amigos, Saulo de
Tarso tocaba en firme el orgullo de la raza, esperanzados en los días futu-
ros. La verdad, es que sufría amargamente con la derrota de los sueños de
su juventud, pero emplearía la soledad de su existencia en las luchas, que
para él eran sagradas y al servicio de su Dios.
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Una vez en su poder las cartas de habilitación, en cooperación con las
sinagogas de Damasco, aceptó la compañía de tres varones respetables, que
se ofrecieron para acompañado en calidad de servidores íntimos, a la vez
que grandes amigos.

Después de tres días la pequeña caravana salió de Jerusalén para la ex-
tensa planicie de Siria.

En la víspera de la llegada, casi al término del viaje, difícil y penoso, el
joven tarsense sentía que sus recuerdos se agravaban, pues acudían a su
mente en cualquier instante. Fuerzas secretas le imponían profundos inte-
rrogantes. Su mente involuntariamente regresaba a los sueños de su juven-
tud. Su alma trataba de responder a ciertas preguntas, que para su criterio
no tenían la contestación adecuada. Desde la adolescencia buscaba una paz
interior que no encontraba. Tenía deseos de estabilizarse para realizar su
carrera. ¿Dónde encontrar aquella serenidad, que tan pronto había sido el
objeto de sus apreciaciones más íntimas? Los Maestros de Israel preconiza-
ban, que para conseguida, debía tenerse observancia integral a la Ley. Pero,
¿quién más que su persona había guardado respeto absoluto a esos princi-
pios? Desde los impulsos iniciales de la juventud, rechazó el pecado. Se
había consagrado al ideal de servir a Dios con todas sus fuerzas. No dudó
jamás de ejecutar todo aquello que consideraba un deber, ni aun en las si-
tuaciones más violentas. Era incuestionable que tenía numerosos admirado-
res y amigos, pero también era verdad, que tenía poderosos adversarios de-
bido a su carácter inflexible en el cumplimiento de las obligaciones que
consideraba sagradas. Entonces, ¿dónde debería buscar la paz tan deseada?
Por más energías que empleara, veía que no daban el resultado buscado. Su
vida estaba señalada por ideas poderosas, pero en lo íntimo, luchaba con
antagonismos irreconciliables. Las nociones de la Ley de Moisés parecía
que no eran suficientes para aplacar su sed devoradora. Los enigmas del
destino se le aferraban a su mente. El misterio del dolor y de los destinos
diferenciados lo sumían en enigmas insolubles y sombrías interrogaciones.
¡Mientras tanto, aquellos adeptos del carpintero crucificado, ostentaban una
serenidad desconocida! Alegar ignorancia sobre los problemas más graves
de la vida no prevalecía, pues era el caso de Esteban, que siendo una inteli-
gencia poderosa, demostró, al morir, una paz impresionante, acompañada
de valores espirituales que infundían asombro a la generalidad.
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Por más que sus compañeros le llamaran la atención porque se divisaba
a lo lejos la ciudad de Damasco, Saulo no podía desechar de su interior la
tremenda batalla que se había establecido. Parecía no ver los camellos que
se arrastraban pesadamente bajo el sol ardiente del mediodía. Inútilmente
fue invitado a comer algo. Se detuvo por unos minutos en un pequeño y
delicioso oasis, esperó que sus compañeros terminaran de refrescarse y pro-
siguió la marcha, absorbido por la intensidad de sus pensamientos.

El mismo no conseguía explicarse qué le estaba pasando. Su reminis-
cencia llegaba hasta los períodos de la primera infancia. Todo su pasado de
trabajo lo veía claramente en aquel examen introspectivo. Entre todas las
figuras de los familiares, el recuerdo de Esteban y de Abigail se destaca-
ban, como solicitándole mayores raciocinios. ¿Por qué los dos hermanos
de Corinto habían tenido tanta ascendencia sobre los problemas de su ego?
¿Por qué había esperado la llegada de Abigail en medio de los caminos de
su juventud, para idealizar una vida pura y sana? Recordaba a sus amigos
más eminentes, y en ninguno de ellos encontró cualidades morales seme-
jantes a la del progenitor del “Camino”, que afronta su autoridad político-
religiosa delante de Jerusalén. Ese pregonador llamado Esteban, que había
desestimado la humillación y la muerte, para morir más tarde, a la vez que
lo bendeciría por las resoluciones que había tomado, inclusive, lo había
perdonado en medio de una paz asombrosa. ¿Qué fuerza los estaba unien-
do en los laberintos del mundo, para que su corazón nunca más lograra ol-
vidarlos? La verdad dolorosa es que se encontraba sin paz interior, no obs-
tante la conquista y goce de todas las prerrogativas y privilegios entre los
pares más destacados de su raza. Enfilaba en su pensamiento las jóvenes
que había conocido en el transcurso de su vida y ninguna podía compararla
con las características de Abigail, que sabía adivinarle los más recónditos
deseos. Atormentado por esas indagaciones profundas que le absorbían la
mente, pareció que estaba despertando de una gran pesadilla. Debía ser el
mediodía y el paisaje le definía los contornos de Damasco, cúpulas
cenicientas y grandes plantaciones se veían a lo lejos. Bien montado, ha-
ciendo gala de un hombre habituado a los deportes, Saulo iba al frente en
actitud dominante. 

A cada instante, cuando mal despertaba de sus angustiosas apreciacio-
nes, se sentía envuelto por luces diferentes a la tonalidad peculiar del sol.
Tenía la impresión que el aire se transformaba en una especie de cortina,
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que ejercía una presión invisible y poderosa. Íntimamente consideraba que
estaría padeciendo de una especie de vértigo, por causa del esfuerzo mental
realizado, que era doloroso por demás. Quería volverse, pedir ayuda a sus
compañeros, pero no los veía.

–¡Jacob!... ¡Demetrio!... ¡Ayúdenme!... –gritó desesperadamente. 

La confusión de los sentidos le quitó la noción del equilibrio y cayó del
animal, para dar contra la ardiente arena. La visión, mientras tanto, parecía
dilatarse hasta el infinito. Otra luz le afectaba los ojos deslumbrados, y en
el camino que la atmósfera límpida le ofrecía en aquel momento, vio surgir
la figura de un hombre de majestuosa belleza, dándole la impresión que ba-
jaba desde el cielo e iba a su encuentro. Su túnica estaba confeccionada
con puntos luminosos, sus cabellos llegaban graciosamente a sus hombros,
a la nazarena, sus ojos magnéticos, llenos de simpatía y amor, iluminando
la fisonomía grave y tierna, donde se notaba una divina tristeza.

El doctor de Tarso lo contemplaba con profundo asombro, entonces fue
que oyó una voz que fue imposible de olvidar jamás y que provenía de ese
ser desconocido:

–¡Saulo! ... ¡Saulo!... ¿Por qué me persigues?

El joven tarsense no sabía que se encontraba instintivamente de rodillas.
Sin poder definir lo que estaba pasando, sintió que su corazón latía angus-
tiosamente. Incoercible sentimiento de veneración se apoderó de todo su
ser. ¿Qué significaba aquello? ¿De quién era la majestuosa figura que viera
en el abierto firmamento y cuya presencia le había inundado el corazón de
emociones desconocidas?

Mientras los compañeros rodeaban al joven arrodillado, sin que oyeran
ni vieran nada, no obstante, habían percibido, al principio, una gran luz en
lo alto, a su vez, Saulo preguntaba con voz temblorosa y receloso:

–¿Quién sois, Señor?

Aureolado de una luz sedante y en un tono de inconcebible dulzura, el
Señor le respondió:

–¡Yo soy Jesús!

Entonces, se pudo ver al orgulloso e inflexivo doctor de la Ley inclinar-
se hasta el suelo, en copioso llanto. Diríase que el apasionado rabino de Je-
rusalén hubiera sido herido de muerte, y que experimentó en un solo mo-
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mento el derrumbe de todos los principios que le habían formado el espíri-
tu y que fuera el norte de su vida hasta ese momento. ¡Delante de sus ojos
tenía, ahora sí, a aquel gran Cristo, magnánimo e incomprendido! ¡Los pre-
gonadores del “Camino” no estaban ilusionados! ¡Las palabras de Esteban
eran la verdad más pura! La creencia de Abigail era la senda real. ¡Aquél
era el Mesías! La historia maravillosa de su resurrección no era un recurso
legendario para fortificar las energías del pueblo. ¡Sí, él, Saulo, lo había
visto con el esplendor de sus glorias divinas! Y qué amor debería animarle
el corazón, para ir a su encuentro en los desiertos caminos, nada menos que
a él, que se vanagloriaba de ser el perseguidor implacable de sus discípulos
más fieles... En la expresión sincera de su alma ardiente, consideró todo lo
acontecido en un fugaz minuto. Experimentó invencible vergüenza de su
pasado. Un torrente de lágrimas parecía que le iba lavando la amargura del
corazón. Quiso hablar, castigarse, clamar por sus grandes desilusiones, pro-
testar y declarar fidelidad y dedicación al Mesías de Nazareth, pero la con-
trición sincera del espíritu arrepentido y dilacerado le perturbaba la voz.

Fue entonces, cuando notó que Jesús se le acercó, y contemplándolo ca-
riñosamente le tocó los hombros con ternura, diciéndole con inflexión pa-
ternal:

–¡No resistas contra los aguijones!...

Saulo comprendió. Desde el primer encuentro con Esteban fuerzas pro-
fundas lo impulsaban a cada instante y en cualquier parte, a la meditación
de las nuevas enseñanzas. El Cristo lo había llamado por todos los medios
y de todas las formas.

Sin que lograran entender la grandeza divina de aquel instante, los com-
pañeros de viaje lo vieron llorar desconsoladamente.

El joven de Tarso sollozaba. Ante la expresión dulce y persuasiva del
Mesías Nazareno, consideraba el tiempo perdido en medio de caminos es-
cabrosos e ingratos. De ahora en adelante necesitaba reformar sus pensa-
mientos, la visión del Jesús resucitado ante sus ojos mortales, le renovó in-
tegralmente sus concepciones religiosas. En verdad, el Salvador se había
apiadado de su corazón, leal y sincero, consagrado al servicio de la Ley y
había descendido de su gloria para extenderle las manos divinas. Él, Saulo,
era la oveja perdida en medio del camino escabroso. Jesús era el pastor
amigo que se dignaba cerrar los ojos ante las espinas ingratas para salvarlo
cariñosamente. En un rápido instante, el joven rabino consideró la exten-
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sión de aquel gesto de amor. Las lágrimas le brotaban de su corazón amar-
gado, como si fuera la linfa de una fuente desconocida. Allí mismo, en el
santuario augusto del espíritu, hizo la promesa de entregarse a Jesús para
siempre. De pronto, recordó las pruebas rígidas y dolorosas que debía en-
frentar. La idea de un hogar había muerto con Abigail. Se sentía agobiado.
De ahora en adelante se entregaría al Cristo como un simple esclavo de su
amor. Y haría todo lo posible para probarle que sabía comprender su sacri-
ficio, defendiéndolo en la senda oscura de las iniquidades humanas, en
aquel instante decisivo de su destino. Bañado en llanto, como nunca le ha-
bía sucedido en su vida, hizo en aquel lugar, ante la mirada atónita de sus
compañeros, su primera profesión de fe, bajo el aplastante calor del medio-
día.

–Señor, ¿qué queréis que haga?

Aquella alma resuelta, en el trance de una capitulación total e incondi-
cional, humillada y herida en sus principios más estimados, daba muestras
de su nobleza y lealtad. Había encontrado la revelación mayor, en base al
amor que Jesús le demostró solícito. Saulo de Tarso no escogió tarea algu-
na para servirlo, en la renovación de sus esfuerzos. Se entregó en cuerpo y
en alma, como si fuera el más pequeño de los siervos y le preguntaba al
Maestro, con humildad, qué deseaba de su cooperación.

Fue ahí, que entonces Jesús lo contempló amorosamente y le dio a en-
tender de la necesidad que los hombres debieran armonizarse en el trabajo
común, en el amor universal y en su nombre, para terminar diciéndole:

–¡Levántate, Saulo! ¡Entra en la ciudad y te será dicho lo que es conve-
niente hacer!...

A partir de ese momento, el joven tarsense no percibió más la figura
amorosa, pero le quedó la impresión de estar sumergido en un mar de som-
bras. Prosternado, continuaba llorando, causando piedad a sus compañeros.
Restregose los ojos, como quien desea quitarse una venda que le oscurecía
la vista, pero sólo consiguió tantear en medio de las densas nieblas. A los
pocos instantes comenzó a percibir la presencia de sus amigos, que estaban
comentando la situación creada:

–Por fin, Jacob –decía uno de ellos, demostrando una gran preocupa-
ción–, ¿qué hacemos ahora?

–Yo encuentro que lo mejor que podemos hacer –decía el interpelado–,
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es enviar a Jonás a Damasco, y que trate de encontrar ayuda propicia para
el caso.

–Pero, ¿qué le habrá pasado? –preguntaba el viejo respetable, que res-
pondía por Jonás.

–No lo sé muy bien –aclaró Jacob, impresionado–; al principio, noté
una intensa luz en el cielo y rápidamente escuché que Saulo pedía ayuda.
No tuve tiempo de ayudarlo, porque al instante se cayó del animal, sin dar
tiempo a nada.

–Lo que me preocupa –agregó Demetrio– es ese diálogo con las som-
bras. ¿Con quién conversaría? Escuchamos su voz, pero no vimos a nadie
que pasara en ese instante. ¿Qué pasaría en ese momento, que hasta ahora
no podemos comprender?

–Mira, ¿no ves que el jefe parece estar delirando? –objetó Jacob pru-
dentemente–. Los grandes viajes en medio del sol abrasador acostumbran
castigar a los cuerpos mejor formados y resistentes. Además, desde la ma-
ñana Saulo parecía estar pensativo y enfermo. No se alimentó y enflaqueció
con el esfuerzo realizado en estos días tan aciagos que venimos atravesando
desde Jerusalén con tantos sacrificios. A mi manera de ver –concluyó, in-
clinando la cabeza entristecido–, se trata de uno de esos casos de fiebre,
que atacan repentinamente en el desierto...

El viejo Jonás, con los ojos desencajados, lo miraba sollozante y lleno
de admiración. Después de escuchar la opinión de sus compañeros, habló
receloso, como si temiera ofender a alguna entidad desconocida:

–Tengo mucha experiencia sobre estas marchas a pleno sol. Toda mi ju-
ventud la pasé conduciendo camellos a través del desierto de Arabia. Pero
nunca vi un enfermo por estos lugares con esas características; la fiebre de
los que caen extenuados en el camino, no se manifiesta con delirios y con
lágrimas. El enfermo cae abatido, sin reacciones. Por lo tanto, aquí obser-
vamos al jefe como si estuviera conversando con un hombre invisible para
nosotros. No soy inclinado a aceptar esa hipótesis, pero estoy desconfiando
que en todo esto haya señas de sortilegios de los adeptos del “Camino”.
Los seguidores del carpintero saben de procesos mágicos que nosotros esta-
mos muy lejos de comprender. No ignoramos que el doctor se consagró a
la tarea de perseguirlos hasta las últimas instancias. ¿Quién sabe no hayan
planeado una cruel venganza contra su persona? Me ofrecí para venir a Da-
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masco para huir de mis familiares, que parecían seducidos por esa nueva
doctrina. ¿Dónde se vio curar la ceguera con sólo imponer las manos sobre
los ojos? Sin embargo, a mi hermano lo curó ese famoso Simón Pedro. Só-
lo la hechicería, a mi forma de ver, explica todas esas cosas. Viendo tantos
hechos misteriosos en mi propia casa, tuve miedo de Satanás y huí.

Recogido en sí mismo, sorprendido en medio de las densas tinieblas que
lo envolvían, Saulo escuchó el comentario de los amigos, manifestando un
gran abatimiento, como si estuviera agotado y ciego, después de haber su-
frido una enorme derrota.

Secando sus lágrimas, llamó a uno de ellos con gran humildad. Respon-
dieron todos al mismo instante, solícitos.

–¿Qué sucedió? –preguntó Jacob preocupado y ansioso–. Estamos afli-
gidos por vuestra causa, señor, ¿estáis enfermo?... Haremos todo lo que
juzguéis necesario.. .

Saulo hizo un gesto y con tristeza agregó:

–Estoy ciego.

–Pero, ¿cómo fue? –preguntó el otro inquieto.

–¡Yo vi a Jesús de Nazareth! –dijo con arrepentimiento y totalmente
modificado.

Jonás hizo una señal significativa como afirmando a sus compañeros
que tenía razón, mirándose todos entre sí con gran admiración. Entendían,
en forma instintiva, que el joven rabino se había perturbado. Jacob, que era
persona de su intimidad, tomó la iniciativa para ayudarlo y agregó:

–Señor, lamentamos vuestra enfermedad. Necesitamos resolver ahora el
destino que ha de tomar la caravana.

El doctor de Tarso, manifestando una humildad que jamás se le había
observado, contrario a su siempre dispuesto gesto dominador, dejó caer una
lágrima y respondió con profunda tristeza:

–Jacob, no te preocupes por mí... Lo que necesito en forma inmediata es
llegar a Damasco cuanto antes. En lo que respecta a ustedes... –y la voz se
debilitó con cierto acento de dolor, como si estuviera presionada por una
gran angustia, para concluir con tono amargo–, hagan como quieran, pues
hasta ahora eran mis servidores, pero de ahora en más yo también soy es-
clavo, no me pertenezco a mí mismo.
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Ante aquella voz humilde y triste, Jacob comenzó a llorar. Estaba total-
mente convencido que Saulo había enloquecido. Llamó a sus compañeros
aparte y les explicó:

–Ustedes volverán a Jerusalén y darán la triste nueva, mientras yo me
dirijo a la próxima ciudad en busca de un doctor para tomar las primeras
medidas del caso. Lo noto extremadamente perturbado...

El joven rabino fue impuesto de las medidas inmediatas y las recibió ca-
si sin sorpresa. Se conformó pasivamente con la resolución del empleado.
En aquella hora, sumergido en densas y profundas tinieblas, tenía la imagi-
nación llena de conjeturas trascendentes. La ceguera súbita no lo afligía.
Del ámbito de aquella oscuridad, que le alcanzaba los ojos de la carne, pa-
recía surgir la luminosa figura de Jesús ante los ojos del espíritu. Era justo
que terminaran sus percepciones visuales, a fin de conservar para siempre
el recuerdo del glorioso minuto de su transformación hacia una vida más
sublime.

Saulo recibió las observaciones de Jacob con la humildad de un niño.
Sin una queja, sin resistencia escuchó el trotar de la caravana que regresa-
ba, mientras el viejo y fiel empleado le ofrecía su brazo, que fue tomado
con infinitos recelos.

Con el llanto que salía de sus ojos inexpresivos, como perdidos en alguna
visión que acechara en el vacío, el orgulloso doctor de Tarso, guiado por Ja-
cob, siguió a pie, bajo el sol ardiente de las primeras horas de la tarde.

Conmovido por las bendiciones que recibió de las esferas más elevadas
de la vida, Saulo lloraba como nunca. Estaba ciego y separado de los su-
yos. Dolorosas angustias le oprimían su corazón Sin embargo, la visión del
Cristo resucitado, su palabra inolvidable, su expresión de amor las tenía
presentes en su alma ahora transformada. Jesús era el Señor, inaccesible a
la muerte. Él le orientaría sus pasos en el camino, le daría nuevas órdenes,
le curaría las llagas de la vanidad y del orgullo que le corroían el corazón
y, sobre todo, le concedería las fuerzas necesarias para reparar los errores
cometidos en sus días de ilusión.

Impresionado y triste, Jacob guiaba al jefe amigo, preguntándose a sí
mismo a qué se debería aquel llanto silencioso y constante.

Envuelto en la sombra de la ceguera temporaria, Saulo no percibió que
el manto espeso del crepúsculo cubría el camino. Nubes oscuras anuncia-
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ban la llegada de la noche, mientras que los vientos sofocantes soplaban en
la inmensa planicie. Con mucha dificultad acompañaba los pasos de Jacob,
que estaba deseoso de apresurar la marcha, receloso de que hubiera lluvia.
Corazón resuelto y enérgico, no reparaba en los obstáculos que se anteponí-
an a su jornada dolorosa.

Le faltaba la vista y necesitaba de un guía, pero Jesús le había recomen-
dado que entrara en la ciudad, en donde se le diría lo que debería hacer.
Era necesario obedecer al Salvador, que lo había honrado con las supremas
revelaciones de la vida. Los pasos indecisos le herían los pies en cada mo-
vimiento inseguro, sin embargo, caminaría de cualquier forma para ejecutar
las órdenes divinas. Era indispensable no observar las dificultades, era ne-
cesario alcanzar los fines propuestos. ¿Qué importaba encontrarse en las ti-
nieblas, que la caravana regresara a Jerusalén, la penosa caminata a pie en
busca de Damasco, la falsa suposición de sus compañeros respecto al esta-
do desequilibrado de su persona, la pérdida de los títulos honoríficos, el re-
pudio de sus sacerdotes amigos, la incomprensión del mundo entero, ante
ese hecho culminante que le había cambiado su destino?

Saulo de Tarso, con la profunda sinceridad que le caracterizaba, hasta
en las mínimas acciones, sólo entendía que Dios había cambiado su resolu-
ción a su respecto. Le sería fiel hasta el fin.

Cuando las sombras crepusculares se hacían más densas, dos hombres
desconocidos entraban en los suburbios de la ciudad. Aunque el viento
apartaba las nubes tempestuosas en dirección al desierto, gruesas gotas co-
menzaban a caer sobre el polvo ardiente de las calles. Las ventanas de las
casas residenciales se cerraban con violencia.

Damasco podía recordar al joven tarsense, hermoso y triunfador. Lo ha-
bía conocido en sus fiestas más brillantes y acostumbrado a ser aplaudido
en las sinagogas. Pero viendo pasar en la vía pública a esos dos hombres,
cansados y tristes, jamás podría ser identificado y menos aquél que ahora
caminaba tambaleante y con los ojos muertos...

FIN DE LA PRIMERA PARTE
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RUMBO AL DESIERTO

–¿Hacia dónde vamos, señor? –se atrevió a preguntar Jacob, tímidamen-
te, una vez que entraron en las tortuosas calles.

El joven tarsense pareció que reflexionaba y agregó:

–A pesar de que traigo conmigo algún dinero, sin embargo, me encuen-
tro en una situación muy difícil, pues necesito mucho más de la asistencia
moral que del reposo físico. Tengo necesidad de que alguien me ayude a
comprender qué es en verdad lo que pasó. ¿Sabes dónde vive Sadoc?

–Sí –respondió el empleado compungido.

–Entonces llévame allí... Después que pueda tomar contacto con algún
amigo, recién pensaré en algún albergue.

No pasó mucho tiempo y se encontraron delante de la puerta de un sin-
gular y soberbio edificio. Sus murallas bien delineadas rodeaban el extenso
atrio que se encontraba adornado de flores y arbustos. Descansando junto al
portón de entrada, Saulo recomendó a su compañero:

–No conviene que me presente así, sin avisar primero. Jamás visité a
Sadoc en estas condiciones. Entra en el atrio, llámalo y cuéntale lo que su-
cedió conmigo. Yo esperaré aquí, pues ya no puedo dar un paso más.

El empleado y amigo obedeció rápidamente. El banco distaba algunos
pasos desde donde se encontraba, pero ansioso porque algún amigo lo com-
prendiera, Saulo se apoyó en el muro para orientarse. Vacilante y tembloro-
so, se arrastró con dificultad y alcanzó la entrada, esperando al amigo.

Acudiendo al llamado. Sadoc trató de imponerse del motivo de la ines-
perada visita. Jacob explicó con humildad, que venían de Jerusalén acom-
pañando al doctor de la Ley y comentó hasta los detalles el accidentado
viaje, y cuando se refirió al episodio principal, Sadoc abrió desmesurada-
mente los ojos en actitud de asombrado. Le costaba creer en lo que escu-
chaba, pero no podía dudar de la sinceridad del narrador que, a su vez, mal
disimulaba su propio asombro. El hombre habló del mísero estado de su je-
fe, de su ceguera y de las copiosas lágrimas que había derramado. ¿Saulo
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llorando? El amigo de Damasco recibió las extrañas noticias con inmensa
sorpresa, sintetizando sus primeras impresiones en una respuesta descon-
certante para Jacob:

–Lo que me termina de contar es casi inverosímil, mientras tanto, en ta-
les circunstancias, es imposible hospedarlo aquí. Desde anoche tengo la ca-
sa llena de importantes amigos, recién llegados de Citium 1, para efectuar
una buena reunión en la sinagoga el sábado próximo. A mi forma de ver,
Saulo se perturbó inesperadamente y no quiero exponerlo para que luego
haya comentarios inapropiados.

–Pero, señor, ¿qué le digo? –interpuso Jacob vacilante. 
–Dígale que no estoy en casa.
–Sin embargo... me encuentro solo con él, perturbado y enfermo, y co-

mo podéis ver, la noche está tormentosa...
Sadoc reflexionó un momento y agregó:
–Eso es fácil de remediar. En la próxima esquina encontrarán la llamada

“calle Directa” y después de caminar algunos pasos, encontrarán el hospe-
daje de Judas, que siempre tiene algunos cuartos disponibles. Más tarde tra-
taré de llegar para saber qué está pasando con su estado.

Oyendo tales palabras, que más parecían una orden que un consejo de
un amigo, Jacob se despidió sorprendido y desanimado.

–Señor –le dijo al rabino, regresando al portón de la entrada–, infeliz-
mente vuestro amigo Sadoc no se encuentra en casa.

–¿No está? –exclamó Saulo admirado–. Desde aquí escuché su voz,
aunque no pude escuchar lo que hablaban. ¿Será posible que mis oídos
también se hayan perturbado?

–Ante aquella observación tan expresiva y sincera, Jacob no consiguió
disimular la verdad y contó al rabino el acogimiento que tuvo, así como
también la actitud reservada y fría de Sadoc.

Siguiendo los pasos de su guía, Saulo escuchó en silencio y enjugó una
lágrima. No contaba con semejante recepción de parte de un colega que
siempre consideró que era fiel y leal en todas las circunstancias de la vida.
La sorpresa le chocaba. Era natural que Sadoc temiera por la renovación de
sus ideas, pero no era justo que abandonara a un amigo enfermo y menos
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en una noche tormentosa. Sin embargo, en el recuerdo de los hechos amar-
gos, que comenzaban a minarle el corazón, repentinamente se acordó de la
visión de Jesús y reflexionó que ahora tenía experiencias que su amigo Sa-
doc no conocía, y llegó a la conclusión, que es muy posible que él hubiera
procedido en idéntica forma, si los papeles estuvieran invertidos.

Una vez terminado el relato del compañero y guía, comentó resignado:
–Sadoc tiene razón. No queda bien perturbarle con la descripción del

hecho que me sucedió, cuando tiene a sus amigos de responsabilidad públi-
ca en su casa... Yo soy un enfermo y no un huésped.

Esas consideraciones conmovieron a su compañero que, además, había
dejado percibir al rabino sus propios recelos. En las palabras de Sadoc,
Saulo había extraído la conclusión que se tenía temores injustificados res-
pecto a su persona. El procedimiento de Sadoc le habían aumentado las
desconfianzas a Jacob. Sus advertencias eran reticentes y vacilantes. Parecía
intimidado, como si estuviera amenazada su tranquilidad personal. Dicho
con más simplicidad, demostraba miedo de que fuera acusado como porta-
dor de alguna expresión, propia de los adeptos del “Camino”. En su ampli-
tud de sentido psicológico, el joven tarsense comprendía todo con suma fa-
cilidad. También era verdad que él representaba al jefe supremo de la
campaña demoledora, pero de ahora en adelante consagraría toda su vida a
Jesús; siendo así, comprometía a cuantos se le aproximaran, directa y
ostensivamente. Su transformación provocaría muchas protestas en el am-
biente farisaico. Presintió las indecisiones del guía y receló de que fuera
acusado de algún sortilegio o hechicería.

Después de estar convenientemente instalados en la modesta hostería de
Judas, el compañero le habló preocupado:

–Señor, tengo pesar en deciros que me preocupa mi situación personal,
pues consonante con los proyectos efectuados, necesito regresar a Jerusa-
lén, donde me esperan dos hijos míos para radicarnos en Cesarea.

–Perfectamente –respondió Saulo, respetándole los escrúpulos–, podrás
partir al amanecer.

Aquella voz, antes agresiva y autoritaria, ahora se había vuelto compasiva
y amiga, tocando el corazón de su compañero en sus fibras más sensibles.

–Sin embargo, señor, estoy indeciso –dijo el viejo, afectado en su re-
mordimiento–. Estáis ciego, necesitáis de ayuda para recobrar la vista y
siento dejaros abandonado.
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–No te preocupes por mi causa –exclamó el doctor de la Ley resigna-
do–. ¿Quién te dijo que quedaré abandonado? Estoy convencido que mis
ojos se curarán muy pronto. Además –Continuó Saulo, como si se conforta-
ra a sí mismo–, Jesús me ordenó que entrara en la ciudad, para saber lo que
me sería más propicio. Entonces, estoy bien seguro que no me dejará aban-
donado sin saber lo que debo hacer.

Hablando de esa forma, no podía ver la expresión de piedad con que Ja-
cob lo contemplaba, desconcertado y oprimido.

Sin embargo, a pesar de la tristeza que le causaba la situación de su je-
fe, recordó los castigos que se le propinaban a los seguidores del Cristo, en
Jerusalén, y no consiguió sustraerse a los íntimos temores y partió en los
primeros albores de la mañana.

Saulo, ahora estaba solo. En el velo espeso de las sombras que le cubrí-
an, podía entregarse a sus meditaciones profundas y tristes.

Su bolsillo lleno de dinero le aseguraba la estada en la hostería, que de
vez en cuando el dueño venía a ver qué necesitaba, pero en vano el hués-
ped era invitado para que se distrajera con diversiones, nada lo sacaba del
taciturno aislamiento.

Aquellos tres días en Damasco fueron de rigurosa disciplina espiritual.
Su dinámica personalidad había establecido una tregua a las actividades
mundanas y podía examinar los errores del pasado, como las dificultades
del presente y las realizaciones del futuro. Necesitaba ajustarse a la ineludi-
ble reforma de su yo. En la angustia de su espíritu se sentía, de hecho, de-
samparado de todos sus amigos. La actitud de Sadoc era típica y valedera
para todos sus correligionarios, que jamás se conformarían con su adhesión
a las nuevas ideas. Ninguno creería en la conversión inesperada, mientras
tanto, había que luchar contra todos los escépticos, ya que Jesús, para ha-
blarle directamente a su corazón, había escogido la hora más clara y ruti-
lante del día, en un lugar amplio y descampado y con la sola compañía de
tres hombres, menos cultos que él, y por eso, incapaces de comprender tal
transformación por causa de su pobreza mental. En el aprecio y análisis de
los valores humanos, experimentaba la insoportable angustia de los que se
encuentran en completo abandono, pero en el auge de los recuerdos, se
destacaban los personajes de Esteban y Abigail, que le proporcionaban con-
soladoras emociones. Ahora comprendía a aquel Cristo que había venido al
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mundo, para consolar a los desventurados y tristes de corazón. Antes se re-
belaba contra el Mesías Nazareno, en cuya acción presumía una especie de
comedia a través del sufrimiento, pero ahora, con su propia experiencia sa-
caba las mejores ilaciones. No obstante los títulos del Sanedrín, las respon-
sabilidades públicas, el renombre que le permitía ser admirado por todo el
mundo, sin embargo, en verdad, ¿no era él el que más necesitaba de la pro-
tección divina? Las convenciones mundanas y los preconceptos religiosos
le proporcionaban una tranquilidad aparente, pero bastó la intervención del
dolor imprevisto para que razonara sobre sus grandes necesidades. Abis-
malmente concentrado en la ceguera que lo envolvía, oró con fervor, recu-
rriendo a Dios para que no lo dejara sin ayuda y pidió a Jesús que le ilumi-
nara la mente atormentada por las ideas de angustia y desamparo.

Al tercer día de sus fervorosas preces, llega el hotelero anunciando que
alguien desea verlo. ¿Sería Sadoc? Saulo tiene sed de una voz cariñosa y
amiga. Ordena que entre. Un viejito de semblante calmo y afectuoso estaba
allí, sin que el convertido pudiera verle sus canas respetables y su generosa
sonrisa.

El mutismo del visitante indicaba algo desconocido.

–¿Quién sois? –preguntó el ciego admirado.

–Hermano Saulo –replicó el interpelado con dulzura–, el Señor, que
apareció en tu camino, me envió a esta casa para que vuelvas a ver y reci-
bas la iluminación del Espíritu Santo.

Al escucharlo, el joven de Tarso manoteó ansiosamente en las sombras.
¿Quién sería aquel hombre, que sabía lo sucedido en el camino a Damas-
co? ¿Sería algún conocido de Jacob? Mas... ¿aquella inflexión de la voz en-
ternecida y cariñosa?

–¿Cómo te llamas? –preguntó casi aterrado. 

–Ananías.

La respuesta era una revelación. La oveja perseguida venía a buscar al
lobo feroz. Saulo comprendió la lección que el Cristo le brindaba. La pre-
sencia de Ananías le traía una serie de recordaciones, que ahora eran opor-
tunas. Ananías había sido el iniciador de Abigail en la doctrina y el motivo
de su viaje a Damasco, donde había encontrado a Jesús y la verdad renova-
dora. A1canzado por una profunda veneración, quiso avanzar, arrodillarse an-
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te el discípulo del Señor, que lo había llamado tiernamente “hermano” y be-
sarle las manos, pero sólo tanteó en el vacío, sin lograr el gratísimo deseo.

–Quisiera besar vuestra túnica –le dijo con humildad y reconocimiento–,
pero, como véis, ¡estoy ciego!...

–Jesús me envió, justamente, para que volvieras a tener tu vista.

Conmovido, el viejo discípulo del Señor, notó que el cruel perseguidor
de los apóstoles del “Camino” estaba totalmente transformado. Al escuchar
su palabra llena de fe, Saulo de Tarso dejó entrever por su semblante seña-
les de una gran alegría interior. De sus ojos manaron cristalinas lágrimas.
El joven apasionado y caprichoso, había aprendido a ser humano y humilde.

–¡Jesús es el Mesías eterno! ¡Pongo mi alma en sus manos!... –dijo
compungido y esperanzado–. ¡Me arrepiento de mi camino recorrido!...

Bañado en llanto de sincero arrepentimiento, sin saber manifestar el re-
conocimiento de aquella hora, en virtud de las tinieblas que le impedían sus
pasos, se arrodilló con humildad.

El generoso viejo quiso adelantarse e impedir aquel gesto de renuncia
suprema, considerando su propia condición de hombre falible e imperfecto,
pero deseando estimular todos los recursos de aquella alma ardiente, en fa-
vor de su completa conversión al Cristo, se aproximó conmovido y colo-
cando su mano callosa en aquella frente atormentada, exclamó:

–¡Hermano Saulo, en nombre de Dios Todopoderoso, yo te bautizo para
la nueva fe en Cristo Jesús!...

Entre las lágrimas ardientes que corrían de sus ojos, el joven tarsense
acentuó afligido:

–Dígnese el Señor perdonar mis pecados e iluminar mis propósitos ha-
cia una vida nueva.

–Ahora –dijo Ananías, imponiéndole las manos en los ojos y con un
gesto amoroso–, en nombre del Salvador, pido a Dios que vuelvas a ver.

–Si es del agrado de Jesús que eso suceda –advirtió Saulo compungi-
do–, ofrezco mis ojos para sus santos servicios, por hoy y para siempre.

Y como si entraran en juego fuerzas poderosas e invisibles, sintió que
de sus párpados doloridos caían sustancias pesadas como escamas y a me-
dida que la vista le volvía, se sintió inundado por una hermosa luz. A tra-
vés de la ventana abierta, vio el cielo claro de Damasco, experimentando
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indefinible ventura en aquel océano de claridades deslumbrantes. El suave
perfume de la mañana y los rayos del sol le acariciaban la frente, cual ben-
dición de Dios para su atormentado corazón.

–¡Veo!... ¡Ahora veo!... ¡Gloria al redentor de mi alma!... –exclamaba
extendiendo los brazos en un transporte de gratitud y de amor.

Ananías tampoco se pudo contener en base de aquella demostración
inaudita de la misericordia de Jesús; entonces, el viejo discípulo se abrazó
al joven de Tarso y lloró de felicidad al reconocer la gratitud de Dios por
los favores recibidos. Temblando de alegría, lo levantó con sus generosos
brazos, amparando su alma sorprendida y perturbada por el júbilo.

–Hermano Saulo –dijo presuroso–, éste es nuestro gran día, ¡abracémo-
nos en la memoria sacrosanta del Maestro que nos hermanó en su gran
amor!...

El convertido de Damasco no dijo una sola palabra. Las lágrimas de
gratitud lo inhibían. Abrazándose al antiguo pregonador, en un gesto expre-
sivo y mudo, lo hizo como si hubiera encontrado al padre dedicado y amo-
roso de su nueva existencia. Por momentos, quedaron mudos, maravillados
por la intervención divina, como dos hermanos muy queridos que se hubie-
ran reconciliado bajo las miradas de Dios.

Ahora Saulo se sentía fortalecido y ágil. En un minuto, le pareció que
se había rehecho de todas las energías de su vida. Volviendo en sí del con-
tentamiento divino que lo hacía muy feliz, tomó la mano del viejo discípu-
lo y la besó con veneración. Ananías tenía los ojos colorados de tanto llan-
to. El mismo no había previsto las infinitas alegrías que le esperaban en la
sencilla “calle Derecha”.

–Me resucitaste para Jesús –exclamó jubiloso–, seré eternamente de él.
Su misericordia suplirá mis debilidades, se compadecerá de mis heridas,
enviará ayuda para mi alma pecadora, para que el barro de mi espíritu se
convierta en el oro de su amor.

–Sí, somos del Cristo –agregó el viejito con alegría inmensa. 

Y como si de pronto fuera transformado en un niño, ávido de enseñan-
zas, Saulo de Tarso se sentó junto al amigo y le rogó para que le informara
todo lo que supiera respecto al Cristo, de sus actos y postulados inmortales.
Ananías le contó cuánto sabía de Jesús, a través de los apóstoles, después
de la crucificación, a la que él también asistió en Jerusalén, en aquella trá-
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gica tarde del Calvario. Le dijo que era zapatero en Emaús y había ido a la
ciudad para las conmemoraciones del Templo, habiendo asistido al drama
vivido por el pueblo en la vía pública. Le habló de la compasión que le
causó el Mesías coronado de espinas y golpeado por la turba furiosa e in-
consciente. Con profunda emoción le describió la marcha penosa con la
cruz a cuestas, protegido por los soldados impiadosos, de la furia popular
que vociferaba por el crimen que se le imputaba. “Curioso por el desarrollo
de los acontecimientos, seguí al condenado hasta la muerte. Desde la cruz
del martirio, Jesús me miró de una forma que jamás podré olvidar. Para su
espíritu, aquella mirada traducía un llamado sagrado, que era necesario
comprender. Profundamente impresionado, asistí a todo hasta el fin. De ahí
a tres días, aún me encontraba bajo el peso de aquella angustiosa impre-
sión, cuando llegó a mis oídos que el Cristo había resucitado de los muer-
tos para la gloria eterna del Todopoderoso. Sus discípulos estaban des-
bordantes de alegría. Entonces, busqué a Simón Pedro para conocer mejor
la personalidad del Salvador. Tan sublime narración y las elevadas enseñan-
zas, era tan profunda la revelación que le aclaraba el espíritu, que aceptó el
Evangelio sin titubear. Deseoso de compartir el trabajo que Jesús había le-
gado a los suyos, regresé a Emaús, dispuse de los bienes materiales que po-
seía y esperé a los apóstoles galileos en Jerusalén, donde me asocié a Pedro
en las primeras actividades de la Iglesia del “Camino”. La esencia de las
enseñanzas del Cristo vitalizaron mi espíritu. Los achaques de la vejez ha-
bían desaparecido. Cuando Juan y Felipe llegaron a Jerusalén para cooperar
con el antiguo pescador de Cafarnaúm en la edificación evangélica, combi-
naron mi transferencia para Jope, para atender a los innumerables pedido
de muchos hermanos que estaban deseosos de conocer la doctrina. Estuve
allí hasta que las persecuciones se intensificaron con la muerte de Esteban,
obligándonos a retiramos”.

Saulo le bebía las palabras con singular atención, como quien entraba
en un mundo nuevo. La referencia de los perseguidores le reavivaba sus te-
rribles remordimientos. En compensación, su alma estaba llena de votos
sinceros, promisores de una vida nueva.

–Es verdad –decía, mientras el narrador hacía una larga pausa–, vine a
Damasco con todos los poderes del Templo para llevaros preso a Jerusalén,
pero fuisteis vos quien llegara con la máxima autorización de Jesús y a El
me unisteis para siempre. Si en mi ignorancia os hubiera encadenado, os
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hubiera llevado al tormento y a la muerte, ahora, ¡vos me transformasteis
en esclavo voluntario y soy muy feliz!...

Ananías sonrió, sumamente satisfecho.

Saulo le pidió, entonces, que le hablara de Esteban, lo que fue atendido
inmediatamente. Después le pidió informes de su viaje de Jope a Jerusalén.
Con mucha prudencia deseaba que el viejito le hiciera alguna alusión a su
querida Abigail. Formuló el pedido con voz cariñosa y el viejo discípulo,
adivinando la intención, le dijo con dulzura:

–No necesitas confesar tus anhelos de joven. Leo en tus ojos lo que es-
tás deseando. Entre Jope y Jerusalén, descansé mucho tiempo en el alber-
gue que me ofreció un patricio, que a pesar de ser fariseo, nunca privó a
sus empleados de que recibieran las sagradas alegrías de la Buena Nueva.
Ese hombre, llamado Zacarías, tenía bajo su techo a un verdadero ángel del
cielo. Era la joven Abigail, que después de recibir el bautismo de mis pro-
pias manos, me confesó que te amaba mucho. ¡Habló de tu amor con ternu-
ra y muchas veces me invitó a orar por tu conversión a Jesús Cristo!...

Saulo escuchaba emocionado y después de un ligero intervalo, donde el
amoroso viejito parecía meditar, volvió a decir, como si hablara consigo
mismo:

–Sí, ¡si ella viviera!...

Ananías recibió la observación sin sorpresa y acentuó:

–Desde que se aproximó a mí, noté que Abigail no quedaría mucho
tiempo en la tierra. Sus esperanzas debilitadas y el brillo intenso de sus
ojos, me hablaban de su condición de ángel exilado. Pero nosotros sabe-
mos, que ella vive en el plano inmortal. Y, ¿quién sabe? ¡Tal vez sus ruegos
elevados a Jesús hayan contribuido para que el Maestro te convocara a la
luz del Evangelio, a las puertas de Damasco!...

El viejo discípulo del “Camino” estaba conmovido. Recibiendo aquellas
cariñosas evocaciones, Saulo lloraba. Comprendía, sí, que Abigail no podía
estar muerta. La visión de Jesús resucitado le bastaba para disipar todas sus
dudas. En verdad, al escoger a su alma, se había apiadado de sus miserias y
había rogado al Salvador con insistencia, que le ayudara por causa de su
mezquino espíritu y por venturosa coincidencia, el mismo Ananías, que le
había preparado el corazón para recibir las bendiciones del cielo, le exten-
dió las manos amigas, llenas de caridad y perdón. Ahora pertenecía para
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siempre al Cristo, amoroso y justo, que era el Mesías prometido. En sus ex-
tremas emociones, que le caracterizaban sus sentimientos, pasó a considerar
el poder del Evangelio, examinando sus ilimitados recursos transformado-
res. Quería sumergir su espíritu en sus lecciones luminosas y sublimes, ba-
ñarse en aquel río de vida, cuyas aguas de amor, a través de Jesús, fecunda-
ba los corazones más áridos y desiertos. Aquella profunda meditación,
ahora le alcanzaba toda su alma.

–Ananías, maestro mío –dijo el ex rabino con entusiasmo–, ¿dónde po-
dré conseguir el Evangelio sagrado?

El antiguo discípulo sonrió con bondad y agregó:

–Antes de todo, no me llames Maestro. Este es y siempre será el Cristo.
Nosotros, por gracia de la misericordia divina, somos discípulos, hermanos
en la necesidad y en el trabajo redentor. En cuanto a la adquisición del
Evangelio, solamente en la iglesia del “Camino”, en Jerusalén, podríamos
obtener una copia integral de las anotaciones de Levi. 

Y revolviendo el interior de una gastada bolsa, retiró algunos pergami-
nos amarillentos, en los cuales había conseguido reunir algunos elementos
de la tradición apostólica. Presentando esas notas dispersas, Ananías agre-
gó:

–Verbalmente, tengo en el corazón todas las enseñanzas, pero en lo que
se refiere a la parte escrita, aquí tenéis todo lo que poseo.

El joven convertido recibió las anotaciones, asaz admirado. Se arrodilló
inmediatamente sobre los viejos papiros y los leía con desmesurado interés.

–Si es posible, os pediría que me dejaras estas preciosas enseñanzas
hasta mañana. Emplearé todo el día para copiarlas, para mi uso particular.
El posadero me comprará los pergaminos necesarios.

Y como si estuviera desde ya iluminado por aquel espíritu misionero,
que le señalaba las acciones para el resto de su vida, agregó con atención:

–Necesitamos estudiar un medio para difundir la nueva revelación, con
la mayor amplitud posible. Jesús es una poderosa ayuda del cielo. Retardar
la enseñanza de sus mensajes, es prolongar la desesperación de los hom-
bres. Además, la palabra “Evangelio” significa “buenas noticias”. Es indis-
pensable esparcir esas noticias sobre el elevado plano de la vida.

Mientras el viejo pregonador del “Camino” lo observaba interesado, el
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convertido de Damasco llamó al hotelero para que le comprara los perga-
minos. Judas se sorprendió al comprobar la cura insólita. Para satisfacer su
curiosidad, el joven de Tarso le habló abiertamente:

–Jesús me envió un médico. Ananías vino a curarme en su nombre.

Y antes que el hombre se repusiera del asombro, lo llenaba de recomen-
daciones respecto a los pergaminos que necesitaba, dándole el dinero nece-
sario.

Dando lugar al entusiasmo que le embargaba, se dirigió nuevamente a
Ananías, para exponerle sus planes:

–Hasta este momento ocupaba mi tiempo en el estudio y aplicación de
la Ley de Moisés, ahora llenaré mi tiempo con el espíritu del Cristo. Traba-
jaré por él hasta el fin de mis días. Trataré de buscar un trabajo aquí mismo
en Damasco.

Y haciendo una pausa, le preguntó a Ananías, que lo escuchaba en si-
lencio:

–¿Conocéis en la ciudad a un fariseo llamado Sadoc?

–Sí, es el jefe que dirige las persecuciones en esta ciudad.

–Pues bien –continuó el joven tarsense con atención–, mañana es sába-
do y habrá conferencia en la sinagoga. Pretendo buscar a los amigos y ha-
blarles públicamente del llamado que el Cristo me hizo. Durante el día de
hoy quiero estudiar vuestras anotaciones porque me guiarán para la primera
prédica del Evangelio.

–Para ser sincero –dijo Ananías, que tenía experiencia sobre los hom-
bres–, deberías ser muy prudente en esta nueva fase religiosa. Es muy posi-
ble que tus amigos de la sinagoga no se encuentren preparados para recibir
la luz de la verdad. La mala fe siempre tiene caminos para intentar la con-
fusión entre todo lo que es bueno y puro.

–Yo sé que vi a Jesús y no hay derecho para que oculte una revelación
incontestable –exclamó Saulo, como queriendo resaltar la buena intención
que lo animaba.

–Sí, no digo que huyas del testimonio –explicó, calmado, el viejo discí-
pulo–, pero debo recomendarte la mayor prudencia en las actitudes, no por
la doctrina del Cristo, superior é invariable por cualquier ataque de los
hombres, sino por ti mismo.
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–Por mi parte, nada temo. Si Jesús me restituyó la luz de los ojos, no
dejará de iluminar mis caminos. Quiero comunicar a Sadoc los motivos que
cambiaron el rumbo de mi destino. Y el momento no puede ser más oportu-
no, porque estoy enterado que hospeda en su casa a algunos levitas de re-
nombre, recién llegados de Chipre.

–Que el Maestro te bendiga en tus propósitos –le dijo el viejito sonriente.

Saulo se sentía feliz. La presencia de Ananías lo confortaba por demás.
Como viejos y fieles amigos, almorzaron juntos. En seguida y siempre sa-
tisfecho, el generoso enviado del Cristo se retiró, dejando al ex rabino en-
tregado a la meticulosa copia de los textos.

Al día siguiente, Saulo de Tarso se levantó risueño y bien dispuesto. Se
encontraba revigorizado para encarar una nueva vida. Las amargas recorda-
ciones no le afectaban la memoria. La influencia de Jesús lo llenaban de
alegría y buena disposición. Tenía la impresión de haber abierto una nueva
puerta para su alma, por donde soplaban aceleradamente las inspiraciones
de un mundo mayor.

Después del desayuno y a pesar de la actitud que Sadoc había tenido dí-
as pasados, que no eran de su agrado, sin embargo, trató de entrevistarse
con el amigo, llevado por la sinceridad que poseía para los mínimos actos
de su vida. Un sirviente le informó que no se encontraba en casa y que ha-
bía salido con algunos de los huéspedes para dirigirse a la sinagoga. Saulo
se dirigió hacia allá. Cuando llegó los trabajos se habían iniciado y se pro-
cedió a la lectura de los textos de Moisés. Uno de los levitas de Citium ha-
bía tomado la palabra para hacer los respectivos comentarios.

La entrada del ex rabino provocó curiosidad general. La mayoría de los
presentes tenían conocimiento de su importancia personal, así como tam-
bién sobre su oratoria privilegiada. Sadoc, al verlo, se puso pálido, y aún
fue peor, cuando el joven de Tarso le pidió que lo atendiera particularmen-
te. Aunque visiblemente disgustado, fue a su encuentro. Se saludaron y ex-
pusieron cada uno sus observaciones personales sobre el tema tratado.

En base a las primeras observaciones del novel evangelista, formuladas
en tono amable, el amigo de Damasco le explicó, poniendo en evidencia su
orgullo ofendido:

–De hecho, sabía que te encontrabas en la ciudad y traté de verte en la
pensión de Judas, no obstante, fui informado de tu situación y de tus nue-
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vas ideas, hasta el punto, que pedí verte en secreto. Me parece increíble
que te rindieras, pacíficamente, a los sortilegios de los adeptos del “Cami-
no”. Todavía no puedo comprender semejante transformación en tu robusta
mentalidad.

–Pero, Sadoc –replicó el joven tarsense con mucha calma–, yo vi a Je-
sús resucitado...

Sadoc hizo un gran esfuerzo para contener una ruidosa carcajada.

–¿Será posible –objetó sonriente– que tu índole sentimental, tan contra-
ria a las manifestaciones místicas, hayan capitulado en ese terreno? ¿Tú
crees en esas visiones? ¿Jamás te hubieras imaginado que serias víctima de
los adeptos del carpintero? Tus nuevas actitudes me causaron una gran ver-
güenza. ¿Qué dirán los hombres irresponsables, que ni siquiera conocen la
Ley de Moisés? ¿Y nuestra posición en el partido dominante de la raza?
Los colegas del fariseísmo se llenarán los ojos de alegría, cuando se ente-
ren de tu deserción. Cuando acepté el encargo de perseguir a los compañe-
ros del carpintero nazareno, reprimiéndoles sus actividades peligrosas, lo
hice por tu amistad, sin embargo, ¿no te duele haber traicionado las prome-
sas que hiciste contra los adeptos del “Camino”? Piensa un poco, en qué
dificultades nos pondremos cuando se empiece a esparcir la noticia de que
capitulaste delante de esos hombres sin cultura y sin conciencia.

Saulo miró al amigo y le transmitió su gran preocupación por sus pala-
bras. Aquellas acusaciones eran las preliminares del recibimiento que le es-
peraba en el futuro, entre sus viejos compañeros de luchas y programas re-
ligiosos.

–No, no puedo aceptar tus palabras, que en nada me convencen. Repito
que vi a Jesús de Nazareth y debo proclamar que en él reconozco al Mesías
prometido por nuestros profetas más eminentes.

Mientras Sadoc hacía largo gesto de admiración al observar aquella in-
flexión de seguridad y sinceridad, Saulo prosiguió con convicción:

–Respecto a nuestro proceder, considero que en todo momento debemos
y podemos reparar los errores cometidos en el pasado. Con esa fuerza de fe
es que me propongo rehacer mis propios caminos. De ahora en adelante,
trabajaré con todas mis fuerzas y fe por el Cristo Jesús. No es justo que me
pierda en ponderaciones sentimentalistas y me olvide de la verdad, y de esa
forma procederé en beneficio de mis propios amigos. Los amantes de las
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realidades de la vida, siempre fueron los más detestados. Entonces, ¿qué
hacer? Hasta aquí, mis pregonaciones nacían de los textos recibidos de los
antepasados venerables, pero hoy, mis aciertos se basan no sólo en las tra-
diciones, sino en las pruebas testimoniales.

Sadoc no conseguía ocultar la sorpresa.

–Pero... ¿y tu posición? ¿Y tus familiares? ¿Y todo lo que recibiste de
los que te rodearon por causa de tu gran personalidad, esperando de tu fer-
voroso compromiso? –preguntó Sadoc evocando el pasado.

–Ahora estoy con el Cristo y todos nosotros le pertenecemos. Su divina
palabra me invitó a realizar esfuerzos en la fe y con mayor actividad. A los
que me comprendieron, les debo, naturalmente, la gratitud más sagrada,
mientras tanto, para los que no puedan entender, tendré la mejor actitud de
comprensión y serenidad, considerando que el propio Jesús fue llevado a la
cruz.

–¿Tú también tienes la manía del martirio?

El interpelado guardó una bella expresión de dignidad personal y aña-
dió:

–No puedo perder tiempo en opiniones livianas. Esperaré a que tu ami-
go de Chipre termine con la conferencia, para luego relatar mi experiencia
delante de todos los presentes.

–¿Hablar de eso aquí?

–¿Por qué no?

–Sería más razonable que descanses del largo viaje y de la enfermedad
que te aqueja y medites mejor el asunto, porque aún tengo confianza de
que reconsideres con más serenidad lo sucedido.

–Sabes, sin embargo, que no soy ninguna criatura y me cabe aclarar la
verdad en cualquier circunstancia.

–¿Y si vociferaran contra ti? ¿Y si fueras considerado un traidor?

–La fidelidad a Dios debe ser mayor que todo eso para nuestros ojos.

–Sin embargo, es muy posible que no te concedan la palabra –agregó
Sadoc después de chocar con la fuerza de aquellas profundas convicciones.

–Mi condición es más que suficiente para que nadie se atreva a negar lo
que es justo.
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–Bueno, que sea así. También responderás por las consecuencias –con-
cluyó Sadoc preocupado.

En aquel momento ambos comprendieron la inmensidad de la línea di-
visoria que se interponía entre los dos. Saulo percibió que la amistad que
Sadoc le había brindado sólo era de interés humano. Habiendo abandonado
la carrera que le había dado prestigio y brillo, vio con qué facilidad se ha-
bía esfumado la cordialidad del compañero. Mientras hacía esa apreciación
mental, también valoró lo que él, en idéntica circunstancia, hubiera hecho,
pues le consolaba el saber, que si antes había procedido de igual forma que
Sadoc, era porque aún no tenía a Jesús en su corazón.

Sereno y resuelto, evitó acercarse al lugar donde se ubicaban los visi-
tantes ilustres, buscando aproximarse al largo estrado en donde se improvi-
saba una nueva tribuna. Terminada la disertación del levita de Citium, Sau-
lo se presentó públicamente, lo que dio lugar a que lo saludaran con cierta
ansiedad. Agradeció muy afable a los directores de la reunión y pidió el
permiso necesario para exponer sus ideas.

Sadoc no tenía coraje para crear un ambiente antipático y decidió que
todo ocurriera conforme a las circunstancias que se presentaran, por eso,
los sacerdotes le tendieron y apretaron la mano de Saulo con la misma sim-
patía de siempre.

Tomando la palabra, el ex rabino levantó la frente con nobleza, como lo
hacía en sus días triunfales.

–¡Varones de Israel! –comenzó diciendo en tono solemne–. En nombre
del Todopoderoso, hoy vengo a anunciaros por primera vez las verdades de
la nueva revelación. Hemos ignorado, hasta ahora, un hecho culminante en
la vida de la humanidad. El Mesías prometido ya vino, conforme lo anun-
ciaron los profetas que se glorificaron en la virtud y en el sufrimiento. ¡Je-
sús de Nazareth es el Salvador de los pecadores!

Una bomba que hubiera estallado en el recinto, no hubiera causado ma-
yor asombro. Todos miraban al orador, atónitos. La asamblea estaba estupe-
facta. Saulo, sin embargo, continuaba intrépido y después de una pausa
continuó:

–No os asombréis con lo que os digo. Conocéis muy bien mi conciencia
en base a la rectitud de mi vida y por mi fidelidad a las Leyes divinas. Pues
bien, es con ese patrimonio del pasado que os dirijo la palabra, reparando
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las faltas involuntarias que he cometido en los impulsos sinceros de una
persecución cruel e injusta. En Jerusalén fui el primero en condenar a los
apóstoles del “Camino” y provoqué la reunión de los romanos e israelitas
para llegar a la represión, sin tregua, para todas las actividades que siguie-
ran la línea del nazareno. Fustigué sagrados hogares, encarcelé a mujeres y
niños, sometí a algunos a la pena de muerte y ocasioné el gran éxodo de
las masas trabajadoras, que se ocupaban pacíficamente de sus tareas para
progreso de la gran ciudad, en fin, originé para todos los espíritus sinceros
un régimen de sombras y terror. Lo hice así, en la falsa suposición que es-
taba defendiendo a Dios, ¡como si el Padre Supremo necesitara de míseros
defensores!... Sin embargo, en mi viaje hacia esta ciudad, autorizado por el
Sanedrín y por la Corte Provincial, para invadir los hogares ajenos y perse-
guir a personas indefensas e inocentes, aquí mismo, en vuestras puertas, se
me aparece Jesús y me pregunta a plena luz del día y en medio de un pai-
saje desolado: “Saulo, Saulo, ¿por qué me persigues?”

Ante esa evocación, su voz elocuente se enterneció y las lágrimas le co-
rrieron copiosamente. Se interrumpió al recordar el hecho significativo y
decisivo que le hizo cambiar los pasos de su destino. Los oyentes lo con-
templaban asombrados.

–¿Qué es esto? –decían algunos.

–¡El doctor de Tarso bromea!... –afirmaban otros sonriendo, convenci-
dos de que el joven tribuno estaba buscando mayor efecto a su oratoria.

–No, amigos –exclamó con vehemencia–, jamás hice bromas cuando
ocupé una tribuna sagrada. El Dios justo no permitió que mi violencia cri-
minal llegara hasta el fin, en detrimento de la verdad, y consintió, en base a
su misericordia, ¡que el mísero siervo no encontrara la muerte sin que antes
no os trajera la luz de la nueva creencia!...

No obstante el ardor de la pregonación, que dejaba a todos los presentes
una resonancia emocional, irrumpió en el recinto un extraño vocerío. Algu-
nos de los fariseos más exaltados interpelaron a Sadoc, en voz baja, por lo
inesperado de aquella presentación, obteniendo la confirmación de que
Saulo, de hecho, estaba extremadamente perturbado, alegando haber visto
al carpintero de Nazareth en las afueras de Damasco. Inmediatamente se
hizo una enorme confusión en la sala, porque estaban los que veían lo peli-
groso que era la nueva posición del ex rabino y los que opinaban, que la
enfermedad lo había afectado mentalmente.
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–¡Varones de mi antigua fe –exclamó la decisiva voz del joven tarsen-
se–, es inútil intentar empañar la verdad! No soy ningún traidor y tampoco
estoy demente. Estoy enfrentando una nueva era, por la cual todos nuestros
caprichos religiosos son insignificantes.

Una lluvia de improperios le cortó repentinamente la palabra. –¡Cobar-
de! ¡Blasfemo! ¡Perro del “Camino”!... ¡Abajo el traidor de Moisés!...

Los apodos partían de todas las direcciones. Los más afectuosos al ex
rabino, que se inclinaban a creer que era víctima de graves perturbaciones
mentales, entraron en conflicto con los fariseos que resaltaban por su dure-
za de expresión. Algunos bastones fueron arrojados con violencia contra la
tribuna. Los grupos que se habían trabado en lucha en la sinagoga, producí-
an una fuerte gritería, percibiendo el orador que se encontraba ante un ine-
vitable desastre.

Fue entonces, que un levita de más edad, subió al estrado y levantando
la voz con todas sus energías, rogó a los presentes que lo acompañaran a
recitar uno de los Salmos de David. La invitación fue aceptada por los pre-
sentes. Los más exaltados repitieron las preces en medio de una gran ver-
güenza.

Saulo acompañaba la escena con profundo interés. 

Terminada la oración, el sacerdote dijo con énfasis:

–Lamentemos este triste episodio, pero evitemos la confusión que nada
de provecho nos deja. Hasta hoy, Saulo de Tarso honraba nuestras filas co-
mo un jefe triunfante; ahora, su palabra resulta para nosotros como un gajo
de espinas. Con un pasado respetable, la presente actitud sólo nos merece
condenación. ¿Perjurio? ¿Demencia? No lo sabemos con seguridad. Si otro
hubiera sido el orador, ya lo hubiéramos apedreado sin pestañear, pero co-
mo amigo y colega, el proceso debe ser de otra forma. Si él está enfermo,
sólo merece compasión; si es traidor, debe merecer absoluto desprecio.
¡Que Jerusalén lo juzgue! Respecto a nosotros, demos por cerradas las pre-
gonaciones del día y conservémonos fieles a los cumplimientos de la Ley
de Moisés.

El ex rabino soportó la ofensa con gran serenidad, pero en su intimidad
estaba herido. Los remanentes del “hombre viejo” exigían rever la repara-
ción inmediata, allí mismo y ante todos los presentes. Quiso hablar nueva-
mente, exigir que lo escucharan, pero sentíase apresado por emociones ex-
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trañas que le impedían regresar a los ímpetus explosivos que otrora acos-
tumbraba. Inmóvil, observó que la muchedumbre de Damasco se retiraba
del recinto con toda calma, sin hacerle siquiera un ligero saludo. Tampoco
le pasó por alto, que los levitas de Citium lo miraban significativamente,
como queriendo manifestarle que lo entendían, a pesar que Sadoc lo miraba
con ironía y triunfalmente risueño. Era el repudio que llegaba. Acostumbra-
do a los aplausos donde quiera que hablara, creía que para obtener éxito en
su exposición sobre la obra de Jesús, sólo bastaban los laureles conquista-
dos en las efímeras luchas del mundo. Se engañaba a sí mismo. Sus com-
pañeros lo habían marginado como inútil. No le dolía tanto el ser desesti-
mado, sino, que en su alma ardía la devoción sacerdotal. Prefería que lo
golpearan, lo azotaran, pero que no le quitaran el deseo de discutir sus ide-
as, que a todos convencía con la lógica de sus definiciones. Aquel abando-
no lo hería muy hondo, porque antes de cualquier consideración, reconocía
que no trabajaba en beneficio personal, ni por vanidad ni egoísmo, sino por
los mismos correligionarios atados a las rígidas e inflexibles concepciones
de la Ley mosaica. Después de unos minutos la sinagoga quedó solitaria,
imperando el calor de las primeras horas de la tarde. Saulo se sentó en un
tosco banco y lloró. Era la lucha entre la vanidad de otros tiempos y la re-
nuncia a sí mismo que comenzaba. Para reconfortamiento de su alma opri-
mida, recordó el comentario que le había hecho Ananías sobre el capítulo
en que Jesús le dijo al viejo discípulo cuánto importaba sufrir por amor a
su nombre.

Apesadumbrado se retiró del Templo, en busca de su amigo y benefac-
tor, para reconfortarse con su palabra.

Ananías no se mostró sorprendido por la explicación de todo lo suce-
dido.

–Me veo rodeado de enormes dificultades –le decía Saulo un poco per-
turbado—. Me siento con el deber de esparcir la nueva doctrina para nues-
tros semejantes y Jesús me llenó el corazón de energías inesperadas, pero
la gran sequía que los hombres tieenen en el alma, es tan poderosa, que de-
silusiona a los más fuertes.

–Sí –le explicaba el anciano–, el Señor nos confirió la tarea de sembrar,
tenéis muy buena voluntad, pero, ¿qué hace un hombre que recibe encargos
de esa naturaleza? Antes de nada, trata de juntar las semillas en un lugar
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adecuado, para luego ver cómo las ha de sembrar convenientemente y apro-
vechar mejor su gran esfuerzo.

El neófito percibió el alcance de la comparación y preguntó:

–¿Qué me queréis decir con vuestro ejemplo?

–Quiero decir, que un hombre de vida recta y pura, sin los errores de la
buena intención, siempre está pronto para sembrar el bien y la justicia en el
camino que debe recorrer, pero aquél que se engañó o que guarda alguna
culpa, tiene necesidad de demostrar por medio del sufrimiento propio, antes
de enseñar. Los que no son integralmente puros o no sufrieron nada de im-
portancia en su camino, jamás serán comprendidos por quienes les escu-
chan sus palabras sinceras. En contra de sus enseñanzas están sus propias
vidas. Más allá de todo eso, todo lo que es de Dios reclama grandeza, paz
y profunda comprensión. En tu caso, debes pensar en la lección de Jesús,
que permaneció treinta años terrenos entre nosotros, preparándose para so-
portar nuestra presencia apenas en sus últimos tres años. Para recibir una
tarea del Cielo, David convivió con la naturaleza cuidando rebaños; para
seguir los caminos del Salvador, Juan el Bautista meditó mucho tiempo en
el desierto de Judea.

Las sabias palabras de Ananías le caían a su alma oprimida, como un
bálsamo vitalizante.

–Cuando hayas sufrido un poco más –continuó diciéndole el amigo—,
tendrás mayor comprensión sobre los hombres y las cosas. Sólo el dolor
nos enseña a ser humanos. Cuando la criatura entra en el período más peli-
groso de su existencia, después de la matinal infancia, cuando la vida está
en su esplendor, Dios le envía los hijos, para que con su educación y traba-
jo se enternezca el corazón. Por lo que me has confesado, es posible que no
llegues a ser padre, pero tendrás los hijos del Calvario por todas partes.
¿No viste a Simón Pedro en Jerusalén, rodeado de infelices? También es
verdad, que encontrarás un hogar mayor en la tierra, donde serás llamado a
ejercer la fraternidad, el amor y el perdón... ¡Es necesario morir para el
mundo, para que el Cristo viva en nosotros!...

Aquellas sabias observaciones penetraron en el espírtu del ex rabino co-
mo bálsamo de consolación y con miras hacia horizontes más vastos. Sus
cariñosas palabras lo hicieron recordar a alguien que lo amaba mucho.
Cansado su cerebro por los embates del día, Saulo se esforzaba por fijar
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mejor sus ideas. ¡Ah!... ahora se recordaba perfectamente. Ese alguien era
Gamaliel. Rápidamente le vino el deseo de entrevistarse con el viejo maes-
tro. Comprendía, en ese momento, la razón de su recuerdo. Había sido él,
que por última vez le había comentado sobre la necesidad de los lugares
solitarios para meditar sobre las sublimes y nuevas verdades. Sabía que es-
taba en Palmira, en compañía de un hermano carnal. ¿Cómo no se había
acordado del antiguo maestro, que había sido como su padre? Seguramente,
Gamaliel lo recibiría con los brazos abiertos y se regocijaría con su con-
quista reciente y también le daría el consejo oportuno para el rumbo que
debería seguir en el futuro.

Embebido en sus recordaciones cariñosas y agradables, agradeció a
Ananías con una mirada significativa y le agregó sensibilizado:

–Tenéis razón... Iré al desierto en vez de regresar a Jerusalén, me en-
cuentro sin las fuerzas necesarias para enfrentar las incomprensiones de
mis amigos. Tengo un viejo amigo en Palmira, que me recibirá con mucho
agrado. Allí descansaré algún tiempo hasta que pueda internarme en las re-
giones desérticas para meditar sobre las lecciones recibidas.

Ananías aprobó la idea con una sonrisa. De esa forma continuaron con-
versando hasta que la noche se hizo presente con su refrescante oscuridad.

El viejo pregonador condujo al nuevo adepto para la humilde reunión que
se realizaba ese sábado, día de las grandes desilusiones para el ex rabino.

Damasco no tenía una iglesia, sin embargo, contaba con numerosos cre-
yentes que estaban hermanados por el ideal religioso de los adeptos del
“Camino”. El núcleo de oraciones se hacía en casa de una humilde lavan-
dera, compañera de fe, que alquilaba la sala para ayudar a un hijo paralíti-
co. Profundamente admirado, el joven de Tarso volvió a observar el cuadro
que viera por primera vez cuando tuvo la curiosidad de asistir a las célebres
pregonaciones de Esteban en Jerusalén. Alrededor de la rústica mesa se
reunían las míseras criaturas del pueblo, que él siempre tuviera separadas
de su esfera social. Mujeres analfabetas con criaturas en el brazo, viejos
trabajadores de la piedra, lavanderas que no conseguían pronunciar dos pa-
labras correctamente. Ancianos de manos temblorosas, apoyados en largos
bastones y cantidad de enfermos que se les veía la marca de sus terribles
enfermedades. La ceremonia aún parecía más simple que las practicadas
por Simón Pedro y sus compañeros galileos. Ananías dirigía el acto. Sen-
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tándose a la mesa, cual patriarca lo hace en el seno de su familia, rogó por
la bendición de Jesús para la buena voluntad de los presentes. Después pa-
só a la lectura de las enseñanzas de Jesús, deteniéndose en algunas de las
sentencias del Maestro Divino, que estaban escritas en los papiros, esparci-
dos sobre la mesa. Después de comentar la página leída, ilustrándola con la
mención de hechos significativos, de su conocimiento o de su experiencia
personal, el viejo discípulo del Evangelio abandonó el lugar para ir a reco-
rrer las filas de bancos e imponía las manos sobre los enfermos y necesita-
dos. Comúnmente y según era hábito en las primeras células cristianas del
primer siglo, al rememorar las alegrías del Maestro Jesús, cuando servía la
comida a sus discípulos, se hacía la modesta distribución de pan y agua en
nombre del Señor. Saulo se sirvió un pedazo de pan muy sensibilizado. Pa-
ra su alma, ese alimento tenía el sabor divino de la fraternidad universal. El
agua clara y fresca de la vajilla, le recordaba el fluido amoroso del Maestro
Nazareno, que tenía el don de establecer el bien entre todos los seres. Al fi-
nal de la reunión, Ananías oraba fervorosamente. Después de referirse a la
visión de Saulo y a la suya, pidió al Salvador que protegiera al nuevo sier-
vo que viajaría para Palmira en busca de la meditación para razonar sobre
sus misericordias. Escuchando el ruego que el calor de la amistad le profe-
saba, Saulo lloró de reconocimiento y gratitud, comparando las emociones
del ex rabino, con las del siervo de Jesús, que ahora quería ser. En las sun-
tuosas reuniones del Sanedrín, jamás había escuchado a un compañero pe-
dir al Cielo con aquella sinceridad superior. Entre los más allegados, sólo
encontraba vanos elogios que pronto se transformarían en calumnias, cuan-
do no les podía conceder favores materiales. En todas partes abundaba la
admiración superficial, hija del juego de los intereses inferiores. Allí, la si-
tuación era otra. Ninguna de aquellas personas desamparadas de la suerte le
pidió ninguna cosa, todos parecían estar satisfechos de poder servir a Dios,
que para ello se reunían después de sus trabajos, agotadores y penosos. Y
aún más, todavía rogaban a Jesús les concediera la paz espiritual para llegar
a buen término con su ayuda al necesitado.

Terminada la reunión, Saulo de Tarso tenía lágrimas en los ojos. En la
iglesia del “Camino”, en Jerusalén, los apóstoles galileos lo trataron con es-
pecial deferencia, atentos a su posición social y política, señor de las regalí-
as que las convenciones del mundo le conferían, pero los cristianos de Da-
masco lo impresionaron vivamente, le arrebataron su alma, conquistándola
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hacia un afecto verdadero y eterno, debido a ese gesto de confianza y cari-
ño, al tratarlo como un hermano más.

Uno por uno le apretaron su mano, dándole el feliz voto para su viaje.
Algunos viejos le besaron sus manos. Tales pruebas de afecto le daban nue-
vas fuerzas. Si los amigos del judaísmo le despreciaban la palabra, mani-
festándose hostiles, ahora comenzaba a encontrar en su camino a los hijos
del Calvario. Trabajaría por ellos, dedicaría las energías de su juventud para
consolarlos. Por primera vez en su vida, se mostró interesado por la sonrisa
de los niños. Como si deseara retribuir las demostraciones de cariño recibi-
das, tomó en los brazos a un niño enfermo. Delante de la pobre y sonriente
madre, le hizo fiestas, acariciándole los cabellos. Entre las agresivas espi-
nas de su alma, comenzaban a despuntar las flores de la ternura y la grati-
tud.

Ananías estaba satisfecho. Con otros dos hermanos de su confianza,
acompañó al joven tarsense hasta la pensión de Judas. Aquel modesto y
desconocido grupo de personas recorrió las calles bañadas por la luna, es-
trechamente unidos y reconfortándose con los comentarios cristianos. Saulo
se admiraba de haber encontrado tan rápidamente aquella armonía, que le
daba seguridad inconfundible. Tuvo la impresión que en las genuinas co-
munidades del Cristo la amistad era distinta a la que ofrecían otras agrupa-
ciones mundanas. En la diversidad de las luchas sociales, el trazo dominan-
te de las relaciones, consistía únicamente en el interés individual, mientras
que en la unidad de los esfuerzos realizados por el Maestro existía un sello
divino de confianza, como si los compromisos tuvieran el ascendente divi-
no, original. Todos se manifestaban, como si hubieran nacido en el mismo
hogar. Si se exponía una idea que fuera digna de la mayor ponderación, lo
hacían con serenidad y general comprensión en el deber; si versaban sobre
asuntos sin mayor importancia, los comentarios estaban acompañados de
franca y confortadora alegría. A nadie se le notaba la preocupación de sen-
tirse menos sincero en la defensa de sus puntos de vista, todo era lo contra-
rio, había limpieza en el trato, sin aires de hipocresía, porque respetaban la
regla, que era sentirse asistidos por la mano amiga del Cristo, que era la
conciencia, por así decir, de cada uno. En verdad, era el amigo invisible y
presente, a quien ninguno debería engañar.

Consolado y satisfecho por haber encontrado amigos en la verdadera
acepción de la palabra, Saulo llegó a la pensión de Judas y se despidió de
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sus amigos, profundamente conmovido. El mismo se sorprendía con el sa-
bor de la intimidad que sus expresiones le afloraban a los labios. Ahora
comprendía que la palabra “hermano” largamente usada entre los adeptos
del “Camino”, no era fútil y vana. Los compañeros de Ananías le habían
conquistado el corazón. Jamás olvidaría a los hermanos de Damasco.

Al día siguiente contrató a un sirviente, indicado por el hotelero, y Sau-
lo de Tarso, al amanecer, sorprendió al dueño de casa por su aire resuelto y
su buen ánimo, para ponerse en camino hacia la famosa ciudad, situada en
un oasis en pleno desierto.

En las primeras horas de la mañana salían por las puertas de Damasco
dos hombres, modestamente vestidos, al frente de un camello cargado con
las provisiones necesarias.

Saulo había decidido salir en esa forma, a pie, para iniciar la vida con
los rigores que más tarde le serían sumamente beneficiosos. No viajaría
más en calidad de doctor de la Ley, rodeado de sirvientes, sino como un
discípulo de Jesús, adscripto a sus programas. Por ese motivo, consideró
que era preferible viajar como un beduino, para aprender a servirse única-
mente de sus propias fuerzas. Bajo el calcinante sol del día, bajo las bende-
cidas sombras del crepúsculo, su pensamiento estaba fijo en Aquél que lo
había llamado, para comenzar una nueva vida. Las noches del desierto,
cuando la luz de la luna llenaba de sueño al paisaje muerto del desierto, le
parecía que estaba tocado de maravillosa belleza. Sentado junto al tronco
de alguna solitaria palmera, el convertido de Damasco aprovechaba el si-
lencio para meditar profundamente. El firmamento estrellado, ahora tenía
para su espíritu confortadores y permanentes mensajes. Estaba convencido
de que su alma había sido transportada para nuevos horizontes, pues a tra-
vés de todas las cosas de la naturaleza, parecía recibir el pensamiento del
Cristo que le hablaba cariñosamente al corazón.
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EL TEJEDOR

Los transeúntes de Palmira, a pesar de estar acostumbrados a observar
la permanente llegada de extranjeros a la ciudad, dado la privilegiada situa-
ción en el desierto, miraban con mucho interés el pasaje de aquel beduino,
seguido por el humilde sirviente, que empujaba al cansado camello. Sin lu-
gar a dudas, que reconocían el perfil del judío por los trazos característicos
de su rostro, y por la serenidad que manifestaba en su mirar.

Saulo, a su vez, transitaba con indiferencia, como si hubiera conocido el
lugar hacía muchísimo tiempo.

Sabiendo que el hermano de su antiguo maestro era un comerciante de
aquella ciudad y de los más prestigiosos, no tuvo dificultad para obtener in-
formaciones del lugar de su residencia.

Alquiló una habitación en una modesta pensión para rehacerse de la fa-
tiga del viaje y verificó el dinero que poseía para regular su programa. El
dinero se le estaba acabando y mal podría pagar al sirviente que había con-
tratado y que le fuera tan fiel en el penoso viaje. Después de tomar conoci-
miento del total que le debía pagar y viendo lo insuficiente de sus recursos,
le habló con humildad:

–Judá, por el momento no tengo lo suficiente para pagarte el gran servi-
cio que me ofreciste. Mientras tanto, te doy la mitad en dinero y el camello
en pago por el resto.

El sirviente se sintió conmovido por el tono de humildad con que le hi-
zo la propuesta.

–No necesito tanto, señor –le respondió un tanto confuso–, el valor del
animal, basta y sobra. Sólo necesito algunas monedas para pagarme el re-
greso.

Saulo tuvo para él una mirada de agradecimiento y alegando la imposi-
bilidad de retenerlo por más tiempo, lo despidió con expresiones de confor-
tamiento y votos de feliz retorno a Damasco.
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Después, se fue al cuarto que alquiló y pasó a meditar sobre los últimos
acontecimientos de su vida.

Estaba solo, sin parientes, sin amigos y sin dinero.

Poco antes de tomar aquella determinación, no tenía inconveniente algu-
no en decretar la muerte a quien le profetizara el futuro que le esperaba. Su
existencia, sus planes, estaban transformados hasta en los más mínimos de-
talles. ¿Qué hacer ahora? ¿y si no encontraba en Palmira la ayuda de Ga-
maliel, como lo había pensado? Consideró la extensión de las dificultades
que se le presentaban. Todo le parecía difícil. Estaba en la misma situación
de aquél que pierde toda la familia, la patria y el hogar. Profunda amargura
comenzaba a invadirle el corazón. Repentinamente se acordó del Cristo y el
recuerdo de su gloriosa aparición lo llenó de consuelo. Confiando mucho
más en Aquél que le había tendido las manos, que en sus propias fuerzas,
trató de calmar sus íntimos sobresaltos, dando reposo al cuerpo cansado.

Al día siguiente, casi al mediodía, salió a la calle preocupado y ansioso.
Obedeciendo a los informes recibidos, paró en la puerta de un edificio, a
cuyo frente funcionaban algunos comercios.

Buscando a Ezequías, fue atendido por un hombre de edad, de semblan-
te risueño y respetable, que lo saludó con mucha simpatía. Era el hermano
de Gamaliel, que una vez familiarizado con el recién llegado, mantuvo una
amable conversación. Buscando informarse sobre el venerable rabino de Je-
rusalén, Saulo obtuvo de Ezequías los esclarecimientos necesarios y con
gran interés le dijo:

–Mi hermano –le dijo con cierta preocupación–, desde que llegó a Pal-
mira, parecía estar muy cambiado. ¿Será posible, que el traslado de Jerusa-
lén hacia este lugar lo haya cambiado de esa forma? ¿Será el cambio del
ambiente social, la alteración de los hábitos, el clima, la falta de los traba-
jos usuales, podría todo ello haberle perjudicado la salud?

–¿Cómo es eso? –preguntó el joven sin disimular su extrañeza.

–Pasa los días enteros en una cabaña abandonada que poseo, bajo la
sombra de algunas palmeras, en uno de los oasis que nos rodean, todo eso,
vea Ud., para leer y meditar un manuscrito sin importancia, que yo todavía
no consigo comprender. Además, parece estar totalmente desinteresado de
nuestras prácticas religiosas y vive como si estuviera fuera de este mundo.
Habla de visiones del Cielo, se refiere constantemente a un carpintero que
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se transformó en Mesías del pueblo y se conforma con cosas imaginarias y
sueños irreales. Muchas veces lo observo y me da mucha pena su decaden-
cia mental. Mi esposa lo atribuye a su edad avanzada y yo quiero pensar
que sea así, pero a mí me parece que todo ello se debe al gran estudio que
hace y a las prolongadas meditaciones.

Ezequías hizo una pausa, mientras Saulo lo miraba significativamente,
pues comprendía perfectamente la real situación de su viejo maestro.

Ante una nueva observación del joven tarsense, Ezequías continuó di-
ciendo:

–En mi familia, Gamaliel fue tratado como si fuera nuestro padre. Ade-
más, yo le debo el haberme iniciado a los trabajos fraternales. Por ello es
que mi esposa, mis hijos y yo hemos convenido para crearle una atmósfera
de paz a su alrededor para el noble enfermo. Cuando comienza a hablar so-
bre sus ilusiones religiosas, que son el origen de su desequilibrio mental,
ninguno en esta casa lo contradice, sabemos que no habla más por sí mis-
mo. Su poderosa mentalidad desapareció y la estrella que era, se apagó.
Considerando esas penosas circunstancias, aún así, doy gracias a Dios que
lo trajo hacia mí para que termine sus días en compañía de nuestro afecto
familiar e indemne por el escarnio, que tal hubiera sido objeto en Jerusalén,
donde no todos se encuentran a la altura de comprenderlo y honrarle, por
lo menos, por su ilustre pasado.

–Sin embargo, la ciudad entera siempre lo proclamó como un maestro
inolvidable –agregó el joven, como si quisiera defender sus propios senti-
mientos de amistad y admiración.

–Sí –agregó el comerciante, convencido–, un hombre de su nivel inte-
lectual estaría preparado para entender lo que sucede, pero, ¿y los otros? El
señor no ignora, naturalmente, la implacable persecución promovida por las
autoridades del Sanedrín y del Templo contra los simpatizantes del famoso
carpintero de Nazareth. Palmira tuvo noticias de los hechos por intermedio
de innumerables patricios pobres que dejaron Jerusalén a todo apuro, ame-
nazados de prisión y muerte. Justamente, fue con la personalidad de ese
hombre que Gamaliel dio las primeras demostraciones de debilidad mental.
Si aún se encontrara en Jerusalén, ¿qué hubiera sido de él? Naturalmente,
muchos amigos, como el señor, estarían preparados para defenderlo, pero el
caso podría haber tomado aspectos más graves, si aparecieran los enemigos
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políticos proclamando enérgicas medidas. Por nuestra parte nada podríamos
intentar para restablecer la situación, porque, en verdad, su locura es pacífi-
ca, casi imperceptible y de forma alguna conseguiríamos soportar su apolo-
gía en favor del perverso, que el Sanedrín mandó a la cruz de los ladrones.

Saulo sentía un gran malestar escuchando aquellas observaciones, ahora
tan injustas y superficiales para su forma de ver. Comprendía la delicadeza
del momento y la naturaleza de los recursos psicológicos a emplear para no
comprometerse y agravar aún más la posición del ilustre maestro.

Deseando imprimir un nuevo rumbo a la conversación, preguntó con se-
renidad:

–¿Y los médicos, qué dicen?

–En el último examen a que fue sometido por insistencia nuestra, descu-
brieron que el enfermo, además de perturbado, padece de una gran debili-
dad orgánica, que le consume las últimas fuerzas vitales.

Saulo hizo algunas observaciones más y después de reconsiderar las pri-
meras impresiones relacionadas a la amabilidad con que Ezequías lo había
tratado, se hizo conducir por un sirviente de la casa, hacia el lugar donde
su antiguo mentor lo recibió con sorpresa y alegría.

El ex discípulo notó que Gamaliel presentaba síntomas de profundo
abatimiento. Fue con infinita alegría que le apretó afectuosamente los bra-
zos, besándolo amorosamente en las manos temblorosas. Sus cabellos pare-
cían más canosos, la epidermis surcada de venerables arrugas, le daban una
impresión de alabastro, en verdad, tenía una palidez indefinible.

Hablaron extensamente de sus recuerdos, de los sucesos de Jerusalén y
de los amigos lejanos. Después de los recuerdos afectuosos, el joven tar-
sense relató al venerado maestro la gracia recibida a la entrada de Damas-
co. La voz de Saulo tenía la inflexión vibratoria de la pasión y la sinceridad
que acostumbraba a imprimir a sus emociones. El viejito le escuchó atenta-
mente, con gran asombro; en sus ojos serenos, revelaba las lágrimas de la
emoción alcanzada. Aquella prueba lo llenaba de un gran consuelo. No ha-
bía aceptado en vano aquel Cristo sabio y amoroso, incomprendido por sus
colegas. Al término de la exposición, Saulo de Tarso tenía los ojos empaña-
dos por las lágrimas. El bondadoso anciano lo abrazó conmovido y lo es-
trechó entre sus brazos.
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–Saulo, hijo mío –dijo emocionado–, yo sabía perfectamente que el Sal-
vador no me engañaba, pues alcanzo la vejez a través de la luz espiritual
que manifiesta en su Evangelio de Redención. Jesús se dignó extender sus
manos amorosas a tu espíritu dedicado. La visión de Damasco basta para tu
consagración entera para el amor del Mesías. Es verdad que trabajaste mu-
cho por la Ley de Moisés y sin vacilar tomaste medidas extremas para su
defensa. Mientras tanto, ahora es necesario trabajar por quien es mayor que
Moisés.

–Sin embargo, me siento grandemente desorientado y confundido –mur-
muró el joven de Tarso–. Desde que me sucedió el encuentro con el Cristo
observo que estoy siendo objeto de singulares y radicales transformaciones.
Obediente a mi conducta quise comenzar mi trabajo por el Cristo en Da-
masco, sin embargo, recibí de nuestros amigos las mayores manifestaciones
de desprecio y ridículo que me hicieron sufrir mucho. Repentinamente me
vi sin compañeros y sin amigos. Algunos adeptos de la reunión del “Cami-
no” me consolaron en mi abatimiento con sus expresiones de fraternidad,
pero no fueron lo suficiente para resarcirme de mis amargas desilusiones.
El mismo Sadoc, que en la infancia fue pupilo de mi padre, me rechazó in-
criminando mi posición. Deseaba regresar a Jerusalén, pero por lo pasado
en la sinagoga de Damasco, comprendí que me esperaban grandes
contratiempos con las autoridades del Sanedrín y del Templo. Naturalmen-
te, la profesión de rabino no me podrá afectar en nada mi sinceridad, por-
que de otra forma sería mentirme a mí mismo. Sin trabajo, sin dinero, me
encuentro en un laberinto de cuestiones insolubles, necesito la ayuda de un
corazón más experimentado que el mío. Resolví, entonces, irme al desierto
y tratar de encontraros para pediros la ayuda necesaria.

Y concluyendo con la exposición, con los ojos suplicantes, que demos-
traban las angustias de su alma, exclamó:

–Maestro amado, ¡siempre encontraste las soluciones para el bien, cuan-
do mi imperfección me sumía en las sombras atormentadoras! ... Amparad
a mi corazón que se encuentra sometido a dolorosas pesadillas. Necesito
servir a Aquél que se dignó sacarme de las tinieblas del mal, ¡no puedo de-
jar de recibir vuestra ayuda en este difícil trance de mi vida!...

Esas palabras eran dichas en forma conmovedora. Mirada firme, aunque
iluminada por una intensa ternura, el generoso viejito le acarició las manos
y le habló conmovido:
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–Examinemos tus dudas en forma particular, para encontrar una solu-
ción adecuada a cada uno de los problemas, pero bajo la luz de la enseñan-
za que hoy nos ilumina.

Después de una pausa, que parecía poner en orden los asuntos, continuó:

–Hablas del desprecio experimentado en la sinagoga de Damasco, pero
los ejemplos son claros y convincentes. También yo en la actualidad soy
considerado como un loco pacífico, en medio de mis familiares. En Jerusa-
lén viste a Simón Pedro despreciado por amar a los pobres y darles ayuda,
viste morir a Esteban apedreado, acaso, ¿necesitas ver más para reflexionar
sobre tu estado? El mismo Cristo, redentor de los hombres, no pudo esca-
par de los martirios de una cruz infamante en medio de malhechores, con-
denados por la justicia común. La lección del Maestro es grande para que
sus discípulos se conforten y no esperen comprensión por parte de los polí-
ticos y religiosos. Si el Cristo que era justo e inimitable marchó en medio
de los sufrimientos e incomprensiones de este mundo, no es justo esperar
reposo y vida fácil en nuestra miserable condición de pecadores.

El joven tarsense escuchaba aquellas palabras suaves, pero enérgicas,
con el alma dolorida, especialmente en lo que se refería a las persecuciones
infligidas a Pedro y en lo que concernía al capítulo de Esteban, donde el
viejo amigo tuvo la delicadeza de no aludir nominalmente al verdugo.

–Respecto a las dificultades que dices experimentar después de los he-
chos sucedidos en Damasco –prosiguió Gamaliel serenamente–, no hay na-
da más justo y natural que el trabajo para mis ojos experimentados en los
problemas del mundo. Nuestros abuelos, antes de recibir el maná del cielo,
atravesaron los tiempos sombríos de la miseria, esclavitud y sufrimientos.
Sin las angustias del desierto, Moisés jamás encontraría en la roca estéril el
agua vivificante. Y tal vez, aún no hayas meditado mejor sobre las revela-
ciones de la Tierra Prometida. ¿Qué región sería ésa, si teniendo amplia
comprensión sobre Dios, descubrimos que todos los puntos de la tierra son
manantiales que apagan la sed, porque están bajo su protección? Existen
palmeras frondosas y amigas en medio de los arenales ardientes. ¿Esos ge-
nerosos árboles, acaso, no transforman el desierto en bendecidos caminos,
llenos de pan divino que sacian nuestra hambre? En mis solitarias refle-
xiones, llegué a la conclusión que la Tierra Prometida por las divinas reve-
laciones es el Evangelio de Jesús. Y la meditación nos sugiere comparacio-
nes más profundas.
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“Cuando nuestros ascendientes trabajaban para conquistar la región pri-
vilegiada, numerosas personas trataron de desalentar a los más animados,
asegurando que el terreno era inhóspito, que los aires eran insalubres y por-
tadores de fiebres mortales, que los habitantes eran intratables y comedores
de carne humana, pero Josué y Caleb, en un extraordinario esfuerzo, entra-
ron en la tierra desconocida, vencieron los primeros obstáculos y regresa-
ron, diciendo que dentro de la región manaba la leche y la miel. ¿No tene-
mos ahí un símbolo perfecto? La revelación divina se refiere a una región,
cuyo clima espiritual está hecho de paz y de luz. Que nos adaptemos al
Evangelio es como descubrir otro país, cuya grandeza se pierde en lo infi-
nito de nuestra alma. A nuestro lado permanecen aquellos que hacen todo
lo posible para desanimarnos en la empresa que hemos alcanzado. Acusan
a las enseñanzas del Cristo de criminosa y revolucionaria, dicen que a tra-
vés de su ejemplo está la base de la desorganización y de la muerte. Califi-
caron a un apóstol, como Simón Pedro, de ser un pescador presuntuoso e
ignorante, pero también estamos obligados a pensar en aquella estupenda
serenidad conque Esteban entregó su alma a Dios, y vi en él a la figura del
valeroso compañero que nos demostraba que las lecciones aprendidas con
los adeptos del “Camino” nos conducen a la bendita tierra del Evangelio,
donde hay fuentes de leche y sabiduría y de la miel del amor divino. Por
eso, es necesario marchar sin descanso y sin reparar en los obstáculos que
se interponen en el largo viaje. Busquemos siempre la mansión infinita que
nos seduce el corazón.

Gamaliel hizo una pausa en sus expresiones altamente consoladoras.
Saulo estaba admirado. Aquellas comparaciones simples, aquellas deduc-
ciones preciosas del estudio de la Antigua Ley con relación a Jesús, lo de-
jaban perplejo. La sabiduría del anciano le renovaba las fuerzas.

–Alegas que te extrañas –continuó el venerado amigo, mientras el joven
lo miraba con creciente interés– con el cambio de profesión y la falta de di-
nero para atender las necesidades inmediatas... Sin embargo, Saulo, basta
meditar un poco sobre la realidad de los hechos para que veas con claridad.
Un viejo como yo está en la situación de Moisés cuando contemplaba la
Tierra Prometida, sin poder alcanzada. Pero en lo que a ti se refiere, es ne-
cesario recapacitar que aún eres muy joven. Puedes multiplicar tus energías
con el adiestramiento de tus fuerzas y entrar en el terreno de las aspiracio-
nes del Salvador. Para ello, es indispensable simplificar la vida y recomen-
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zar la lucha. Josué no hubiera vencido los obstáculos del camino si hubiera
leído únicamente los textos sagrados, o si se hubiera conformado con los
favores de quienes lo estimaban. En verdad, tuvo que mover herramientas
pesadas, hizo caminos donde había abismos, todo a costa de grandes es-
fuerzos humanos.

–¿y qué me aconsejáis en ese sentido? –interrogó el joven con profunda
atención, mientras el viejo Maestro hacía una larga pausa.

–Quiero decir que conozco a tu padre, como su holgada situación. Natu-
ralmente, en su aprecio hacia ti, no se negaría a prestarte ayuda en esta
emergencia. Tu padre es humano y mañana puede ser llamado a la vida es-
piritual. Su amparo sería muy valioso, pero no deja de ser precario, si no lo
apoyas con tu esfuerzo, a la solución de tus problemas. Vives en una fase
de la vida en que todo trabajo necesita de tus energías. Examinada la cues-
tión familiar, ahora veamos tu condición profesional. Hasta ahora fuiste ra-
bino de la Ley, preocupado por los errores ajenos y las discusiones sobre
las causas, como es lógico sucede entre los doctores. Ganabas dinero por
vigilar la situación de los demás, pero Dios te llamó para que vieras tus
propios desvíos, como lo hizo también conmigo. La Tierra Prometida está
delante de nosotros. Es necesario vencer el obstáculo y ponerse en marcha.
Como doctor de la Ley no te sería fácil. Entonces es necesario recomenzar
la tarea, como el hombre que buscaba oro en el lugar que no existía. El
problema es de trabajo, de esfuerzo personal.

El joven de Tarso miró al generoso anciano con los ojos humedecidos y
exclamó:

–Ahora comprendo...

–¿Qué aprendiste en la infancia, antes de haber conquistado tu posición?
–preguntó inteligentemente el viejo amigo.

–Conforme a las costumbres de nuestra raza, mi padre me mandó apren-
der el oficio de tejedor.

–No podías haber recibido de la mano paterna dádiva más generosa
–agregó Gamaliel con una sonrisa convincente–. Tu padre fue previsor, co-
mo todos los jefes de familia para el pueblo elegidos de Dios, tratando de
perfeccionar tus manos al trabajo antes que tu cerebro se llenara de muchas
ideas. Está escrito que debemos comer el pan con el sudor de la frente. El
trabajo es el movimiento sagrado de la vida.
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El viejo mentor hizo una pausa, como quien desea reflexionar con más
profundidad y siguió diciendo:

–Fuiste un humilde tejedor antes de alcanzar los títulos honoríficos de
Jerusalén... Ahora que te has volcado a servir al Mesías en la Jerusalén de
la humanidad, es bueno que vuelvas a ser un modesto tejedor. Las tareas
que aparentemente no resaltan ante la generalidad, no dejan de ser una bue-
na muestra del gran espíritu de sumisión. No te sientas humillado por
regresar al telar, que en estos momentos resulta ser el amigo generoso. Es-
tás sin dinero y sin recursos materiales... A primera vista y considerando tu
situación de hombre prestigioso del mundo, sería muy justo el recurrir a los
familiares y amigos. Pero no estás enfermo, ni envejecido. Tienes salud y
fuerzas. ¿No es más agradable convertirlas en elemento de ayuda para ti
mismo? Todo trabajo honesto está respaldado por la bendición de Dios. Ser
un tejedor, después de haber sido un rabino, es para mí más honroso que
descansar sobre los títulos ilusorios, conquistados en un mundo donde la
mayoría de los hombres ignoran el bien y la verdad.

Saulo comprendió la grandeza de los conceptos y tomándole las manos,
las besó con profundo respeto, murmurando:

–No esperaba de vos sino esta franqueza y sinceridad que iluminan mi
espíritu. Aprenderé de nuevo el camino de la vida y encontraré en el ruido
del telar y en los amigos, el estímulo santificante para proseguir con el tra-
bajo. Conviviré con los más desheredados de la suerte, me introduciré en la
intimidad de sus amarguras y en contacto con los dolores ajenos, he de sa-
ber dominar mis impulsos inferiores, llegando, con el tiempo, a ser más pa-
ciente y humano...

Lleno de alegría, el viejo sabio le acarició los cabellos y exclamó emo-
cionado:

–¡Dios bendecirá tus esperanzas!...

Largo tiempo quedaron en silencio, como deseosos de prolongar, indefi-
nidamente, aquel instante glorioso de comprensión y armonía.

Fue Saulo, que demostraba en su mirar las grandes preocupaciones que
le corrían interiormente, quien rompió el silencio, diciendo receloso:

–Pretendo retomar el oficio de mi niñez, pero estoy sin dinero para
hacer el viaje. Si fuera posible, ejercería la profesión aquí mismo, en
Palmira...
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Hablaba con vacilación, dejando percibir al venerable amigo, la ver-
güenza que sentía al hacerle esa confesión.

–Bueno –dijo Gamaliel pensativamente–, considero que las dificultades
de tu regreso han de ser muy grandes. Además, no incluyo los obstáculos
referentes a los problemas del dinero, que de cualquier forma, podríamos
obtenerlo para los gastos más urgentes. Me refiero simplemente a los peli-
gros que presenta la situación pasada. Me parece justo que regreses a Jeru-
salén o a Tarso, plenamente integrado a tus nuevas obligaciones. Toda plan-
ta es frágil cuando comienza a crecer. Los enredos de fariseísmo, la falsa
ciencia de los doctores, las vanidades familiares podrían aplastar la simien-
te gloriosa que Jesús te puso en tu ardiente corazón. El nuevo retoño no se
desenvolverá con eficiencia si lo tapamos con barro y desperdicios. Es bue-
no que vuelvas a tu casa, a nuestros compañeros y a la familia, como árbol
frondoso, honrando la dedicación del Divino Cultivador.

–Pero, ¿qué hacer? –exclamó Saulo preocupado. 

El antiguo maestro reflexionó un instante y aclaró:

–Sabes que las zonas del desierto son grandes mercados de los artículos
de cuero. El servicio de los transportes depende enteramente de los tejedo-
res en potencia. Mi hermano estableció diversas tiendas de trabajo en los
lejanos oasis, para atender las necesidades de su comercio. Conversaré con
Ezequías respecto a ti. No le diré que se trata de un gran jefe de Jerusalén,
que trata de exiliarse por algún tiempo, no por avergonzarte, respecto a tu
nombre de origen, sino para que sea útil el anonimato y pruebes la humilla-
ción y la soledad de tu nuevo camino. Las consideraciones convencionales
podrían perturbarte, ahora que necesitas terminar con el “hombre viejo” a
golpe de sacrificios y disciplina.

–Comprendo y obedezco lo que hace en mi propio beneficio –murmuró
Saulo.

–Además, Jesús ejemplificó muy bien todo eso, permaneciendo en nues-
tro medio, sin que lo percibiéramos.

El joven tarsense se puso a meditar en los elevados conceptos recibidos.
Iba a iniciar una nueva existencia. Tomaría el telar con humildad. Se ale-
graba al recordar que el Maestro en ningún momento había desdeñado el
sencillo banco de carpintero. El desierto le daría consolación, trabajo y si-
lencio. No ganaría más el dinero con facilidad, sino con los recursos pro-
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pios y necesarios para subsistir, con el sabor de los obstáculos vencidos.
Gamaliel tenía razón. No era lógico rogar por el favor de los hombres,
cuando Dios le había concedido el mayor de todos los favores, iluminando
su conciencia para siempre. Es verdad que en Jerusalén había sido un cruel
verdugo, pero sólo contaba con treinta años de edad. Trataría de reconci-
liarse con los que había ofendido a causa de su rigor sectarista. Sentíase jo-
ven y trabajaría para Jesús mientras tuviera energías.

Las palabras cariñosas del anciano lo habían arrancado de la gran duda
que lo tenía atado.

–¿Tienes el Evangelio? –le preguntó el viejito con bondadoso interés.

Saulo le mostró la parte fragmentada que llevaba, explicándole el traba-
jo que tuvo en Damasco para copiarla de los manuscritos del generoso pre-
gonador que le había curado la ceguera. Gamaliel observó con atención y
después de concentrarse largo tiempo, agregó:

–Tengo una copia integral de las anotaciones de Levi, cobrador de los
impuestos en Cafarnaum, que se hizo apóstol del Mesías, y que llegara a
mí por la gracia generosa de Simón Pedro. En el presente no necesito de
esos pergaminos, que considero sagrados. Para fijar en mi memoria las lec-
ciones del Maestro, copié todas las enseñanzas. Tengo tres ejemplares com-
pletos del Evangelio hechos por mí y sin la cooperación de escriba alguno.
Siendo así y considerando el obsequio de Pedro, como una santificada reli-
quia y de gran afecto, quiero depositarla en tus manos. Llevarás contigo las
páginas escritas en la iglesia del “Camino”, como fieles compañeras de tu
trabajo.

El ex rabino escuchaba las declaraciones afectuosas con profunda emo-
ción.

–Pero, ¿por qué has de deshacerte de un recuerdo tan afectivo por mi
causa? –preguntó sensibilizado–. ¡Me bastaría y quedaría muy contento con
una de las copias hecha por tus propias manos....

El viejo maestro fijó su mirada tranquila en el paisaje y murmuró con
voz profética:

–Llegué al final de mi carrera y debo esperar, ahora, la muerte del cuer-
po. Si he de abandonar el obsequio de Pedro a las personas que no sabrían
reconocer su valor, entonces es justo aprovechar la oportunidad para ofre-
cérsela a un amigo, que sabe apreciar su carácter sagrado. Además, tengo la
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convicción de que no podré regresar más a Jerusalén, ni podré, tampoco,
tener la oportunidad de hacerles saber a los apóstoles galileos respecto a las
luces que el Salvador derramó en mi espíritu. Y temo que los adeptos de
Jesús no logren comprenderte de inmediato, cuando llegues a la ciudad
santa. Entonces, tendrás presente este recuerdo para presentarle a Pedro en
mi nombre.

Aquel tono profético impresionó al joven tarsense, que bajó la cabeza
con los ojos humedecidos.

Después de un largo intervalo, como si tratara de recomponer las ideas
con perfecta armonía, Gamaliel continuó diciendo:

–Te veo en el futuro dedicado a Jesús, con el mismo celo con que te co-
nocí consagrado a Moisés. Si el Maestro te llamó al servicio es porque
confía en tu comprensión para el trabajo. Cuando el esfuerzo de tus manos
te hayan consagrado la libertad para escoger el nuevo camino a seguir, Dios
ha de bendecirte el corazón para que difundas la luz del Evangelio entre los
hombres, hasta el último día de tu vida sobre la tierra. En ese trabajo, hijo
mío, te enfrentarás con la incomprensión y luchas en Jerusalén, pero no de-
sesperes ni te atemorices. Tú sembraste primero, para crear la confusión en
los espíritus, y es justo que recojas los resultados. En tu trabajo, acuérdate
siempre del Cristo y sigue adelante con tu sincero esfuerzo. No te pertur-
ben las desconfianzas, la calumnia y la mala fe, y siempre debes tener pre-
sente, que Jesús venció esos escollos con valeroso ejemplo.

Saulo se sintió aliviado escuchando aquella exhortación amorosa, tierna
y leal. Escuchándola se dejó estar largo tiempo, entre lágrimas ardientes
que eran testigo del arrepentimiento del pasado y las nuevas esperanzas de
su corazón para el futuro.

Aquella misma tarde, Gamaliel dejó la rústica choza dirigiéndose con el
ex discípulo a la casa de su hermano, que acogió al joven tarsense bajo su
techo con gran alegría.

La brillante inteligencia y la juventud comunicante del ex doctor de la
Ley conquistaron a Ezequías y a sus familiares, en una bella y espontánea
expresión de amistad.

Esa misma noche, terminadas las obligaciones domésticas, el viejo rabi-
no de Jerusalén expuso al comerciante la situación de su protegido. Le ex-
plicó que Saulo había sido su discípulo desde niño, le exaltó su valor per-
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sonal y concluyó exponiendo sus necesidades económicas, que eran verda-
deramente críticas. Y delante del mismo interesado, que acentuaba su admi-
ración por aquel viejito sabio y generoso, le aclaró que tenía intención de
trabajar como tejedor en las tiendas del desierto, rogando a Ezequías lo
ayudara con su bondad y buena disposición.

El comerciante de Palmira quedó asombrado con el relato. 

–El joven de modo alguno –advirtió atentamente– necesitará aislarse pa-
ra ganar el pan de cada día. Tengo medios para colocarlo aquí mismo, en la
ciudad, donde podrá estar en contacto permanente con nosotros.

–Sin embargo, preferiría vuestro generoso amparo en el desierto –acen-
tuó Saulo con tono significativo.

–¿Por qué? –preguntó Ezequías interesado–. No entiendo a un joven co-
mo tú, exiliado en la inmensidad del desierto. Los emigrantes del éxodo de
Jerusalén, en condición de solteros, no toleraron las condiciones que les
ofrecí en los oasis distantes. Apenas algunos matrimonios aceptaron la pro-
puesta y partieron a su destino. En cuanto a ti, con tus dotes intelectuales,
no comprendo cómo prefieres ser un simple y humilde tejedor, aislado del
mundo...

Gamaliel comprendió que la extrañeza del hermano podría llevarlo a su-
posiciones equivocadas y antes de que alguna sospecha alcanzara a su espí-
ritu observador, agregó con cierta prudencia:

–Ezequías, tu pregunta es muy natural, pues las resoluciones de Saulo
inspirarían extrañeza a cualquier persona práctica. Se trata de un joven lle-
no de talento, trabajador y muy instruido. Los menos capacitados podrían
pensar que está tratando de huir por causa de algún crimen, pero en su caso
no se da tal cosa. Para ser más franco, debo decirte que mi antiguo discípu-
lo, después que se haya experimentado en el desierto, se dedicará a la difu-
sión de la palabra de Dios. Si Saulo hubiera elegido la carrera, que es moti-
vo principal para la juventud triunfante, ¿te parece que preferiría Palmira
en vez de Jerusalén? La situación no es de necesidad pecuniaria, sino por
falta de meditación en los graves problemas de la vida. Sabemos que los
profetas y hombres de Dios fueron a lugares desolados para sentirse inspi-
rados por el Altísimo, antes de llevar su palabra exitosa a los necesitados.

–Si es así –acentuó Ezequiel...
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Y después de meditar por algunos momentos, el comerciante volvió a
decir:

–En la región que conocemos por “oasis de Dan”, distante de aquí a
unas cincuenta millas, instalé hace más de un mes a una joven pareja de te-
jedores que llegó en el último contingente de refugiados. Se trata de Aqui-
la, cuya mujer, de nombre Prisca, fue empleada de mi esposa cuando era
niña y, además, es huérfana. Esos buenos trabajadores son, en la actualidad,
los únicos habitantes del oasis. Saulo podría hacerles compañía. Allí hay
buenas tiendas, casa confortable y tareas indispensables para realizar.

–¿Cuál es el sistema de trabajo? –preguntó el joven tarsense interesado
por la nueva tarea.

–La especialidad en este puesto de avanzada –aclaró Ezequías con cierto
orgullo– es la preparación de tapetes de lana y los tejidos de pelo caprino
destinados a los almacenes generales. Esos artículos abastecen a nuestra ca-
sa central en gran escala, pero al ser tan distante el centro de producción,
tuve en vista crear un tráfico importante de camellos, que son de mi propie-
dad y llegan a Siria y otros puntos importantes que atiende al comercio en
general.

–Haré todo lo posible para corresponder a vuestra confianza –confirmó
el ex rabino confortado.

La conversación siguió por largo rato, comentando las perspectivas y
ventajas del negocio.

Después de tres días, Saulo se despedía del maestro con profunda emo-
ción. Le parecía que aquel afectuoso abrazo sería el último, y hasta que los
camellos de la caravana se pusieron en marcha hacia la inmensa planicie, el
joven brindó al cariñoso anciano sus vibraciones de amor, llenas de angus-
tioso adiós.

Al día siguiente, los empleados de Ezequías dejaron a Saulo en su desti-
no, al igual que la carga de cuero, que se hicieron cargo Aquila y su esposa.

Los dos empleados del pequeño taller lo recibieron con las mejores
muestras de fraternidad y simpatía. Saulo, de inmediato reconoció que ha-
bía en esas dos personas nobles cualidades espirituales. La juventud del ge-
neroso matrimonio se notaba en los trabajos realizados y en el buen ánimo
dispuesto. Prisca se desdoblaba en sus actividades, demostrando la nobleza
de su sentir. Sus viejas canciones hebraicas resonaban en el gran silencio,
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como notas de armoniosa belleza. Terminadas las tareas domésticas, com-
partía con su compañero los trabajos del telar hasta muy avanzada la hora
del crepúsculo. El marido, a su vez, parecía un temperamento privilegiado,
de los que se mueven sin la necesidad de activarlos. Plenamente integrado
en las responsabilidades que le competían, Aquila trabajaba sin descanso,
bajo la sombra acogedora de los árboles.

Saulo comprendió la bendición que había recibido. Tenía la impresión
de haber encontrado en aquellas dos almas fraternales a sus acompañantes
para toda la vida, unidos espiritualmente a la grandeza de su misión. Eran
como dos habitantes de un mundo diferente, que hasta el momento no le
había sido posible conocer.

Aquila y Prisca, antes que esposos, parecían verdaderos hermanos. En el
primer día de trabajo conjunto, el ex doctor de la Ley observó un respeto
mutuo y la unidad en las ideas. Además, la elevada noción en los deberes,
se observaba en sus actitudes y, sobre todo, la sana alegría que irradiaban
de sus gestos amorosos. Sus costumbres puras y generosas daban alegría a
su alma, que aún estaba desilusionada por la hipocresía de la humanidad.
Las comidas eran simples, cada objeto tenía su aprovechamiento y lugar
adecuado, y las palabras, cuando salían del círculo de la alegría común, ja-
más incidían en maledicencia o frivolidad.

El primer día pasó con agradabilísimas sorpresas para el ex rabino, an-
sioso de paz y soledad para sus nuevos estudios y meditaciones. El compa-
ñero se deshacía en gentilezas para atenderlo en sus pequeñas dificultades
en el trabajo, ya que hacía largo tiempo había dejado de practicarlo. A
Aquila le extrañó, naturalmente, las manos delicadas, las formas diferentes
de comportarse, nada parecidas a las de un tejedor común, pero con la no-
bleza que los caracterizaba, nada preguntó relativo a su deseo de aislarse.

Aquella misma tarde, una vez terminadas las tareas, el matrimonio se
sentó a la sombra de una frondosa palmera, sin hacerle notar al ex doctor
sus miradas interrogantes, que significaban notable inquietud. Silenciosos,
desdoblaron unos viejos pergaminos y comenzaron a leer con mucha aten-
ción.

Saulo percibió aquella actitud recelosa y se aproximó.

–De hecho –dijo cariñosamente–, la tarde en el desierto invita a la me-
ditación... la extensión infinita de la arena parece un manso océano... la

219



suave brisa representa el mensaje de las ciudades distantes. Tengo la im-
presión que estamos en un templo, llenos de paz imperturbable, alejados
del mundo...

Aquila quedó admirada por aquellas imágenes evocativas y experimentó
mayor simpatía por aquel joven anónimo, apartado, tal vez, de sus queridos
familiares y que ahora contemplaba la planicie sin fin con mayor tristeza.

–Es verdad –respondió Aquila–, siempre tuve la idea que la naturaleza
destinó la aridez del desierto como un altar silencioso y divino, para que
los hijos de Dios tengan sobre la tierra un lugar de perfecto reposo. Apro-
vechemos nuestra estada con la soledad para pensar en el Padre justo y
santo, considerando su magnanimidad y grandeza.

Al mismo tiempo, Prisca se inclinaba sobre la primera parte de los ro-
llos de pergaminos, absorbiéndose en la lectura.

Leyendo casualmente el nombre de Jesús, Saulo se aproximó aún más,
y sin conseguir ocultar su gran interés, preguntó:

–Aquila, tengo tanto amor al profeta Nazareno, que me permito pregun-
tar si tu lectura sobre la grandeza del Padre Celestial se hace por medio de
las enseñanzas del Evangelio.

El joven matrimonio se quedó sorprendido en base a la inesperada pre-
gunta.

–Sí... –aclaró el interpelado vacilante–, pero si vienes de la ciudad, no
ignoras de las persecuciones realizadas contra los adeptos de la iglesia del
“Camino”, que obedecen al Cristo Jesús...

Saulo no disimuló su alegría, viendo que sus compañeros, amantes de la
lectura, estaban en condiciones de intercambiar elevadas ideas sobre la nue-
va y evangélica doctrina.

Animado por la confesión, se sentó sobre las rústicas piedras,

y tomando los pergaminos con interés, preguntó:

–¿Anotaciones de Levi?

–Sí –aclaró Aquila más dueño de sí y casi seguro de encontrarse frente a
otro hermano de ideal–, las copié en la iglesia de Jerusalén, antes de partir.

En un instante, Saulo buscó la copia del Evangelio, que constituía para
su corazón una de las más preciosas recordaciones de su vida. Analizaron,
satisfechos, los textos y las enseñanzas.
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Tocado de un sincero interés fraternal, el ex rabino preguntó amorosa-
mente:

–¿Cuándo salieron de Jerusalén? Me pongo muy contento cuando en-
cuentro hermanos que conocen de cerca nuestra ciudad santa. Cuando salí
de Damasco, no preveía que Jesús me reservara tan agradables sorpresas.

–Hace algunos meses que hemos salido –aclaró Aquila, ahora con un
poco más de confianza, ante la espontaneidad de las palabras escuchadas–.
Fuimos obligados a tomar esa decisión por causa de las persecuciones.

Aquella referencia brusca e indirecta a su pensamiento, perturbó al jo-
ven tarsense en lo profundo de su corazón.

–¿Llegásteis a conocer a Saulo de Tarso? –preguntó el tejedor con una
gran ingenuidad–. Además –continuó, mientras el interpelado trataba de
responder–, el célebre enemigo de Jesús, tiene el nombre igual al tuyo.

El ex rabino consideró que era mejor seguir el plan trazado, conforme al
consejo de su gran amigo Gamaliel. Era preferible ocultarse y experimentar
en carne propia la cosecha de lo que otrora sembrara, hasta que los herma-
nos del “Camino” comprobaran plenamente la fidelidad de su testimonio.

–Lo conocí –contestó vagamente.

–Pues bien –prosiguió Aquila, iniciando el comentario de sus vicisitu-
des–, es muy posible que en tu pasaje por Damasco y Palmira no conozcas
los martirios que el famoso doctor de la Ley nos impuso, muchas veces, ar-
bitrariamente. Tal vez el propio Saulo, según creo, no llegue a saber las
atrocidades cometidas por los inescrupulosos hombres que estaban bajo sus
órdenes, porque las persecuciones fueron de tal naturaleza, que como her-
mano del “Camino” no puedo admitir que un rabino educado pudiera asu-
mir la responsabilidad personal de tantos hechos inicuos.

Mientras el ex doctor buscaba en vano una respuesta adecuada, Prisca
entró en la conversación, exclamando con simplicidad:

–Es natural que el rabino de Tarso no llegue a saber de todos los críme-
nes cometidos en su nombre. El mismo Simón Pedro, antes de nuestra par-
tida, ocultamente y por la noche, nos afirmó que ningún adepto debía
odiarlo, porque a pesar del papel que representó en la muerte de Esteban,
era imposible que ordenara tantas medidas odiosas y perversas.

Saulo comprendía, ahora que escuchaba a los más humildes, la exten-
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sión de la criminosa campaña que había desencadenado, dando lugar a tan-
tos abusos de parte de sus empleados y subalternos.

–Pero –preguntó admirado–, ¿sufrísteis mucho? ¿Fuísteis condenado por
alguna causa?

–No fueron pocos los que sufrieron vejámenes iguales a los que yo sufrí
–murmuró Aquila, a la vez que explicaba el condenable procedimiento de
los fanáticos, escogidos como ayudantes prestigiosos contra los adeptos.

–¿Cómo fue eso? –preguntó Saulo, sumamente interesado.

–Te daré un ejemplo. Imagina que un patricio de nombre Jochai, varias
veces le preguntó a mi padre por la posibilidad de comprarle la panadería
en Jerusalén. Yo cuidaba de mi negocio, mi padre de sus trabajos. Vivíamos
felices y en paz a pesar de las arremetidas del ambicioso, pero mi padre ja-
más pensó en liquidar la fuente de sus recursos. Jochai, luego de tomar
destacada posición en las persecuciones, consiguió un puesto de im-
portancia. Con tal premisa llevó sus mezquinos planes a la práctica, bastán-
dole un poco de autoridad y el envidioso llevó a cabo sus criminosos deseos.
Es verdad que Prisca y yo fuimos de los primeros en ir a la iglesia del “Ca-
mino”, no sólo por afinidad de sentimientos, sino por deber a Simón Pedro,
que curó mis antiguos males, provenientes de la infancia. Mi padre, mien-
tras tanto, a pesar de la simpatía por el Salvador, alegaba estar bastante en-
vejecido para cambiar sus ideas religiosas. Aferrado a la Ley de Moisés, no
podía comprender una renovación general de los principios en materia de
fe. Cierto día, Jochai nos golpeó en la puerta acompañado de una escolta
armada, con orden de prisión para los tres. Era inútil resistir. El doctor de
Tarso había lanzado un edicto, en el que toda resistencia significaba la
muerte. Fuimos todos a prisión. En vano mi padre juró fidelidad a la Ley.
Después del interrogatorio, Prisca y yo recibimos orden de regresar a nues-
tra casa, pero nuestro padre fue encarcelado sin compasión. Sus bienes le
fueron confiscados. Después de muchas providencias por nuestra parte,
conseguimos que regresara a nuestra casa, pero expiró al día siguiente de
salir de la cárcel. No nos podemos olvidar, pues al verlo de nuevo parecía
un fantasma. Guardias cariñosos lo trajeron casi agonizante. Aún logré ver
sus huesos rotos, las heridas abiertas y la epidermis destrozada por los azo-
tes. Con palabras titubeantes, nos describió las escenas lamentables que pa-
deció. El mismo Jochai, rodeado de sus secuaces, fue el autor de los últi-
mos suplicios aplicados. No pudiendo resistir a tantos sufrimientos, entregó
su alma a Dios.
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Aquila estaba muy conmovido. Furtivas lágrimas se asociaron a su pe-
nosa recordación.

–¿Y la autoridad del movimiento? –preguntó Saulo emocionado en ex-
tremo–. ¿Ignoraban ese crimen?

–Creo que sí. Era demasiada crueldad para que fuera atribuida a casti-
gos por motivos religiosos.

–Pero, ¿no recurriste a la justicia?

–¿Quién se atrevería a hacerlo? –preguntó el empleado de Ezequías con
admiración–. Tengo amigos que lo hicieron, pero fueron castigados con
más violencia, por hacer reclamos a la justicia.

El ex rabino comprendía el razonamiento de los conceptos. Sólo ahora
tenía suficiente vista espiritual para comprender la vieja ceguera que le ha-
bía ennegrecido el alma. Aquila tenía razón. Muchas veces había hecho oí-
do sordo a los ruegos conmovedores. Invariablemente había mantenido las
decisiones absurdas de sus propuestos inconscientes. Recordaba fácilmente
al mismo Jochai, que le parecía tan sumiso a sus órdenes.

–¿Y qué piensas de Saulo? –preguntó bruscamente.

Lejos de saber que estaba exponiendo sus íntimas ideas, Aquila respon-
dió sin titubear:

–El Evangelio manda considerarlo como un hermano extremadamente
necesitado de la luz de Jesús Cristo. Nunca lo vi, temiendo por las iniqui-
dades practicadas en Jerusalén, viniendo a este lugar en mi fuga precipita-
da, y he orado a Dios por su alma, esperando que un rayo de luz lo ilumi-
ne, no por mí, que nada valgo, sino por Pedro, que lo considero como un
segundo padre. Creo que se verían maravillas si la iglesia del “Camino” pu-
diera trabajar libremente. Los apóstoles galileos son dignos de un campo
que no tenga espinas, para sembrar la semilla dejada por Jesús.

Aquila se dirigió a su esposa, mientras el joven de Tarso guardaba silen-
cio, para preguntarle con interés:

–¿Recuerdas, Prisca, cómo se pedía fervientemente en la iglesia, por los
perseguidores del “Camino”? Muchas veces, para fortalecer a nuestro débil
espíritu para las cosas del perdón, Pedro nos enseñaba a considerar al im-
placable rabino como a un hermano, puesto que las violencias le oscurecían
el entendimiento. Para que nuestros resentimientos no proliferaran, hacía un

223



poco de historia de su propio pasado, diciendo que él mismo, por igno-
rancia, había llegado a negar al Maestro en más de una ocasión. Resaltaba
nuestras debilidades humanas y nos alentaba para inducimos a una mejor
comprensión. Cierto día nos llegó a decir que la persecución de Saulo era
inútil, porque nos inducía a pensar en nuestras propias miserias, lo que nos
obligaba a vigilar sobre las responsabilidades que teníamos con Jesús.

El ex discípulo de Gamaliel tenía los ojos húmedos.

–Sin duda, el famoso pescador de Cafarnaúm era el más grande herma-
no de los infelices –murmuró convencido.

La conversación se desvió hacia otros comentarios, después de la inter-
vención de Prisca en los últimos y sobresalientes hechos, agregando que
ella conocía muchas mujeres de Jerusalén, que teniendo maridos e hijos en-
carcelados, pedían sinceramente a Jesús para que iluminara la mente del
célebre perseguidor. Enseguida hablaron del Evangelio. El manto de estre-
llas cubrió sus grandiosas esperanzas, mientras Saulo bebía a grandes tra-
gos el agua de la amistad pura y sincera, que había encontrado en ese redu-
cido lugar.

Con esas y otras conversaciones más, siempre con carácter fraternal y
amistoso, los días fueron pasando rápido. De vez en cuando llegaban a Pal-
mira abastecimientos y otros recursos. Los tres habitantes del oasis inter-
cambiaban aspiraciones y pensamientos alrededor del Evangelio de Jesús,
el único libro de sus meditaciones, en aquellos lejanos parajes.

El ex rabino había cambiado de aspecto en el contacto directo con la
naturaleza. La piel quemada por el sol le daba el aspecto de ser un hombre
acostumbrado a la inclemencia del desierto. La barba crecida le había
transformado su semblante. Las manos, acostumbradas al trato con los li-
bros, se volvieron callosas y duras. Mientras tanto, la soledad, la disciplina
y el trabajo del telar le habían aportado a su alma luz y serenidad. Los ojos
tranquilos y profundos eran testimonio de los nuevos valores de su espíritu.
Finalmente, había comprendido que aquella paz desconocida que Jesús de-
seaba para sus discípulos, le permitía ahora comprender la dedicación de
Pedro, la tranquilidad de Esteban en el instante de la muerte ignominiosa,
el fervor de Abigail y las virtudes morales de los adeptos de la iglesia del
“Camino”, que tanto había perseguido en Jerusalén. La autoeducación, la
falta de recursos de la época, le enseñaban a su ansiosa alma, el secreto su-
blime de entregarse al Cristo, para luego reposar en sus brazos misericor-
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diosos e invisibles. Desde que se había consagrado al Maestro, de alma y
corazón, los remordimientos, los dolores y las dificultades se habían aparta-
do de su espíritu. Todo trabajo lo recibía como un bien, toda necesidad era
elemento de enseñanza. Sin esfuerzo alguno, se adaptó a Aquila y a su es-
posa, como si hubieran nacido juntos. Cierta vez, el compañero se enfermó
y estuvo casi a la muerte, postrado, presa de una violenta fiebre. La difícil
situación, las reiteradas tempestades de arena, abatieron el ánimo de Prisca,
que se refugió en la cama con pocas esperanzas de vida. Saulo, sin embar-
go, demostró tener un coraje y desvelo pocas veces visto. Teniendo sincera
confianza en Dios, esperó que la calma y la salud volvieran al hogar. Pron-
to tuvo la alegría de ver que Aquila regresaba al telar y que su esposa, más
fortalecida, siguió cumpliendo con sus tareas domésticas, llenos ambos de
nuevas expresiones de paz y confianza.

Había pasado más de un año de aquella confortadora soledad, cuando
una caravana proveniente de Palmira le trajo un mensaje poco agradable. El
comerciante le comunicaba que su hermano había muerto, pero que su de-
ceso lo habían esperado hacía tiempo.

La partida de Gamaliel para los reinos del cielo no dejó de ser una do-
lorosa sorpresa. El viejo maestro, después de su padre, fue el mayor amigo
que encontró en la vida. Meditó mucho sus últimos consejos y agradeció
profundamente su sabiduría, transmitida cuando más la necesitaba. A su in-
flujo había conseguido la paz deseada, para ajustarse a la situación espiri-
tual que necesitaba y así poder reorganizar su vida. En ese día, pensamien-
tos de elevada recordación le torturaban su alma.

Por la tarde, después de la merienda y en la hora de las meditaciones
acostumbradas, el ex rabino contempló al matrimonio con ternura, que le
sensibilizó su alma.

Cada cual se dedicaba a su meditación del Evangelio Divino, cuando el
joven tarsense habló con cierta timidez, que no era usual conforme a sus
gestos resueltos y acostumbrados:

–Aquila, muchas veces en la intimidad de nuestro trabajo he pensado en
la enormidad del mal que te causó el doctor de Tarso. ¿Qué harías si algún
día tuvieras la oportunidad de ser su verdugo?

–Trataría de ver en él a un hermano.

–¿Y tú, Prisca? –preguntó a la mujer, que lo miraba curiosa. –Sería una
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óptima oportunidad para demostrarle el amor que Jesús nos enseñó a través
de sus divinas lecciones.

El ex doctor recobró la serenidad y elevando un poco la voz, exclamó:

–Siempre consideré que un hombre llamado a administrar, deberá res-
ponder por los errores cometidos, en lo que respecta al plano general de los
trabajos. Por lo tanto, y conforme a mi forma de pensar, no culparé tanto a
Jochai, que se entronizó en un vulgar criminal, abusando de su jerarquía,
para cometer torpes venganzas.

–Entonces, ¿quién sería el asesino de mi padre? –preguntó Aquila im-
presionado, mientras el ex doctor hacía una ligera pausa.

–Juzgo que Saulo de Tarso debería responder por el proceso. Es verdad
que él no autorizó emplear la crueldad, pero se hizo culpable por su indife-
rencia personal, respecto a los detalle del trabajo que competía a su capaci-
dad.

El matrimonio comenzó a meditar sobre el motivo de esas preguntas,
mientras el joven de Tarso guardó silencio retraído.

Por fin, con voz humilde y conmovedora, volvió a hablar:

–Mis queridos amigos, bajo la inspiración del Señor, es justo que nos
confesemos los unos a los otros. Mis manos encallecidas por el trabajo, mi
esfuerzo para aprender las virtudes de la fe, que ambos tienen dado muestra
y que, además, se les ve en los ojos, deben ser testigos de mi renovación
espiritual. Soy Saulo de Tarso, el gran perseguidor, transformado en un
siervo penitente. Sé que mucho erré, pero hoy necesito mucho más. En su
misericordia, Jesús quitó la túnica miserable de mis ilusiones. Los sufri-
mientos regeneradores me llegaron al corazón, lavándolo con lágrimas do-
lorosas. Perdí todo lo que significaba honorarios y valores para el mundo,
para tomar la cruz salvadora y seguir al Maestro en la siembra de la reden-
ción espiritual. Es verdad que aún no pude abrazarme al madero de las lu-
chas constructivas y santificantes, pero persevero en el esfuerzo de negarme
a mí mismo, despreciando el pasado inicuo para merecer la cruz de mi as-
censo hacia Dios.

Aquila y su esposa lo miraban con asombro.

–No dudéis de mi palabra –continuó con los ojos humedecidos–. Asu-
mo la responsabilidad de mis tristes hechos. ¡Perdonadme mi ignorancia
criminal!...
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El tejedor y la esposa comprendieron que las lágrimas le ahogaban la
voz. Saulo, afectado emocionalmente, comenzó a llorar convulsivamente.
Aquila se aproximó y lo abrazó. Aquella actitud cariñosa pareció agravar la
situación, porque el llanto fue más abundante. Recordó el momento que ha-
bía encontrado la afectividad sincera de Ananías, y ahora estaba allí, en los
brazos de un hermano, por lo tanto, dejó que la fluencia copiosa de sus lá-
grimas le lavaran plenamente el corazón. Sentía la necesidad de expandir
sus sentimientos cariñosos. La vieja vida de Jerusalén era convencionalis-
mo y sequedad. Como destacado doctor había tenido muchos admiradores,
pero por ninguno había llegado a sentir afinidad fraterna. En aquel desierto
lugar, el cuadro era otro. Tenía a su frente un hombre digno y honesto,
compañero dedicado y trabajador, antigua víctima de sus persecuciones
inflexibles y crueles. ¿Cuántos como Aquila y su esposa no estarían disper-
sos por el mundo comiendo el pan amargo del exilio por su causa? Los
grandes sentimientos nunca llenan el alma de una sola vez, por más bellos
que sean. La criatura envenenada por el mal es como un recipiente de vina-
gre, que necesita vaciarlo de a poco a la vez. La visión de Jesús era un he-
cho vivo, inmortal, pero para poder comprenderlo en toda su extensión, en
sus nobles deberes se le imponía el camino estrecho de las pruebas duras y
amargas. Había visto al Cristo, pero para seguirlo, era indispensable volver
atrás y cruzar los abismos. Las desilusiones de la sinagoga de Damasco, el
reconfortamiento junto a los hermanos humildes, bajo la dirección de Ana-
nías, la falta de recursos financieros, los consejos de Gamaliel, el anonima-
to, la soledad, el abandono de los seres más queridos, el pesado telar, la vi-
da bajo el sol ardiente, la falta de cualquier confort material, la meditación
diaria en las ilusiones de la vida, todo representaba la preciosa ayuda, que
había necesitado para su decisión victoriosa. El Evangelio es la luz que ilu-
mina el difícil camino, para llegar al descubrimiento de sí mismo y luego
poder apreciar las necesidades que educan el alma.

Abrazándose estrechamente al amigo, que trataba de secarle las lágri-
mas, recordaba lo sucedido en Damasco, después de la gran visión del Me-
sías, y aún guardaba el íntimo orgullo de querer enseñar el amor del Maes-
tro en Israel, dejando la tendencia despótica de obligar a sus semejantes a
pensar como él, mientras que ahora podía examinar el pasado y sentir la
alegría de la reconciliación, dirigiéndose con humildad a sus víctimas. En
aquel instante, tuvo la impresión que Aquila representaba a la comunidad
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de todos los afectados por sus crueles desmanes. Una gran serenidad le lle-
naba el corazón. Estaba alejado del orgullo, del amor propio, de las amar-
gas ideas y de los terribles remordimientos. Cada gota de llanto era un po-
co de hiel que expulsaba del alma, renovándole la sensación de tranquilidad
y de alivio.

–Hermano Saulo –dijo el tejedor sin ocultar su alegría–, nos regocija-
mos en el Señor, porque como hermanos estábamos separados y ahora esta-
mos juntos nuevamente. No hablemos del pasado, comentemos el poder de
Jesús, que nos transforma por medio de su amor.

Prisca, que también lloraba, intervino con ternura:

–Si Jerusalén conociera la victoria del Maestro, rendiría gracias a Dios...

Sentados los tres sobre el verde césped del oasis, bajo el soplo del vien-
to que refrescaba los calores de la caliente tarde, hermanados en la sublimi-
dad de la fe en común, el joven tarsense les relató el inolvidable suceso en
el camino de Damasco, manifestando las grandes transformaciones de su
vida.

El matrimonio lloró de emoción y alegría escuchando las palabras sobre
la misericordia de Jesús, que ante sus ojos piadosos, apenas era un gesto de
cariño para el siervo desviado y una bendición de amor para la humanidad
entera.

De ahí en más, la tarea pareció más liviana y las dificultades menos pe-
nosas. Nunca más pasó la hora del crepúsculo sin que comentaran la dádiva
gloriosa del Cristo, manifestada en las puertas de Damasco.

–Ahora que el Maestro nos reunió —exclamó Aquila satisfecho–, aban-
donemos el desierto y proclamemos los favores de Jesús por el mundo en-
tero. Prisca y yo no tenemos muchas obligaciones de familia. Con la muer-
te de mi padre, estamos solos en lo tocante a nuestros deberes y es
razonable no perder la oportunidad para difundir la Buena Nueva. Además
de las lecciones de Levi, ahora tenemos la visión de Jesús resucitado, para
fortalecer nuestras palabras.

Después de algún tiempo y antes de tomar la decisión para difundir la
Verdad de Jesús en los centros populosos, Saulo les preguntó sobre los pla-
nes que tenían trazados.

–Desde que tú nos manifestaste tu revelación –exclamó el tejedor con-
fiado y lleno de esperanzas– sólo alimento un ideal. Parece increíble a pri-
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mera vista, pero antes de morir, sueño con ir a Roma y anunciar al Cristo a
los hermanos de la vieja Ley. Tu visión en el camino de Damasco me llenó
de valor. Narraré el hecho a los indiferentes y daré un poco de luz a los in-
sensatos. Como humilde servidor de los hombres, he de saber dedicarme a
los intereses del Salvador.

–Pero, ¿cuándo pretendes partir?

–Cuando el Maestro presente el camino apropiado, tomaremos la inicia-
tiva. Por lo tanto, es nuestra decisión abandonar Palmira.

Después de una pausa, donde Saulo permaneció pensativo, Aquila mur-
muró:

–¿Por qué no vas a Roma con nosotros?

–¡Ah! ¡si yo pudiera!... –dijo el ex rabino, dando a entender que era otro
su deseo–. Juzgo que Jesús desea verme, antes de nada, enteramente recon-
ciliado con todos aquellos que ofendí en Jerusalén. Por otra parte, necesito
volver a ver a mis padres, para apaciguar los recuerdos del corazón.

Efectivamente, después de pasar la gran caravana, que les traía los re-
fuerzos y enseres, los tres hermanos, con la ayuda de un camello, dejaron
el oasis en dirección a Palmira, donde la familia de Gamaliel los recibió
con muestras de cariño.

Aquila y la mujer quedaron allí por algún tiempo al servicio de Ezequí-
as, hasta que pudieran realizar el hermoso ideal de difusión en la poderosa
Roma de los Césares, pero Saulo de Tarso, ahora resistente como un bedui-
no, después de agradecer la generosidad de Ezequías y su familia y despe-
dirse de los amigos del oasis con lágrimas en los ojos, tomó nuevamente
rumbo hacia Damasco, radicalmente transformado por las meditaciones de
tres años consecutivos, pasados en el desierto.

229



LUCHAS Y HUMILLACIONES

El camino se hizo sin incidentes. Sin embargo, en su nueva soledad, el
joven tarsense reconocía que fuerzas invisibles le prodigaban a su mente
consoladoras inspiraciones. Por las noches estrelladas, tenía la impresión de
escuchar una voz cariñosa y sabia, cual dulce llamado, plasmada de amor e
infinitas esperanzas. Desde el instante que se había separado de la amorosa
compañía de Aquila y su esposa, además de sentirse absolutamente solo pa-
ra empezar los nuevos cometidos que había planeado para su nuevo desti-
no, encontró energías interiores que jamás había considerado y que le eran
desconocidas.

No podía llegar a definir aquel estado espiritual, pero el caso es que de
allí en más, bajo la dirección de Jesús, Esteban se encontraba a su lado co-
mo el más fiel de los compañeros.

Aquellas exhortaciones, aquellas voces dulces y amigas que lo asistie-
ron en todo su camino apostolar y atribuidas directamente al Salvador, pro-
venían del generoso mártir del “Camino” que lo siguió espiritualmente du-
rante treinta años, renovándole constantemente las fuerzas para ejecutar los
trabajos redentores del Evangelio.

Jesús había querido, que la primera víctima de las persecuciones de Je-
rusalén quedara hermanada para siempre al verdugo principal de los prosé-
litos de su doctrina de vida y redención.

A la inversa de los sentimientos de remordimiento por el pasado igno-
minioso y de los recuerdos y desalientos, que a veces le atormentaban el
corazón, ahora sentía una gran alegría y liviandad de espíritu, sin poder ex-
plicar el sagrado origen de tan hermosas esperanzas. No obstante, las sin-
gulares alteraciones fisonómicas que la vida, el régimen y el clima del de-
sierto le produjeron, entró en la ciudad de Damasco con sincera alegría en
su alma, ahora dedicada enteramente al servicio de Jesús.

Con inmenso júbilo abrazó al viejo Ananías, poniéndolo al corriente de
su nueva estructura espiritual. El respetable anciano le retribuyó el cariño
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con inmensa bondad. En esta oportunidad, el ex rabino no necesitó aislarse
en ninguna pensión entre desconocidos, porque los hermanos del “Camino”
le ofrecieron franca y amorosa hospitalidad. Diariamente repetía la emo-
ción confortadora de la primera reunión a que compareciera, antes de reti-
rarse al desierto. La pequeña y fraternal asamblea, se congregaba todas las
noches, cambiando ideas sobre las enseñanzas del Cristo, comentando los
acontecimientos mundanos a la luz del Evangelio, todo en un marco de
grandes proyectos para el futuro. Saulo fue informado de todas las noveda-
des atinentes a la doctrina, experimentando los primeros efectos del choque
entre los judíos y los amigos del Cristo, por causa de la circuncisión. Su
temperamento apasionado percibió la extensión de la tarea que le estaba
reservada. Los formalistas fariseos de la sinagoga no se entrometían con los
adeptos del “Camino”, siempre que el seguidor de Jesús fuera un fiel ob-
servador de los principios de Moisés. Solamente Ananías y unos pocos más
percibieron la sutileza de los moderadores doctrinarios, que provocaban de-
liberadamente la confusión en todos los sectores, atrasando la marcha vic-
toriosa de la Buena Nueva redentora. El ex doctor de la Ley reconoció que
en su ausencia, el proceso de persecución se había vuelto más peligroso e
imperceptible, porque las características de crueldad, que habían tenido ori-
gen con su edicto, ahora le seguían las manifestaciones de la hipocresía fa-
risaica, que bajo el pretexto de contemporización y bonanza sumergirían la
personalidad de Jesús a la grandeza de sus lecciones divinas, en deliberado
olvido. Coherente con las nuevas disposiciones del foro, no pretendía vol-
ver a la sinagoga de Damasco, para no parecer un maestro pretencioso que
pugnaba por la salvación de los demás, antes de alcanzar su propio perfec-
cionamiento, pero delante de lo que veía y escuchaba era necesario demos-
trar, hasta las últimas consecuencias, la disparidad de formalismo que exis-
tía entre el fariseísmo y el Evangelio, y lo que era la circuncisión y la
nueva fe. Expuso el proyecto a Ananías sobre la intención de fomentar la
discusión sobre el asunto y el generoso viejito lo estimuló para que se res-
tableciera la verdad, en sus legítimos fundamentos.

Para ese fin, en el segundo sábado de su permanencia en la ciudad, el
pregonador compareció en la sinagoga. Ninguno reconoció al ex rabino con
su túnica rayada, la epidermis tostada por el sol, el rostro descarnado, pero
con un brillo más vivo en sus ojos.
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Terminada la lectura y la exposición que era de reglamento y aclarada la
palabra para los sinceros estudiosos de la religión, he ahí que un desconoci-
do sube imprevistamente a la tribuna de los maestros de Israel y buscó de
interesar a la numerosa asistencia, hablando primeramente del carácter sa-
grado de la Ley de Moisés. Analizó apasionado las promesas maravillosas
de Isaías, hasta que entró de lleno en el estudio de los profetas. Los presen-
tes escuchaban con gran atención. Algunos se esforzaban por reconocer el
metal de aquella voz, que de alguna forma no les sonaba extraña. La vi-
brante pregonación suscitaba ilaciones de gran alcance y belleza. Inmensa
luz espiritual se denotaba en los diferentes pasajes de la oratoria.

Fue en esos instantes, que el ex rabino, conociendo el poder magnético
que estaba ejerciendo sobre el auditorio, comenzó a hablar del Mesías Na-
zareno, comparando su vida, hechos y enseñanzas, con los textos que lo
anunciaban a través de las sagradas escrituras.

Cuando abordó el problema de la circuncisión, la asamblea irrumpió en
furiosa gritería.

–¡Es él!... ¡El traidor!... –clamaban los más audaces, después de estar
seguros que era el ex doctor de la Ley–. ¡Apedrear al blasfemo!... ¡Es el
bandido de la secta del “Camino”!...

Los jefes del servicio religioso, a su vez, reconocieron a su antiguo
compañero, ahora buscado por la Ley, a quien se le debían imponer casti-
gos crueles por su deserción.

Saulo asistía a la repetición de la misma escena, en que se hizo escu-
char en la selecta reunión, con la presencia de los levitas de Chipre. En-
frentó impasible la situación, hasta que las autoridades religiosas consiguie-
ran calmar los ánimos de los turbulentos.

Después de escuchar las frases más agudas, en medio del tumulto, el je-
fe de la ceremonia religiosa, tomó su posición y determinó que el orador
descendiera de la tribuna para responder a un interrogatorio.

El convertido de Damasco comprendió inmediatamente, que necesitaba
de mucha calma para salir con éxito de aquella difícil situación, y obedeció
sin hacer ninguna objeción.

–¿Sois Saulo de Tarso, antiguo rabino en Jerusalén? –preguntó la autori-
dad con énfasis.

–¡Sí, por la gracia del Cristo Jesús! –respondió con firmeza. –No viene
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al caso pediros referencia de vuestras actuaciones respecto a la secta del
carpintero de Nazareth. Tan sólo nos interesa vuestra prisión inmediata, de
acuerdo a las instrucciones recibidas del Templo –explicó el judío con acti-
tud solemne.

–¿Mi prisión? –preguntó Saulo admirado.

–Sí.

–No os reconozco el derecho para efectuarla –agregó el pregonador.

Delante de aquella actitud enérgica, hubo un movimiento de admiración
general.

–¿Por qué os resistís? Si sólo os cabe obedecer.

Saulo de Tarso lo miró con decisión y explicó:

–Me niego, porque no obstante haber modificado mi concepción religio-
sa, soy doctor de la Ley, y además, respecto a la situación política, soy ciu-
dadano romano y no puedo atender la orden verbal de prisión.

–Sin embargo, estáis preso en nombre del Sanedrín. 

–¿Dónde está la autorización?

La pregunta imprevista desconcertó a la autoridad. Hacía más de dos
años que el documento había llegado de Jerusalén, en forma oficial, pero
nadie había previsto aquella eventualidad. La orden había sido archivada
cuidadosamente, pero no podía exhibirse de inmediato, como lo exigían las
circunstancias.

–El pergamino será presentado dentro de pocas horas –agregó el jefe de
la sinagoga un poco indeciso.

Y como queriendo justificarse, agregó:

–Desde el escándalo que promovisteis en vuestra última pregonación en
Damasco, tenemos orden de Jerusalén para prenderos.

Saulo lo miró enérgicamente y volviéndose hacia la asamblea, que le
observaba su disposición de valentía moral, dijo con voz vibrante y segura:

–Varones de Israel, traje para vuestro corazón lo mejor que tengo, pero
rechazáis la verdad, cambiándola por las formalidades exteriores. No os
condeno. Os comprendo perfectamente, porque yo también fui como voso-
tros. Sin embargo, cuando me llegó la hora, no rechacé la ayuda generosa
que se me ofreció. Me acusáis y protestáis por mis convicciones religiosas,
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pero de entre todos los presentes, ¿quién es el que está dispuesto a discutir
conmigo el asunto? ¿Dónde está el sincero luchador del campo espiritual,
que desee sondear, en mi compañía, las santas escrituras?

Profundo silencio siguió al reto.

–¿Ninguno? –preguntó el valiente defensor de la nueva fe, con una son-
risa de triunfo–. Os conozco a vosotros, porque yo también transité por
esos caminos. Mientras tanto, hemos de convenir que el fariseísmo nos per-
dió, quitándonos nuestras más sagradas esperanzas, arrojándolas al océano
de la hipocresía. Veneráis a Moisés en la sinagoga, tenéis excesivo cuidado
con las formas exteriores, pero, ¿cuál es vuestra forma de vida en la fe, en
vuestra vida doméstica? ¿Cuántos dolores ocultáis detrás de la brillante tú-
nica? ¿Cuántas heridas disimuláis bajo vuestras dulces y brillantes pala-
bras? ¡Como yo, debéis sentir un inmenso tedio ante el ocultamiento inno-
ble de la verdad que señala a vuestra alma! Padecí de úlceras iguales a las
vuestras y me sumergían las densas tinieblas que os rodean, sin embargo,
venía con sinceridad a traeros el remedio imprescindible. Rechazáis mi
cooperación fraterna, sin embargo, es bueno que sepáis, que no debéis ani-
quilarlas ante los procesos regeneradores, porque solamente Jesús podrá
salvaros. ¡Os traje el Evangelio para la redención de vuestras viejas cos-
tumbres y errores y me queréis premiar con la cárcel y la maldición! ¡Me
niego a recibir semejantes valores a cambio de mi espontánea iniciativa!...
No podréis prenderme, porque la palabra de Dios no está encadenada. ¡Si
la rechazáis, otros me comprenderán! No es justo que me abandone ante
vuestros caprichos, cuando el servicio a realizar me pide dedicación y bue-
na voluntad.

Los directores de la reunión parecían dominados por fuerzas magnéti-
cas, poderosas y desconocidas.

El joven tarsense pasó su mirar dominador sobre los presentes, demos-
trando la rigidez de su ánimo poderoso.

–Vuestro silencio habla más que las palabras –concluyó, casi con auda-
cia–. Jesús no os permite la prisión del siervo humilde y fiel. Que su bendi-
ción os ilumine el espíritu en la comprensión de las realidades de la vida.

Diciendo así y en forma resuelta caminó hacia la puerta de salida, mien-
tras la mirada asombrada de la asamblea lo acompañaba, hasta que a pasos
firmes, desapareció en una de las calles angostas, que desembocaba en la
gran plaza.
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Como si despertaran de un sueño, después del audaz desafió, la reunión
degeneró en acaloradas discusiones. El jefe de ceremonial, que parecía su-
mamente impresionado con las declaraciones del ex rabino, no ocultaba la
indecisión, luchando interiormente entre las verdades amargas de Saulo y
la orden de prisión inmediata. Los compañeros más enérgicos trataban de
levantarle el ánimo y el espíritu de autoridad. Era necesario arrestar al
atrevido orador a cualquier precio. Los más decididos buscaron rá-
pidamente la orden de prisión, editada por Jerusalén, y una vez en su po-
der, resolvieron pedir ayuda a la autoridad civil, promoviendo trámites al
respecto. Después de tres horas, todas las medidas para arrestar al audaz
pregonador estaban encauzadas. Los primeros pelotones fueron puestos de
guardia junto a la puerta de la ciudad. Además, en cada puerta se coloca-
ron pequeños grupos de fariseos, secundados por soldados, para evitar
cualquier tentativa de evasión.

Después iniciaron la búsqueda en todas las casas que ofrecieran posibi-
lidades de amparo al prófugo.

Saulo, a su vez, se alejó de la sinagoga y trató de entrevistarse nueva-
mente con Ananías, ansioso de tener el consejo de su palabra amorosa y
fiel.

El sabio viejito escuchó todo lo sucedido y aprobó su actitud.

–Sé que el Maestro –decía el joven– condenó las luchas y jamás tranzó
con las discusiones, pero tampoco contemporizó con el mal. Estoy pronto
para reparar mi pasado pecaminoso. Afrontaré las incomprensiones de Jeru-
salén, para dejar bien sentado mi radical transformación. Pediré perdón a
los ofendidos por la insensatez de mi ignorancia, pero de ninguna forma
podré huir a manifestarme como un convertido dentro de la lógica y la sin-
ceridad. ¿Acaso, ¿le serviría al Maestro, humillándome delante de las pre-
tensiones inferiores? Jesús luchó cuanto le fue posible y sus discípulos no
pudieron ni podrán hacerlo de otro modo.

El bondadoso anciano le acompañaba sus palabras con movimiento de
cabeza afirmativo. Después de confortarlo con su aprobación, le recomendó
la mayor prudencia. Sería razonable apartarse cuanto antes del lugar. Los
judíos de Damasco conocían la parte que a él le había tocado en su cura.
Por esa causa, muchas veces había soportado silenciosamente las acometi-
das e injurias. ¡Seguro que lo irían a buscar en su casa! Por lo tanto, era su
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opinión que se refugiara en la casa de Consoror, la lavandera, donde se acos-
tumbraba a orar y estudiar el Evangelio. Ella sabría acogerlo con bondad.

Saulo atendió el consejo sin titubear.

Después de tres horas, el viejo Ananías era buscado para ser interroga-
do. Por causa de su discreta conducta fue llevado a la cárcel para ser inte-
rrogado posteriormente.

El hecho es que, interrogado por las autoridades religiosas, apenas res-
pondía:

–Saulo debe estar con Jesús.

A conciencia, el generoso viejito entendía que de esa forma no mentía a
los hombres y no comprometía a un fiel amigo. Después de estar preso
veinticuatro horas, le dieron libertad, no sin antes aplicarle duros castigos.
La aplicación de veinte bastonazos le dejaron el rostro y las manos grave-
mente heridos. A pesar de todo, luego de verse liberado, esperó a la noche
y cautelosamente se dirigió a la cabaña humilde donde se realizaban las
prédicas del “Camino”. Reencontrándose con el amigo le expuso el plan
que remediaría la situación.

–Cuando era niño –exclamó Ananías con cierto placer– asistí a la fuga
de un hombre sobre los muros de Jerusalén.

Y como si estuviera recapitulando los hechos en su cansada memoria,
preguntó:

–Saulo, ¿tendrías miedo de huir, oculto en una canasta de mimbre?

–¿Por qué? –dijo el joven sonriendo–. ¿Moisés no comenzó la vida en
un cesto de mimbre, flotando sobre las aguas?

El viejo encontró graciosa la alusión y aclaró el proyecto en mente. Cer-
ca de aquí, existe una gran cantidad de árboles junto al muro de la ciudad.
Llevarán al joven amigo en un cesto grande de mimbre y una vez entre la
arboleda, él, con su propio esfuerzo, podrá descender al otro lado, para pro-
seguir su viaje hacia Jerusalén, conforme lo deseaba. El joven ex rabino se
dio por complacido y rió con alegría. Al momento, la dueña de casa fue a
buscar a tres hermanos de su confianza. Y cuando el cielo se estrelló total-
mente, un pequeño grupo de personas se reunía junto a la muralla, en el
punto más distante de la ciudad. Saulo besó las manos de Ananías, casi con
lágrimas. Se despidió en voz baja de los amigos, mientras uno de ellos le
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entregaba un paquete con bollos de cebada. En la copa del frondoso árbol,
el más joven esperaba la señal. El joven tarsense entró en el cesto de mim-
bre y la evasión se concretó en el silencioso ámbito de la noche.

Del otro lado de la muralla, salió Saulo del cesto, dejándose llevar por
extraños pensamientos. ¿Era justo que huyera de esa forma? ¡No había co-
metido crimen alguno! ¿No sería un cobarde al no comparecer ante la auto-
ridad para aclarar su verdadera situación? Al mismo tiempo, consideraba
que su conducta no provenía de sentimientos pueriles e inferiores, pues al
tener que ir a Jerusalén trataría de ponerse en contacto con sus amigos y les
hablaría abiertamente, concluyendo, si el paso a dar, ¿no sería igual a lo su-
cedido en la sinagoga de Damasco, enfrentándose vanamente con el farise-
ísmo?

A los primeros rayos del sol, el fugitivo estaba bastante lejos. Llevaba
consigo los bollos de cebada como única provisión, y el Evangelio dedica-
do por Gamaliel, como recuerdo de tanto tiempo en medio de la soledad y
de lucha interior.

La jornada fue difícil y penosa. El cansancio lo obligaba a continuas pa-
radas. Más de una vez recurrió a la caridad ajena, en ese penoso trayecto.
Con la ayuda de camellos, caballos o dromedarios, el viaje de Damasco a
Jerusalén por lo menos exigía una semana de marcha pesada. Saulo, sin
embargo, iba a pie. Podría valerse del concurso definitivo de alguna carava-
na, pero al no tener los recursos necesarios decidió familiarizarse con su
poderosa voluntad y sortear los duros obstáculos. Cuando la fatiga le suge-
ría el deseo de esperar la cooperación eventual de otros, buscaba de vencer
el desánimo, poníase nuevamente de pie y se apoyaba en improvisados bas-
tones.

Después de agradables recordaciones del lugar donde viera la figura
gloriosa del Mesías resucitado, volvió a sentir afectuosas emociones, cuan-
do entraba en Palestina y atravesaba las extensas regiones de Galilea. Que-
ría conocer el lugar de las primeras luchas del Maestro, identificarse con
los queridos paisajes, visitar Cafarnaúm y Nazareth, escuchar la palabra de
los hijos de la región. En aquel tiempo, el ardiente apóstol de los gentiles
deseaba interiorizarse de todos los hechos referentes a la vida del Maestro
Jesús, ansiaba coordinarlos con seguridad, de forma de poder legar a los
hermanos de la humanidad, la mejor información sobre el emisario Divino.
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Cuando llegó a Cafarnaúm, caía la tarde bajo la maravillosa luz del sol
poniente. El ex rabino descendió religiosamente a la orilla del lago y quedó
embebido en la contemplación de las maravillosas aguas. Pensando en Je-
sús, en el poder de su amor, lloró, dominado por una gran emoción. Quería
haber sido un pescador humilde para captar las enseñanzas sublimes, en la
fuente de sus palabras generosas e inmortales.

Permaneció en el lugar durante dos días, sustraído por el medio ambien-
te. Sin mayor inquietud trató de ver a Levi, que lo recibió de muy buena vo-
luntad. Le hizo ver su dedicación y conocimientos sobre el Evangelio y le
habló de sus anotaciones. El hijo de Alfeo se alegró al escuchar aquella pa-
labra inteligente y reconfortadora. Saulo vivió en Cafarnaúm horas delicio-
sas para su emocionado espíritu. Después del lugar de las pregonaciones del
Maestro, más allá, la casita de Simón Pedro y el lugar donde el divino Maes-
tro fue a llamar a Levi para el desempeño de un importante papel entre los
apóstoles. Abrazó a hombres fuertes de la localidad, que habían sido ciegos
y leprosos y fueron curados por las manos misericordiosas del Mesías y, por
último, conoció el lugar donde el Maestro conoció a Magdalena. Enriqueció
el mundo de sus observaciones, recogiendo informes inéditos.

Después de descansar unos días en Nazareth, se dirigió a las puertas de
la ciudad santa de los israelitas, llegó terriblemente cansado por causa de
las prolongadas caminatas, cuyos sufrimientos, por veces, le parecían no te-
ner fin.

En Jerusalén, aún le aguardaba otras sorpresas, no menos dolorosas.

Estaba envuelto en un mundo de interrogantes. No tenía noticias de sus
padres, de los amigos y de su cariñosa hermana. ¿Cómo lo recibirían sus
antiguos y más apreciados amigos? Del Sanedrín, no esperaba grandes re-
cepciones. Por el episodio de Damasco le daba percibir el estado de ánimo
de los miembros del tribunal. Ahora estaba seguro que había sido expulsa-
do sumariamente por los miembros de más prestigio en su raza. En com-
pensación, había sido admitido por el Cristo en el fecundo trabajo de las
verdades eternas.

Bajo el dominio de esas reflexiones atravesó la puerta de la ciudad, re-
cordando el tiempo que en su carro, tirado por dos veloces caballos, trataba
de acercarse a la casa de Zacarías en el camino de Jope. Las reminiscencias
de las horas más venturosas de su juventud le llenaron los ojos de llanto.
Los transeúntes de Jerusalén lejos estaban de imaginar quién era aquel
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hombre delgado y pálido, barba larga y ojos hundidos, que caminaba por la
calle con gran cansancio.

Después de un gran esfuerzo, llegó a un predio residencial, que era de
su conocimiento. El corazón le palpitó apresuradamente. Como un simple
mendigo llamó a la puerta, en ansiosa expectativa.

Un hombre de semblante severo lo atendió secamente. 

–¿Me podéis informar, por favor –dijo con humildad–, si aún vive aquí
una señora llamada Dalila?

–No –respondió agriamente.

Aquella mirada dura, no invitaba para hacer nuevas preguntas, aún así
se aventuró:

–¿Me podéis decir, por favor, a dónde se mudó?

–Lo que faltaba –replicó el dueño de la casa, irritado–, ¿quién diría que
ahora debo dar cuenta a un mendigo? De aquí en más, me seguirá pregun-
tando si yo he comprado esta casa, después me pedirá el precio, exigirá da-
tos y luego, reclamará por nuevas informaciones sobre los antiguos dueños,
y así me tendrá atado, perdiendo el tiempo con preguntas ociosas.

A continuación miró a Saulo con ojos impasibles y exclamó de golpe:

–¡Nada sé! ¿Me escucha? ¡Haga el favor de continuar en la calle!...

El fugitivo de Damasco regresó serenamente a la vía pública, mientras
el hombrecito daba rienda suelta a sus nervios, golpeando la puerta de calle
con estruendo.

El ex discípulo de Gamaliel reflexionó sobre la realidad amarga de
aquella recepción simbólica. Jerusalén, en verdad, nunca más lo reconoce-
ría. No obstante la dolorosa impresión, no se desanimó. Resolvió buscar a
Alejandro, pariente de Caifás y compañeros de trabajo en el Sanedrín y en
el templo. Cansado, golpeóla puerta de la casa; después de la primera pre-
gunta regresó el sirviente, para anunciarle que el dueño lo recibiría.

En efecto, a los pocos instantes, Alejandro recibía al desconocido con
demostrativa sorpresa.

Satisfecho por conseguir la atención de un viejo amigo, Saulo se ade-
lantó cumplimentándolo con efusión.

El ilustre israelita no podía ocultar su asombro y exclamó con alguna
generosidad en sus palabras:
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–Amigo, ¿a qué venís a esta casa?
–¿Será posible que no me reconozcas? –preguntó con buen humor, a pe-

sar de la fatiga que padecía.
–Vuestra fisonomía no me es del todo extraña, mientras tanto...
–¡Alejandro! –exclamó con alegría–. ¿No te acuerdas de Saulo?
Un gran abrazo fue la respuesta del amigo, que le preguntó, a la vez que

cambiaba su tono de voz:
–¡Muy bien! ¡Gracias a Dios veo que estás curado! ¡No me engañé es-

perando que regresaras! ¡Qué grande es el poder del Dios de Moisés!
Saulo comprendió inmediatamente la ambigüedad de aquella expresión.

Sintió gran dificultad para hacerse entender, mientras el amigo continuó di-
ciendo:

–Pero, ¿qué aspecto tienes? Mira, te pareces más a un beduino del de-
sierto... Dime, ¿cuánto tiempo duró tu enfermedad?

Saulo tomó coraje y respondió:
–Seguro que has sido engañado, porque yo nunca estuve enfermo.
–¡Imposible! –dijo Alejandro visiblemente afectado, después de tantas

demostraciones de afecto–. Jerusalén está llena de leyendas referente a tu
persona. Sadoc llegó hasta mí, hace tres años, para solicitar providencias
rápidas del Sanedrín para que se aclarara tu situación, y después de exten-
sos debates llevó una orden de prisión contra ti. Desde esa época luché
desesperadamente para que se modificara esa disposición condenatoria.
Preví que si habías tomado una actitud simpática hacia la gente del “Cami-
no”, esa decisión obedecía a que no estábamos llamados a entender por el
mómento, así como también analizar con más profundidad, las actividades
revolucionarias que constan en tu contra.

Saulo no se pudo contener y reconsideró, antes que su amigo continuara:
–En ese caso hubiera sido un hipócrita, falseado el cargo que sustentaba

e indigno de mí mismo.
El amigo lo miró asombrado y quiso arreglar la situación, agregando:
–Acudí a todas las hipótesis y como no podía tomarte por hipócrita

–acentuó Alejandro tratando de alivianar la mano conseguí probar que tu
actitud en Damasco provenía de una transitoria demencia. No era justo pen-
sar de otra forma, porque de ser lo contrario, no serías sincero con tus ami-
gos del fariseísmo.
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El ex rabino sintió la delicadeza de la situación. Había renovado las
concepciones religiosas, pero estaba delante de un amigo. Cuando muchos
lo abandonaban, aquél lo recibía fraternalmente. Era necesario no aplastar-
lo. Todavía resultaba imposible presentar la verdad. Sintió que sus ojos se
humedecían. Para él era necesario dar testimonio del Cristo a cualquier pre-
cio, aun que tuviera que perder los mayores afectos del mundo.

–Alejandro –le dijo humildemente–, es verdad que yo inicié el gran mo-
vimiento de persecución contra los adeptos del “Camino”, pero ahora es in-
dispensable confesar que me engañé. Los apóstoles galileos tienen razón.
Estamos en la era de las grandes transformaciones. A las puertas de Da-
masco, Jesús se me apareció en su gloriosa resurrección y me exhortó para
integrarme al servicio de su Evangelio de amor.

Las palabras le salían con timidez, pues tenía el deseo de no herir al
amigo en sus creencias, que, no obstante, deja entrever su decepción en su
rostro.

–¡No digas tales absurdos! –exclamó irónico y un poco sonriente–. Des-
graciadamente veo que el mal continuó y ahora estás tomado física y men-
talmente. La sinagoga de Damasco tenía razón. Si no te conociera desde la
infancia, ahora te daría el título de blasfemo y desertor.

El joven tarsense, a pesar de su energía y virilidad, estaba abatido.

–Además –prosiguió el amigo, tomando aire de protector–, desde el co-
mienzo de tu viaje no estaba de acuerdo con el mísero cortejo que te acom-
pañaba. Jonás y Demetrio son apenas unos idiotas y Jaseb vive de ilusio-
nes, propias de su edad. Con semejante compañía, cualquier perturbación
de tu parte habría de acarrear grandes desastres morales para nuestra posi-
ción.

–Sin embargo, Alejandro –decía el ex rabino un poco humillado–, debo
insistir en la verdad. Con estos ojos es que vi al Mesías de Nazareth y le
escuché su palabra perfectamente en mis oídos. Comprendiendo en los
errores en que vivía y en mi defectuosa concepción sobre la fe es que bus-
qué el desierto. Allá estuve tres años haciendo trabajos duros y largas medi-
taciones. Mi convicción no es superficial. Hoy creo que Jesús es el Salva-
dor, el hijo de Dios vivo.

–Pues tu enfermedad –repetía Alejandro altanero, modificando el tono
de la expresión– trastornó la vida de toda tu familia. Avergonzados por las
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noticias que llegaban, Jacques y Dalila se mudaron de Jerusalén para Cili-
cia. Cuando supieron de la orden de prisión decretada por el Sanedrín con-
tra tu persona, tu madre falleció en Tarso. Tu padre, que te educó con es-
mero, esperando de tu inteligencia los mayores galardones para nuestra
raza, vive abatido y pesaroso. Tus amigos, cansados de soportar las ironías
del pueblo de Jerusalén, viven esquivando las humillaciones, después que te
buscaron en vano. ¿No te duele esa situación creada por ti? ¿Un dolor de
este tipo no basta para rehacer tu equilibrio mental?

El ex doctor de la Ley tenía el corazón partido por la angustia. Tantos
días de ansiedad, tantas amarguras vividas para lograr que alguien, por lo
menos, lo comprendiera, especialmente cuando esperaba tener un poco de
descanso junto a los suyos, ahora era todo ilusión y ruina. La familia desor-
ganizada y la madre muerta, el padre abatido, los amigos lo despreciaban y
Jerusalén entera lo ironizaba.

Al verle en esa actitud de abatimiento, el amigo se regocijaba íntima-
mente, esperando con ansiedad el efecto de sus palabras.

Después de concentrarse un minuto, Saulo agregó:

–Lamentos hechos que tanto entristecen y tomo a Dios por testigo que
no cooperé intencionalmente para que las cosas tomaran ese giro. Sin em-
bargo, aún aquellos que no aceptan el Evangelio deberían comprender, se-
gún la antigua Ley, que no debemos ser orgullosos. Moisés, a pesar de ha-
ber sido recio en sus recomendaciones, no obstante, empleó la bondad. Los
profetas que le sucedieron fueron mensajeros que hablaron a lo profundo
del corazón. Amós nos incitó a buscar a Jehová para saber vivir bien. La-
mento mucho que aquellos que me apreciaban se juzguen ofendidos, pero
es necesario considerar que antes de escuchar cualquier juzgamiento pre-
maturo, primero debemos buscar el juicio de Dios.

–¿Quieres decir que persistes en tus errores? –preguntó Alejandro con
actitud hostil.

–No me reconozco como persona que he sufrido ningún engaño. Dado
la incomprensión general –comentó el ex rabino con dignidad–, yo también
me encuentro en una penosa situación, pero el Maestro no dejará de ayu-
darme. Al recordarlo experimento un gran alivio. Los afectos de la familia
y la consideración de los amigos, eran en este mundo, para mí, mi única ri-
queza. Sin embargo, encontré en las anotaciones de Levi el caso de un rico,
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que me dio el ejemplo de cómo proceder en esta hora 1 Desde muy niño
traté de cumplir rigurosamente con mis deberes, pero es necesario recurrir
a la riqueza que me queda, para alcanzar la iluminación de Jesús, entonces,
mi decisión es renunciar a la estima de aquellos que en su oportunidad con-
fiaron en mi persona...

Alejandro pareció conmoverse con el tono melancólico de esas palabras.
Saulo daba la impresión que estaba al límite de ponerse a llorar.

–Estás totalmente transformado –objetó Alejandro–, sólo un demente
procede de esa forma.

–Gamaliel no era un loco y aceptó a Jesús como el Mesías prometido
–agregó el ex doctor invocando la memoria del gran rabino.

–¡No lo creo! –dijo Alejandro con aire de superioridad.
Saulo bajó la frente silenciosamente. Grande era la humillación de

aquella hora. Después de haber sido tratado como demente, era tomado por
mentiroso. A pesar de todo, en el auge de la perplejidad, consideró que el
amigo no estaba en condiciones de comprenderlo integralmente. Estaba re-
flexionando sobre esa difícil situación, cuando Alejandro volvió a decir:

–Infelizmente, necesito convencerme de la debilidad de tu cerebro.
Mientras tanto, puedes quedarte en Jerusalén a voluntad, pero es justo que
no aumentes el escándalo por causa de tu enfermedad con falsos panegíri-
cos del carpintero de Nazareth. La decisión del Sanedrín, que conseguí con
tantos sacrificios, podrá modificarse. –Mientras se despedía, le agregó–: Sa-
bes que continúo a tus órdenes para cuando desees rectificar tu actitud.

Saulo comprendió la intención de la advertencia y trató de no dilatar
más tiempo la entrevista. El amigo lo expulsaba con buenos modales.

Minutos más tarde se encontraba de nuevo en la vía pública. Era casi el
mediodía y hacía mucho calor. Sintió sed y hambre. Verificó lo que tenía
en la bolsa y observó que estaba casi vacía. Le quedaba un resto que había
recibido de las manos generosas del hermano de Gamaliel, al abandonar
Palmira. Trató de buscar una modesta pensión en la zona pobre de la ciu-
dad. Después de la frugal comida y antes de que llegaran las sombras de la
noche, se encaminó esperanzado hacia el viejo y reformado caserón, donde
Simón Pedro y los compañeros trabajaban en pro de la causa de Jesús.
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En el trayecto recordaba cuando había ido a escuchar las palabras de
Esteban en compañía de Sadoc. ¡Ahora, todo sucedía en orden inverso! El
crítico de otrora, regresaba para ser criticado. El juez se había transformado
en reo. ¿Cómo lo recibirían en la iglesia del “Camino”?

Se detuvo frente a una humilde habitación. Pensaba en Esteban, cuando
su alma estaba oprimida. Una vez frente a sus colegas del Sanedrín, fue ca-
reado y su posición se hizo ridícula. Conocía las debilidades peculiares,
pues él también había pasado por la farsa del fariseísmo y podía valorar sus
crasos errores. Mientras tanto, frente a los apóstoles galileos, su conciencia
obraba de otra forma. Aquellos hombres podrían ser rudos y simples, podí-
an vivir alejados de los valores intelectuales de la época, pero habían sido
los primeros colaboradores de Jesús. Además, no podía acercarse a ellos sin
antes sentir un gran remordimiento. Todos habían sido vejados y humilla-
dos por su causa. Si no hubiera sido por Gamaliel, tal vez el mismo Pedro
hubiera muerto a pedradas... Necesitaba consolidar las nociones de humil-
dad para manifestar sus deseos de cooperación con el Cristo. En Damasco
luchó con las autoridades de la sinagoga, en Jerusalén enfrentó a Alejandro,
sin embargo, otra debería ser su actitud en ese lugar, donde tenía necesidad
de renunciar para alcanzar la reconciliación en aquellos que había ofendido.

Envuelto en grandes reflexiones, golpeó la puerta casi temblando.

Uno de los ayudantes del servicio interno, de nombre Prócoro, lo aten-
dió prontamente.

–Hermano –le dijo el joven tarsense con tono de humildad–, ¿podríais
decirme si Pedro se encuentra?

–Espere un poco –respondió el ayudante de servicio.

–En el caso que se encontrara –agregó Saulo algo indeciso– decidle que
Saulo de Tarso desea hablarle en nombre de Jesús.

Prócoro pronunció un “sí” con gran palidez y miró al visitante con ojos
de asombro apartándose con dificultad, sin disimular su gran sorpresa. Era
el perseguidor que regresaba, después de tres años. Se recordó de inmedia-
to aquella primera entrevista con Esteban, donde el pregonador del Evange-
lio sufrió tantos insultos. En pocos segundos alcanzó la habitación donde
estaban Pedro y Juan, que trataban los problemas internos. La noticia cayó
entre ambos como una bomba. Ninguno podía haber previsto esa visita. No
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creían en la leyenda de Jerusalén, acrecentada con detalles poco convincen-
tes. Era imposible que el implacable verdugo se hubiera transformado en
discípulo del Señor y convertido a la causa de su Evangelio.

El ex pescador del “Camino”, antes de dar una orden, llamó a Tiago pa-
ra tomar una decisión entre los tres.

El hijo de Alteo, transformado en rígido asceta, se restregó los ojos.

Después de intercambiar las primeras opiniones, que dejaban entrever
recelos, Simón exclamó con tono de gran prudencia:

–En verdad, nos hizo el mal que pudo, sin embargo no es por nosotros
que debemos temer, sino por la obra del Cristo, que nos ha confiado.

–Apuesto a que todas esas versiones de conversión son una farsa, para
que volvamos a caer en nuevas celadas –replicó Tiago un tanto displicente.

–Por mí –dijo Juan– pido a Jesús nos ilumine, aunque recuerdo perfec-
tamente los azotes que Saulo mandó aplicarme en la cárcel. Antes de nada,
es necesario saber, de hecho, si el Cristo se le apareció en las puertas de
Damasco.

–Pero, ¿cómo saberlo? –dijo Pedro–. Nuestro material de reconocimien-
to es el mismo Saulo. El es el campo que nos ha de revelar o no la verdad
sobre el Maestro. A mi forma de ver, tengo que velar por un patrimonio
que no nos pertenece y estamos obligados a proceder como la prudencia
humana aconseja. No es justo abrirle las puertas cuando no le conocemos
interiormente. La primera vez que estuvo entre nosotros fue tratado con el
mayor respeto. Le busqué el mejor lugar para que escuchara bien las pala-
bras que Esteban debía pronunciar. Infelizmente su actitud hostil e irónica
provocó un gran escándalo, que terminó con la prisión y muerte de nuestro
querido compañero. Por mi parte, veo que ha regresado para apresamos. Al
cariño fraternal que le ofrecimos, nos retribuye con cadenas y cuerdas. No
obstante y a pesar de pensar así, no debemos olvidar la lección del Maes-
tro, en lo que se refiere al perdón; por ello, reafirmo que no pienso en no-
sotros, sino por las responsabilidades que nos fueron dadas.

Ante consideraciones tan justas, los otros callaron, mientras el ex pesca-
dor agregó:

–Por todo lo expuesto, no me es permitido recibirlo en esta casa, sin an-
tes examinarlo, aunque me falta voluntad para eso. Resuelto el asunto de
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esa forma, convocaré a una reunión para hoy a la noche. El asunto es muy
grave, Saulo de Tarso fue el primer perseguidor del Evangelio. Quiero que
todos cooperen conmigo en las decisiones a tomar, pues por mí mismo no
quiero parecer ni injusto, ni imprudente.

Y después de una larga pausa, dijo al emisario:

–Prócoro, dile que regrese más tarde, que no puedo dejar de atender mis
asuntos de urgencia.

–¿Y si insiste? –preguntó el servidor preocupado.

–Si de hecho vino en nombre de Jesús, ha de saber comprender y esperar.

Saulo esperaba ansiosamente al mensajero. Era necesario encontrar a al-
guien que lo entendiera y observara su transformación. Estaba agotado. La
iglesia del “Camino” era su última esperanza.

Prócoro le transmitió la respuesta con gran indecisión. No necesitaba
ningún detalle más para comprender la situación. Los apóstoles galileos no
creían en su palabra. Ahora veía la situación con más claridad. Percibía la
indefinible y grandiosa misericordia del Cristo, visitándolo inesperadamen-
te en el auge de su abismo espiritual a las puertas de Damasco. Por las difi-
cultades que se presentaban para ir al encuentro de los adeptos de Jesús,
pudo valorar cuánta bondad y compasión sería necesario para que fuera
acogido, por cuya causa, el Maestro lo había invitado a seguirlo, a través de
las sagradas exhortaciones, en aquel encuentro inolvidable.

Prócoro lo miró con simpatía. Saulo recibió la respuesta con gran sor-
presa. Quedó pálido y tembloroso, como si estuviera avergonzado de sí
mismo. Además, tenía aspecto de enfermo, pues sólo era piel y huesos.

–Comprendo, hermano –dijo con ojos en lágrimas–, Pedro tiene motivos
muy justos...

Aquellas palabras conmovieron a Prócoro y demostrando su buen deseo
para ayudarlo, le habló para demostrarle que tenía perfecto conocimiento
de los hechos:

–¿Traéis de Damasco algún mensaje de Ananías?

–Tengo el mensaje del Maestro.

–¿Cómo? –preguntó el servidor asombrado.

–Jesús me dijo en Damasco, que sufriría por demás el tener que seguirlo.

Íntimamente, el ex doctor de la Ley sentía grandes recuerdos de los her-
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manos de Damasco, que lo habían tratado de igual a igual. Sin embargo,
consideró, simultáneamente, que semejante proceder era justo, porque ha-
bía dado pruebas en la sinagoga y junto a Ananías que su actitud no era si-
mulada. Al reflexionar que Jerusalén lo iba a recibir como un vulgar menti-
roso, sintió que lágrimas ardientes le fluían a los ojos. Pero para que el
ayudante de Pedro no le viera su sensibilidad herida, exclamó para justifi-
carse:

–¡Tengo los ojos cansados por el sol del desierto! ¿Podéis ofrecerme un
poco de agua fresca?

Prócoro se apresuró a servirlo.

Minutos después, Saulo sumergía sus manos en un recipiente, lavando
sus ojos con agua fresca.

–Volveré luego –dijo rápidamente, extendiendo las manos al ayudante,
que minutos más tarde se retiraba impresionado.

Amargado y abatido orgánicamente, el joven de Tarso se retiró pensan-
do en las desilusiones y en el abandono por parte de sus amigos.

Por la noche, Simón Pedro, demostrando un gran sentido, reunió a los
compañeros más responsables para considerar el asunto. Además de los
apóstoles galileos, estaban presentes los hermanos Nicanor, Prócoro, Pár-
menas, Timon, Nicolás y Bernabé, este último incorporado al grupo de los
ayudantes directos de la iglesia, por sus elevadas cualidades de corazón.

Con el permiso de Pedro, Tiago inició las conversaciones, ma-
nifestándose contrario a cualquier tipo de ayuda al convertido de última ho-
ra, como lo era Saulo. Juan aclaró que Jesús tenía poder de sobra para
transformar a los espíritus perversos, así como también para levantar a los
infortunados de la suerte. Prócoro relató sus impresiones sobre el persegui-
dor del Evangelio, resaltando la compasión que su estado de salud demos-
traba. Llegado el turno para hablar a Bernabé, aclaró que en Chipre, antes
de venir para Jerusalén, escuchó a algunos levitas la descripción que hacían
de Saulo, a causa del valor que tuvo el convertido para hablar en la sinago-
ga de Damasco, después de la visión que tuvo de Jesús.

El ex pescador de Cafarnaúm pidió detalles del hecho, quedando impre-
sionado con su opinión. Bernabé intercedió para que se resolviera la cues-
tión con la mayor benevolencia.
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Nicolás percibió la atmósfera de buena voluntad que se había forma-
do alrededor de la figura del ex rabino y objetó, con la rigidez de sus
principios:

–Convengamos que no es justo olvidar a los enfermos que se encuen-
tran en esta casa, víctimas de la odiosa persecución decretada por el doctor
de Tarso. Dicen las escrituras que se debe tener mucho cuidado con los lo-
bos que ingresan en el redil disfrazados de ovejas. El doctor de la Ley que
nos hizo tanto mal, siempre dio preferencia a las grandes demostraciones
públicas en contra del Evangelio y a favor del Sanedrín. ¿Quién puede de-
cimos que no está preparando otra de sus nuevas arremetidas?

Ante esa pregunta, el bondadoso Bernabé inclinó la frente en silencio.
Pedro notó que la reunión se dividía en dos grupos. De un lado estaban él y
Juan dirigiendo el asunto favorablemente, del otro, Tiago y Felipe encabe-
zaban el movimiento contrario. Recibiendo la amonestación de Nicolás,
manifestó con tranquilidad:

–Amigos, antes de presentar cualquier punto de vista personal, conven-
dría reflexionar la bondad infinita del Maestro. En los trabajos de mi vida,
anteriores al Pentecostés, confieso que faltas de todo tipo cometí en mi ca-
mino como hombre frágil y pecador. No dudaba en apedrear a los más in-
felices y llegué hasta lo inicuo de advertir al Cristo, para hacerlo. Como
vosotros sabéis, fui de los primeros que negué al Señor en la hora precisa.
Sin embargo, después que nos llegó el conocimiento por la inspiración ce-
leste, ¿es justo que olvidemos la recomendación del Cristo, antes de tomar
cualquier iniciativa? Debemos pensar, que si Saulo de Tarso trata de valerse
de semejante situación para asestamos nuevos y terribles golpes, entonces,
él es mucho más desgraciado que nosotros, agregando que ahora es mucho
más responsable que cuando lo hacía abierta y públicamente. Siendo un ne-
cesitado, no veo las razones para rechazar al hermano, sin antes darle la
oportunidad para que lo demuestre.

Percibiendo que Tiago se preparaba para defender el parecer de Nicolás,
Simón Pedro continuó, después de una ligera pausa:

–Nuestro hermano termina de referirse al símbolo del lobo que aparece
en el redil disfrazado de oveja. Concuerdo con esa expresión de celo. Tam-
poco acogí a Saulo en el día de hoy, cuando golpeó la puerta, descuidando
la responsabilidad que me fue confiada. No quise decirle nada, sin antes
consultarles a ustedes. El Maestro nos enseñó que no podemos hacer nin-
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guna obra de utilidad sobre la tierra si no cooperamos fraternalmente.
Aprovechando el parecer enunciado, examinemos con sinceridad el pro-
blema. En verdad, Jesús nos recomendó que tuviéramos cautela contra el
procedimiento maligno de los fariseos, aclarando que el discípulo deberá
poseer mansedumbre como de paloma y prudencia de serpiente. Convenga-
mos que Saulo, de hecho, pueda ser el lobo simbólico. Aún así, y teniendo
en cuenta esa hipótesis, todavía tenemos una cuestión que resolver. Si esta-
mos en una tarea de paz y amor, ¿qué hacemos con el lobo, después que ha
sido identificado? ¿Matarlo? Sabemos que eso no está de acuerdo a nues-
tros principios. ¿No sería más razonable tratar de domesticarlo? Conoce-
mos hombres que lograron domesticar perros feroces. ¿Qué comprensión
tenemos de las enseñanzas de Jesús, si dejamos de practicar el bien, por
causa de algunos tropiezos?

La apropiada palabra del apóstol, tuvo el efecto preciso. Tiago pareció
entrar en reflexiones. En vano Nicolás trató de argumentar para proseguir
con su intención. Observando el pesado silencio que reinaba, Pedro conti-
nuó con toda serenidad:

–De esa forma, amigos míos, propongo que Bernabé visite al doctor de
Tarso en persona, en nombre de esta casa. El y Saulo no se conocen y las
cosas tomarán otro rumbo, porque Saulo, al verlo, no podrá sentirse juzga-
do por sus actuaciones anteriores. Si fuéramos algunos de nosotros, tal vez
le ocasionaríamos algún tropiezo ingrato, pues bien podría pensar que le
iríamos a pedir cuenta de sus faltas.

Juan aprobó la idea calurosamente, en base al buen sentido formulado
por Pedro. Tiago y Felipe también demostraron estar de acuerdo. Se combi-
nó para que Bernabé fuera a la visita programada, que sería al día siguien-
te.

El adepto de Chipre se destacaba por su gran bondad. Su expresión cari-
ñosa y humilde, como su espíritu conciliador, contribuían para que la igle-
sia solucionara todos sus asuntos con pacificación.

Con una sonrisa generosa, Bernabé abrazó al ex rabino por la mañana,
en la pensión que se hospedaba. Ningún aspecto de su nueva personalidad
indicaba que fuera el famoso perseguidor, que hiciera que Simón Pedro de-
cidiera convocar a los amigos para resolver si era acogido en el seno de la
iglesia. El ex doctor de la Ley era todo humildad y estaba enfermo. Se le
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notaba una gran fatiga a cada movimiento que hacía. La fisonomía indicaba
un gran sufrimiento interno. Correspondía a las palabras afectuosas del vi-
sitantes con una triste sonrisa. Sin embargo, se notaba la satisfacción que le
causaba la visita. El gesto espontáneo de Bernabé lo sensibilizó. A su pedi-
do, Saulo le contó el viaje de Damasco y la gloriosa visión del Maestro,
que constituía el hecho más inolvidable de su vida. El oyente no disimuló
su simpatía. En pocas horas se sentían tan identificados, como si se hubie-
ran conocido muchos años. Después de la conversación, Bernabé argu-
mentó cualquier excusa para dirigirse al dueño del hospedaje y pagar los
gastos ocasionados por Saulo. En seguida lo invitó a que lo acompañara a
la iglesia del “Camino”. Saulo no quería aceptar, pero Bernabé insistió.

–Recelo –le dijo el joven tarsense un tanto indeciso–, puesto que ofendí
demasiado a Simón Pedro y sus compañeros. Por gracia de la misericordia
del Cristo logré vislumbrar un rayo de luz que cambió mis pasos, para no
perderme totalmente.

–Ahora tenemos esos prejuicios –exclamó Bernabé golpeándole suave-
mente el hombro–, ¿quién no ha errado en la vida? Si Jesús nos amparó, no
es porque lo merezcamos, sino porque, sustancialmente, fuimos y aún so-
mos pecadores.

En pocos minutos se pusieron en camino, notando el emisario de Pedro
la penosa situación en que se encontraba el ex rabino. Pálido y abatido, pa-
recía caminar con gran esfuerzo, le temblaban las manos y tenía mucha fie-
bre. Se dejaba conducir como alguien que conocía la necesidad de ser ayu-
dado. Su humildad conmovía al compañero, aunque tenía presente, que se
habían dicho de Saulo las cosas más calamitosas.

Llegaron a la casa y Prócoro le abrió las puertas; esta vez, Saulo no es-
peraría indefinidamente. Bernabé le tomó afectuosamente la mano y se diri-
gieron al gran salón, donde Pedro y Tiago los esperaban. Lo saludaron en
nombre de Jesús. El antiguo perseguidor empalideció más. A su vez, Pedro,
al verlo, no disimuló su mirada de asombro, al notarle la diferencia física.

Aquellos ojos sufrientes y la extrema debilidad física hablaban a las cla-
ras de los terribles padecimientos que el ex doctor soportaba.

–Hermano Saulo –dijo Pedro conmovido–, Jesús quiere que seas bienve-
nido a esta casa.

–Así sea –respondió el recién llegado, con ojos humedecidos.
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Tiago lo abrazó y le dirigió palabras afectuosas, haciendo referencia a
Juan, que se había ausentado al amanecer para ir a la cofradía de Jope.

Después de unos momentos, venciendo el impase del primer contacto
con los amigos personales del Maestro, el joven tarsense, atendiendo al pe-
dido de los presentes relató lo sucedido en detalles sobre el camino de Da-
masco, dejando entrever la emoción que le invadía, hasta llegar a las lágri-
mas. Pedro y Tiago ya no tenían dudas. La visión del ex rabino había sido
real. Ambos, en compañía de Bernabé, siguieron la descripción hasta el fi-
nal, con los ojos llenos de lágrimas. Efectivamente, el Maestro había vuelto
para convertir al gran perseguidor de su doctrina. Incorporado Saulo al redil
de su amor, demostró una vez más que la lección inmortal del perdón y la
misericordia habían conseguido la transformación integral.

Terminado el relato, al ex doctor de la Ley se le veía cansado y abatido.
Invitado a exponer sus nuevos planes de trabajo espiritual, como lo preten-
día hacer en Jerusalén, confesó sentirse conmovido por haber encontrado
tanto interés por su persona y agregó con cierta timidez:

–Necesito entrar en la fase activa del trabajo para poder deshacer mi pa-
sado pecaminoso. Es verdad que hice mucho mal a la iglesia de Jesús en
Jerusalén, pero si la misericordia de Jesús me da vida sobre la tierra, em-
plearé todo el tiempo que me queda, para extender esta casa de amor a
otros lugares de la tierra.

–Sí –agregó Simón–, estoy seguro que el Mesías renovará tus fuerzas
para que alcances tan noble cometido.

Saulo parecía ir tomando valor, dejando percibir que deseaba ferviente-
mente consolidar la confianza entre los amigos presentes y sacando un ro-
llo de pergamino de entre sus ropas, lo presentó al ex pescador de Cafarna-
ún, diciéndole sensibilizado:

–Aquí está el presente de una gran amistad con Gamaliel, que siempre
llevo conmigo. Poco antes de morir, me dio las copias de las anotaciones
de Levi, respecto a la vida y obra del Salvador. Tenía un gran aprecio por
estos escritos, que los recibió de esta casa, en su primera visita que hiciera.

Simón Pedro evocó esos gratos recuerdos y tomó los pergaminos con
vivo interés. Saulo observaba que el presente de Gamaliel tuviera la finali-
dad prevista por el donador. Desde ese instante, los ojos del antiguo pesca-
dor se fijaron en él con más confianza. Pedro habló de la bondad del gene-
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roso rabino, tomando conocimiento de su vida en Palmira y de sus últimos
días sobre la tierra.

Volviendo al asunto de sus nuevas perspectivas, se explicó con más pro-
fundidad y con gran humildad:

–Tengo muchos planes de trabajo para el futuro, pero me siento débil y
enfermo. El esfuerzo realizado en mi último viaje, sin recursos de ninguna
naturaleza, me agravó la salud. Me siento afiebrado, el cuerpo dolorido y el
alma agotada.

–¿Te falta dinero? –preguntó Simón bondadosamente. 

–Sí... –respondió indeciso.

–Esas necesidades –aclaró Pedro– fueron provistas en parte. No te preo-
cupes demasiado. Le encargué a Bernabé que pagara los gastos del hospe-
daje y desde ahora estás invitado para descansar entre nosotros el tiempo
que quieras. Esta casa también es la tuya. Usa lo que necesitas de la forma
que mejor te agrade.

El huésped quedó sensibilizado por esas alentadoras palabras. Recor-
dando el pasado, sentía herido su amor propio, pero al mismo tiempo rogaba
a Jesús que lo ayudara para no despreciar la oportunidad del aprendizaje.

–Acepto... –respondió tímidamente–. Me quedaré entre vosotros mien-
tras mi salud se recupera...

Y como si tuviera extrema dificultad para agregar un pedido al favor
que había aceptado, después de una larga pausa, que se le notaba el esfuer-
zo que realizaba para hablar, solicitó conmovedoramente:

–Si fuera posible, desearía ocupar la misma cama que usaba Esteban,
cuando fue aceptado generosamente por Uds. en esta casa.

Bernabé y Pedro quedaron muy emocionados. Todos habían combinado
no hacer alusión al pregonador masacrado bajo las injurias y las pedradas.
No querían recordar el pasado delante del convertido de Damasco, por si su
actitud no fuera definitiva.

Al escucharlo, al antiguo pescador de Cafarnaúm le faltó poco para llo-
rar. Con extrema dedicación, le concedió el pedido y fue conducido al inte-
rior, donde se acomodó entre sábanas muy blancas, Pedro hizo más, com-
prendiendo el significado de aquel deseo, trajo al convertido de Damasco
los sencillos pergaminos que el mártir usaba diariamente para su estudio y
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meditación de la Ley, de los Profetas y del Evangelio. A pesar de la fiebre,
Saulo se alegró. Alcanzado por una gran emoción, en los pasajes predi-
lectos de los pergaminos sagrados, leyó el nombre de Abigail, escrito en
varias partes. Allí se encontraban algunas frases que eran predilectas de su
novia amada y fechas que coincidían con sus íntimas revelaciones, cuando
ambos se entretenían hablando del pasado en la quinta de Zacarías. La pa-
labra “Corinto” estaba repetida muchas veces. Aquellos documentos parecí-
an hablar. Iban directos a su corazón, porque eran de un santo y gran amor.
La escuchaba en silencio y guardó en su alma las conclusiones de esas dul-
ces ilaciones. No iba a revelar a nadie sus dolores íntimos. A la generalidad
de la gente, le bastaba con los errores que había cometido en la vida públi-
ca, los remordimientos, las rectificaciones que, a pesar de ser probadas en
campo abierto, eran muy pocos los amigos que podían comprenderlas. Las
palabras fraternales, los comentarios constructivos sobre el poder del divino
Jesús, los jugos de frutas y las palabras de aliento que a cada instante reci-
bía de los amigos de la casa del “Camino”, sensibilizaron al enfermo, que
no sabía cómo expresar su eterna gratitud.

Mientras tanto, notó que Tiago, hijo de Alfeo, tal vez receloso de sus
antecedentes, no se dignaba dirigirle una sola palabra. Era tenido en la igle-
sia del “Camino” como un rígido cumplidor de la Ley de Moisés y su tra-
bajo de asistencia entre los enfermos, la cumplía silenciosamente y se le
veía balbucear preces de ayuda, sin mayor ostentación. Al principio, le do-
lió mucho aquel desinterés, pero luego comprendió que estaba en la etapa
de alcanzar la sencillez y la humildad, que debía hacerla pública. Nada hi-
zo respecto al hermano Tiago, aunque podía demostrarle sus íntimas con-
vicciones sobre el amor que tenía por Jesús. Cuando él dominaba en el Sa-
nedrín, tampoco admitía o perdonaba las adhesiones a última hora.

A medida que fue mejorando de su enfermedad y plenamente identifica-
do con el afecto que le brindaban, le pidió a Pedro consejos sobre los pla-
nes que tenía en mente, solicitándole la máxima franqueza para poder
afrontar la situación, por más dura que ella fuera.

–De mi parte –le dijo el Apóstol–, no me parece razonable que perma-
nezcas en Jerusalén, por lo menos durante este período de renovación. Para
hablar con sinceridad, debemos considerar el estado de tu alma, como la
delicada planta que comienza a germinar. Es necesario dar libertad al ger-
men divino de la fe. En la hipótesis de que te quedaras aquí, encontrarías,
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diariamente, de un lado, a los sacerdotes intransigentes en permanente gue-
rra con tu corazón, y del otro, las personas incomprensibles, que hablan
con extrema dificultad sobre el perdón, aunque conozcan de sobra las lec-
ciones del Maestro en ese sentido. No debes ignorar que la persecución a
los simpatizantes del “Camino” dejó trazos muy profundos en el alma po-
pular. No es raro observar, que llegan a esta casa personas mutiladas que
maldicen el movimiento comenzado por ti. Eso, para nosotros, Saulo, está
circunscripto en un pasado que jamás volverá; sin embargo, esas: criaturas
no lo pueden comprender de inmediato, necesitan tiempo para madurar. En
Jerusalén estarías mal colocado. El germen de tus nuevas convicciones en-
contraría mil elementos hostiles y tal vez quedaras a merced de la exaspe-
ración.

El joven escuchó las advertencias con gran angustia y sin agregar pala-
bras. El Apóstol tenía razón. En toda la ciudad encontraría críticas destruc-
tivas.

–Volveré a Tarso... –dijo con humildad–, es posible que mi padre com-
prenda la situación y me ayude en mis pasos. Sé que Jesús bendecirá mis
esfuerzos. Si es necesario recomenzar mi existencia, lo haré desde mi ho-
gar, donde di mis primeros pasos...

Simón lo miró con ternura, admirado de aquella transformación espiritual.

Diariamente, ambos reanudaban las conversaciones amistosas. El con-
vertido de Damasco, inteligencia brillante, revelaba curiosidad insaciable
respecto a la personalidad de Cristo, de sus mínimos hechos y de sus más
sutiles enseñanzas. Otras veces pedía al ex pescador los informes confiden-
ciales que tenía sobre Esteban y se alegraba con los gratos recuerdos de
Abigail, aunque guardaba en lo profundo de su alma los pormenores de su
romance juvenil. Se enteró, entonces, de los pesados trabajos que el prego-
nador había hecho cuando estuvo cautivo y de su dedicación a un noble pa-
tricio de nombre Sergio Paulo, de la fuga en pésimo estado de salud en el
puerto de Palestina y del ingreso en la iglesia del “Camino” como indigen-
te, de sus primeras nociones sobre el Evangelio y, consecuentemente, de su
iluminación en el Cristo Jesús. Le encantaba escuchar las narraciones sim-
ples y amorosas de Pedro, que manifestaban su veneración al mártir, evi-
tando resaltar episodios que cayeran sobre su condición de verdugo.

Una vez que pudo levantarse de la cama fue a escuchar las pregonacio-
nes en el mismo recinto donde había insultado al hermano de Abigail por
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primera vez. Los expositores del Evangelio eran comúnmente Pedro y Tia-
go. El primero hablaba con mucha prudencia, aunque se valía de las expre-
siones simbólicas. El segundo, parecía torturado por la influencia judía.
Tiago daba la impresión de reencontrarse con la mayoría de los oyentes en
los regulamientos farisaicos. Sus manifestaciones se apartaban de la tónica
de libertad y de amor en Jesús Cristo. Se mantenía aferrado a las estrechas
concepciones del judaísmo dominante. Largos períodos de sus discursos se
referían a la impureza de la carne animal, a las obligaciones con la Ley y a
los imperativos de la circuncisión. La asamblea también parecía modificar-
se ante su oratoria. La iglesia, entonces, se asemejaba a una sinagoga israe-
lita, y en solemne actitud, consultaban pergaminos y papiros que contenían
las prescripciones de Moisés. Saulo trató en vano de encontrar a los enfer-
mos y lisiados que viera por primera vez, cuando atacó a Esteban. Con
cierta curiosidad, notó que Simón Pedro los atendía en una sala contigua.
Se aproximó más y pudo ver, que mientras la pregonación era similar a las
de las sinagogas judías, los afligidos pasaban ininterrumpidamente por la
sala referida, siendo atendidos exclusivamente por el ex pescador de Ca-
farnaúm. Algunos salían llevando el remedio que le habían proporcionado,
y otros, aceite y pan.

Saulo estaba impresionado. La iglesia del “Camino” estaba totalmente
cambiada. Le faltaba alguna cosa. El ambiente general era de asfixia para
todas las ideas del Nazareno. No encontró la gran vibración de fraternidad
y unificación de principios por la independencia espiritual. Después de mu-
chas reflexiones, todo parecía indicar que se notaba la falta de Esteban.
Muerto éste, se había terminado el esfuerzo para exponer la libertad del
Evangelio, dado que había sido el verdadero promotor de la divina renova-
ción. Solamente ahora comprendía Saulo la grandeza que encerraba la ele-
vada tarea que había cumplido Esteban en la iglesia.

Quiso pedir la palabra, hablar como en Damasco, rehacer los errores de
interpretación, sacudir el polvo que se amontonaba sobre el inmenso y sa-
grado idealismo del Cristo, pero recordó los consejos de Pedro y optó por
callarse. No era justo criticar el procedimiento de otro, cuando no había da-
do testimonio de sí mismo para efectivizar su propia renovación. Si intenta-
ra hablar, podría recibir, tal vez, justas reprimendas. Además, notaba que
los conocidos de otros tiempos, que ahora frecuentaban la iglesia del “Ca-
mino”, sin abandonar, de modo alguno, sus principios errados, lo miraban
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de soslayo, sin disimular su desprecio, considerándolo un perturbado men-
tal. Mientras tanto, con gran esfuerzo trataba de contenerse, pues su deseo
era de restaurar la verdad pura.

Después de la primera reunión buscó la oportunidad de estar a solas con
el ex pescador de Cafarnaúm, a fin de imponerle de las innovaciones obser-
vadas.

–La tempestad que se abatió sobre nosotros –explicó Pedro, sin hacer
alusión a su procedimiento de otrora– me llevó a meditar seriamente. Des-
de la primera arremetida del Sanedrín en esta casa, noté que Tiago sufrió
grandes transformaciones. Sin embargo, se entregó a una vida de gran asce-
tismo y riguroso cumplimiento de la Ley de Moisés. Mucho pensé en el
cambio de su actitud, pero, por otro lado, consideré que no era malo. Es un
compañero celoso, dedicado y leal. Me callé, para más tarde concluir que
todo tenía una razón de ser. Cuando las persecuciones apretaban el cerco,
la actitud de Tiago, aunque poco propicia, respecto a la libertad del Evan-
gelio, tenía su lado beneficioso. Los recalcitrantes delegados lo respetaban
por su devoción mosaica y su dedicación y amistad sincera al judaísmo,
que a su vez nos permitía mantener el patrimonio de Cristo. Juan y yo tuvi-
mos que vivir horas angustiosas al considerar esos problemas. ¿Fuimos sin-
ceros? ¿Estábamos falseando la verdad? Ansiosamente rogamos la inspira-
ción del Maestro. Con la ayuda de su divina luz, llegamos a criteriosas
conclusiones. ¿Sería justo luchar con la planta tierna y en crecimiento, co-
mo lo hacemos con la que está formada y fuerte? Si atendemos el impulso
personal de combatir a los enemigos del Evangelio, olvidamos fatalmente
la obra de caridad colectiva. No es lógico que el timonel, para demostrar su
destreza, arroje el barco contra las rocas para perjuicio de quienes confia-
ron en su capacidad y esfuerzo. Entonces, consideramos que las dificulta-
des eran muchas y necesitábamos, como mínimo, la base para accionar a
los efectos de conservar el árbol del Evangelio, aún tierno, para aquellos
que vengan después de nosotros. Por otra parte, Jesús nos enseñó que sólo
conseguimos elevados objetivos en este mundo cediendo alguna cosa de
nosotros mismos. Por intermedio de Tiago, el fariseísmo accede a caminar
junto a nosotros. Pues bien, consonantes a las enseñanzas del Maestro, ca-
minaremos lo más lejos posible. Y juzgo, que si Jesús nos enseñó de esa
forma, es porque en la marcha tenemos la oportunidad de enseñar alguna
cosa y también demostrar quiénes somos.
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Mientras Saulo lo miraba con redoblada admiración por los juiciosos
conceptos vertidos, el Apóstol agregó:

–Todo eso pasa, porque la obra es del Cristo. Si fuera nuestra, fallaría-
mos seguro, pues nosotros no dejamos de ser simples e imperfectos coope-
radores.

Saulo apreció la lección y se quedó pensativo. Pedro le pareció que aho-
ra era mucho mayor, por causa de sus ilaciones, que se anteponía a lo apre-
surado de sus procedimientos para defender al Cristo. Aquella serenidad,
aquel poder de comprensión, le daban la idea de su grandeza espiritual.

Rehecha su salud y antes de adoptar cualquier rumbo a tomar, el joven
tarsense deseó rever a Jerusalén en un impulso natural por ser afecto a los
lugares que le traían tantos agradables recuerdos. Visitó el Templo, experi-
mentando el contraste de las emociones. No se animó a entrar en el Sane-
drín, pero buscó ansioso la sinagoga de los cilicianos, donde presumía que
iba a encontrar a sus buenas amistades de otros tiempos. Mientras tanto,
allí mismo donde se reunían sus coterráneos residentes en Jerusalén, fue re-
cibido con frialdad. Ninguno lo invitó a tomar la palabra. Apenas algunos
que eran conocidos de su familia le apretaron la mano secamente, evitando
su compañía en forma ostensiva. Los más irónicos, una vez terminado el
servicio religioso, le dirigieron preguntas con maliciosas sonrisas. Su con-
versión a las puertas de Damasco era comentada con sarcasmo y en forma
deprimente.

–¿No sería algún sortilegio de los hechiceros de los adeptos del “Cami-
no”? –decían unos–. ¿No sería Demetrio que se vistió de Cristo y le des-
lumbró sus ojos enfermos? –preguntaban otros.

Percibió de la ironía que estaba siendo objeto. Lo trataban como a un
demente. Fue ahí que, sin desalentarse y atendiendo al impulso de su ho-
nesto corazón, subió osadamente en un estrado y habló con cierto orgullo:

–Hermanos de Cilicia, estáis engañados. No estoy loco. No busquéis he-
rirme porque yo os conozco y sé medir la hipocresía farisaica.

Rápidamente se entabló la lucha. Viejos amigos vociferaron imprope-
rios. Los más resueltos lo rodearon como si fuera un enfermo, para que se
callara. Saulo necesitó hacer un gran esfuerzo para contener la indignación.
A toda costa consiguió dominarse y se retiró. En plena vía pública sentíase
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alterado en su ánimo por ideas bastante subidas de tono. ¿No sería mejor
combatir abiertamente y pregonar la verdad sin considerar el disfraz reli-
gioso, que abundaba por la ciudad? A sus ojos, era justo reflexionar sobre
la guerra declarada en contra de los errores farisaicos. ¿Y si hiciera lo con-
trario de los consejos recibidos de Pedro y asumiera como jefe del movi-
miento en Jerusalén en favor del Nazareno? Acaso, ¿no había tenido el co-
raje de perseguir a los discípulos de Jesús, cuando los doctores del
Sanedrín eran complacientes? ¿Por qué no asumir, ahora, la actitud repara-
dora, encabezando un movimiento contrario? Habría de encontrar algunos
de sus amigos que quisieran asociarse al heroico esfuerzo. Con ese gesto
ayudaría a sus hermanos en la campaña de ayuda a los necesitados.

Fascinado con tales perspectivas entró en el famoso Templo. Recordaba
los primeros días de su infancia y de la juventud. El movimiento popular
en el recinto no le llamó la atención de otrora. Instintivamente se acercó al
lugar donde había muerto Esteban. Recordó la escena dolorosa detalle por
detalle. Penosa angustia le invadía su corazón. Oró con fervor al Cristo.
Entró en la sala donde había estado a solas con Abigail y donde había escu-
chado las últimas palabras del mártir del Evangelio. Comprendía ahora la
grandeza de aquella alma que lo había perdonado en la hora extrema. Cada
palabra del moribundo le resonaba extrañamente en los oídos. La elevación
de Esteban lo fascinaba. El pregonador del “Camino” se había inmolado
por Jesús. ¿Por qué no podía hacerlo él también?... Era justo quedarse en
Jerusalén, seguir sus pasos heroicos, para que la lección del Maestro fuera
comprendida. En la recordación del pasado, el joven tarsense se entregaba a
fervorosas preces. Suplicaba la inspiración del Cristo para sus nuevos cami-
nos. Fue ahí que el convertido de Damasco, exteriorizando sus facultades
espirituales, fruto de penosas disciplinas, observó que algo luminoso surgió
espontáneamente a su lado, mirándolo con gran ternura:

–¡Aléjate de Jerusalén, porque los antiguos compañeros no aceptarán tu
testimonio!

Bajo la inspiración de Jesús, Esteban le seguía los pasos en la senda del
discipulado, bajo la trascendental posición de asistirlo desde el plano invisi-
ble para la vista física y humana. Saulo, naturalmente, creyó que era el
mismo Jesús el autor de la cariñosa advertencia, y profundamente impresio-
nado se dirigió hacia la iglesia del “Camino”, informando a Pedro de lo su-
cedido.
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–Mientras tanto –terminó diciendo al generoso Apóstol, que lo escucha-
ba admirado—, no debo ocultar que intentaba agitar la opinión religiosa de
la ciudad, defender la causa del Maestro y restablecer la verdad integral-
mente..

Mientras Pedro lo escuchaba en silencio, como queriendo reforzar la
respuesta, el nuevo discípulo continuó diciendo:

–¿Esteban no se entregó al sacrificio? Siento que aquí nos falta el valor
igual al del mártir.

–No, Saulo –replicó Pedro con firmeza–, no sería razonable pensar así.
Tengo mayor experiencia de la vida, aunque no tenga caudales de inteligen-
cia semejantes a la tuya. Está escrito que el discípulo no podrá ser mayor
que el Maestro. Aquí, en Jerusalén, vimos a Judas caer en una celada simi-
lar. En los angustiosos días del Calvario, en donde el Señor probó la divini-
dad de su amor, y nosotros el amargo testimonio de la exigua fe, condena-
mos al infortunado compañero. Algunos de nuestros hermanos mantienen,
hasta el presente, la opinión de los primeros días, pero en contacto con la
realidad del mundo llegué a la conclusión de que Judas fue más infeliz que
perverso. El no creía en la validez de las obras sin dinero, no aceptaba otro
poder que no fuera el de los príncipes del mundo. Siempre estaba inquieto
por el triunfo inmediato de las ideas del Cristo. Muchas veces lo vimos
alterarse, impaciente, por la construcción del Reino de Jesús, adherido a los
principios políticos del mundo. El Maestro sonreía y fingía no entender las
insinuaciones, como quien estaba seguro de su divino programa. Judas, an-
tes del apostolado, era comerciante. Estaba habituado a vender la mercade-
ría y recibir el pago en forma inmediata. Juzgo, en mis meditaciones de es-
tos momentos, que Judas no podía comprender el Evangelio de otra forma,
ignorando que Dios es un acreedor lleno de misericordia que nos espera
misericordiosamente a todos, que no pasamos de ser míseros deudores. Tal
vez amó profundamente al Mesías, pero la inquietud le hizo perder la opor-
tunidad. En el deseo de apresurar la victoria, engendró la tragedia de la
cruz por causa de su falta de vigilancia.

Saulo escuchaba atentamente aquellas observaciones, que eran justas,
mientras el bondadoso Apóstol proseguía:

–Dios es la providencia para todos, sin excepción. Ninguno es olvidado.
Para que apreciéis mejor la situación, admitamos que sois más feliz que Ju-
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das. Figurémonos que tu victoria personal es un hecho. Consideremos que
logres atraer hacia el Maestro a todos los habitantes de la ciudad. ¿Y des-
pués? ¿Deberías y podríais responder a todos los que se adhirieron a tu
movimiento? La verdad es que podríais atraer, pero nunca convertir. Y co-
mo no te sería posible atender a todos, en forma particular, terminarías
odiado de la misma forma. Si Jesús, que todo lo puede en este mundo bajo
la égida del Padre, espera con paciencia la conversión del mundo, ¿por qué
no podemos esperar nosotros? La mejor posición de la vida es el equilibrio.
No es justo hacer ni más ni menos de aquello que nos compete, porque el
Maestro nos avisó que sus trabajos se hacen sin apuro, pero siempre siguen
la senda positiva de las realizaciones.

El convertido de Damasco estaba sorprendido a más no poder. Simón le
presentaba los argumentos que eran inamovibles. Su inspiración lo asom-
braba.

–Ante lo sucedido –prosiguió el ex pescador serenamente es necesario
que te alejes hoy por la noche. La lucha iniciada en la sinagoga de los cili-
cios es mucho más importante que la sucedida en Damasco. Es muy posi-
ble que mañana traten de apresarte. Además, la advertencia recibida en el
Templo es para tomar las providencias que el caso merece.

Saulo concordó buenamente con la conclusión dictaminada por Pedro.
Pocas veces en la vida había escuchado observaciones tan sensatas.

–¿Pretendes volver a Cilicia? –preguntó Pablo con dulzura. 

–Ya no tengo dónde ir –respondió Saulo con resignada sonrisa.

–Entonces irás a Cesarea. Allí tenemos amigos sinceros que te podrán
ayudar.

El programa de Simón Pedro fue rigurosamente cumplido. Por la noche,
cuando Jerusalén estaba en silencio, un humilde caballero trasponía las
puertas de la ciudad, en dirección a los caminos que conducían al gran
puerto palestinense.

Torturado por las constantes aprehensiones de su nueva vida, llegó a Ce-
sárea decidido a no estar mucho tiempo. Entregó las cartas de Pedro que lo
recomendaban a los viejos amigos. Recibido con simpatía, no tuvo dificul-
tades en retomar el camino de la ciudad natal.

Ahora se dirigía para el lugar de su infancia y se sentía extremadamente
conmovido con sus recuerdos. Aquí un accidente del camino le sugería ca-
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riñosas recordaciones; allí, un grupo de árboles envejecidos le despertaban
especial atención. Varias veces pasó ante caravanas de camellos que le hi-
cieron recordar las iniciativas paternas. Tan intensa le había sido la vida es-
piritual en los últimos tiempos, que la vida del hogar se la figuraba como la
llegada de un hermoso sueño, que hacía mucho tiempo se había esfumado.
A través de Alejandro había recibido las primeras noticias de su casa. La-
mentaba la partida de su madre, justamente cuando tenía mayor necesidad
de recurrir a su gran comprensión, pero se entregaba a Jesús para ese cui-
dado. De su viejo padre no era razonable esperar un justo entendimiento.
Espíritu formalista, integrado al fariseísmo, seguro que no aprobaría su
conducta.

Alcanzó las primeras calles de Tarso con el alma oprimida. Los recuer-
dos eran ininterrumpidos.

Llamó a la puerta del hogar paterno y por la forma que lo atendieron
los sirvientes, comprendió la gran transformación que había tenido en su
aspecto físico. Los dos criados más antiguos no lo reconocieron. Guardó si-
lencio y esperó. Después de una larga espera, su padre fue a recibirlo. El
viejo Isaac, ayudándose por un bastón, manifestaba su dolor por causa del
reumatismo crónico, pero no pudo disimular su asombro al reconocer a su
hijo.

–¡Hijo mío!... –dijo con voz enérgica, tratando de dominar la emoción–.
¿Será posible que mis ojos me engañen?

Saulo lo abrazó afectuosamente, dirigiéndose ambos hacia el interior.

Isaac se sentó y buscando penetrar en lo íntimo de su hijo, con mirar
cortante le preguntó con tono de censura:

–¿Ya te encuentras curado totalmente?

Para el joven, la pregunta era un serio golpe a su sensibilidad.

Estaba cansado, derrotado, desilusionado y necesitaba de mucho aliento
para recomenzar la existencia en un idealismo mayor, y hasta el padre lo
reprobaba con preguntas absurdas. Ansioso de comprensión, retrucó en for-
ma conmovedora:

–¡Padre mío, por piedad, compréndeme!... ¡No estuve enfermo, ahora
estoy necesitando ayuda espiritual! ¡Siento que no podré reiniciar mi carre-
ra en la vida sin antes reposar un poco!... ¡Extendedme vuestras manos!...
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Conociendo la autoridad paterna y la extensión de sus propias necesida-
des en aquella hora difícil de su camino, el ex doctor de Jerusalén se humi-
lló, poniendo de relieve todo el acento de su fatiga, que le oprimía el cora-
zón.

El anciano israelita lo contempló con firmeza y sentenció sin compa-
sión:

–¿No estuviste enfermo? ¿Qué significa, entonces, la triste comedia re-
presentada a las puertas de Damasco? Los hijos pueden ser ingratos y con-
seguir olvidar, pero los padres nunca se les va de su pensamiento y saben
sentir la crueldad de su proceder... ¿No te dolerá vernos vencidos y humi-
llados con la vergüenza que arrojaste sobre nuestra casa? Por causa de ese
gran disgusto, tu madre encontró tranquilidad en la muerte, ¿pero yo? ¿Me
confirmas en forma insensible de tu deserción? ¡Si resistí fue porque toda-
vía tenía la esperanza de que Jehová te fuera propicio y te ayudara a pasar
ese mal momento de perturbación mental y se rehiciera tu incomprensión y
atendieras a las críticas del mundo! ... Te crié con el desvelo que un padre
de nuestra raza acostumbra a dedicar al único hijo varón... Sintetizabas glo-
riosas promesas para nuestra estirpe. Me sacrifiqué por ti, te brindé todo lo
que necesitabas para proporcionarte sabios maestros, cuidé de tu juventud,
te di lo mejor de mi corazón, y tú, ¿retribuyes de esa forma las dedicacio-
nes y cariños de esta casa?

Saulo podía enfrentar a muchos hombres armados, sin abdicar de su co-
raje que su personalidad había demostrado. Podía hablar mucho sobre el
procedimiento condenable de los otros, ocupar la tribuna más exigente para
examinar la hipocresía de los humanos, pero delante de aquel viejito, que
ya no podía renovar su fe y considerando la amplitud de sus sagrados senti-
mientos paternales, no reaccionó y comenzó a llorar.

–¿Lloras? –continuó el anciano con frialdad–. ¡Yo nunca te di ejemplos
de cobardía! Luché con heroísmo en los días más felices, para que no te
faltara nada. Tu debilidad moral es hija del perjurio, de la traición. Tus lá-
grimas son causa de tu remordimiento. ¿Cómo pudiste encaminarte por esa
senda de mentiras? ¿Con qué fin engendraste esa parodia a las puertas de
Damasco y repudiaste los sagrados principios que te alimentaron desde la
cuna? ¿Por qué abandonaste tu brillante situación de rabino, de la cual tan-
to esperábamos, para vanagloriarte en compañero de hombres desechados
de la sociedad, que nunca tuvieron la tradición honrosa de un hogar?
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Ante esas injustas acusaciones, el joven tarsense sollozaba, tal vez por
primera vez en la vida.

–Cuando supe que ibas a casarte con una mujer que no se le conocían
sus padres –prosiguió implacablemente el viejo– me sorprendí y esperé que
me lo dijeras personalmente. Más tarde, Dalila y su esposo eran invitados a
dejar Jerusalén precipitadamente por causa de la vergüenza que la orden de
prisión contra ti se había lanzado por tu escena en Damasco. Varias veces
me pregunté si no sería esa criatura inferior que elegiste, la causa de tama-
ños desastres morales. Hace más de tres años que me levanto y reflexiono
en tu incalificable proceder en contra de tus sagrados deberes.

Al escuchar aquellos conceptos injustos sobre la persona de Abigail, el
joven tomó ánimo y exclamó con humildad:

–Padre mío, ¡esa criatura era una santa! ¡Dios no la quiso dejar en nues-
tro mundo! Tal vez, si ella viviera, mi cerebro estaría más equilibrado y po-
dría comenzar una nueva vida.

Al padre no le agradó esa respuesta, aunque la objeción había sido he-
cha con tono de obediencia y respeto.

–¿Nueva vida? –manifestó irritado–. ¿Qué quieres decir con eso?

Saulo limpió sus lágrimas y respondió resignado:

–Quiero decir que el episodio de Damasco no fue ilusión y que Jesús
reformó mi vida.

–¿No puedes ver en todo eso una gran locura? –continuó el padre asom-
brado–. ¡Imposible!, ¿cómo abandonar el amor de la familia, las venerables
tradiciones que se han hecho en tu nombre, las sagradas esperanzas de los
tuyos, para seguir detrás de un carpintero desconocido?

Saulo comprendió el sufrimiento moral de su padre a través de sus pala-
bras. Tuvo el impulso de arrojarse a sus brazos amorosos, hablarle del Cris-
to y proporcionarle conocimientos sobre la nueva situación. Pero previendo
la dificultad para ser comprendido, lo miró resignado por causa de la cólera
que en esos momentos sentía.

–¿Cómo puede ser? Si la doctrina pecaminosa del carpintero de Nazareth
impone indiferencia por los lazos santificados de la vida, ¿cómo hacer que
todos los hombres se sientan en la misma condición? ¿Es justo preferir a un
aventurero que al padre justo y honesto, que envejeció sirviendo a su Dios?
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–Padre mío –le dijo Saulo con voz suplicante–. ¡El Cristo es el Salvador
Prometido!...

Isaac parecía renovar su furia agresiva, al escuchar esas palabras.

–¿Blasfemas? –gritó–. ¿No temes insultar a la Providencia Divina? ¡Las
esperanzas de Israel no podrían reposar confiadas en la frente que sangró
por el castigo en medio de dos ladrones! ... ¡Estás loco! Exijo la reconside-
ración de tus actitudes.

Mientras hacía una pausa, el convertido objetó:

–Es verdad que mi pasado está lleno de culpas cuando no dudé para
perseguir a quienes eran los defensores de la verdad, pero de tres años a
esa parte no me acuerdo de haber cometido ningún acto deshonesto que ne-
cesite reconsiderar.

El anciano pareció alcanzar el auge de la cólera y exclamó en forma ás-
pera:

–Siento que las palabras generosas no se encuadran para tu razón per-
turbado. Veo que esperé en vano, para no morir odiando a nadie. Infeliz-
mente veo que estoy obligado a reconocer que tus decisiones son las de un
loco o las de un criminal vulgar. Por lo tanto, y para que nuestras actitudes
queden bien definidas, ¡te pido, como última instancia, que decidas entre
mí y el despreciable carpintero!...

La voz paternal, al mencionar semejante intimidación, le produjo un
gran sufrimiento. Saulo comprendía y en vano trataba de encontrar algún
argumento conciliador. La incomprensión de su padre lo angustiaba por de-
más. Nunca había reflexionado tanto y tan intensamente sobre las enseñan-
zas de Jesús, sobre los lazos de la familia. Se sentía muy ligado al generoso
viejito, quería ayudarlo en su rigidez intelectual, ablandarle su forma tiráni-
ca, pero comprendía que las barreras interpuestas eran más fuertes que sus
deseos. Sabía de la severidad conque había formado su propio carácter.
Aunque comprendía de antemano la inutilidad de sus amorosos llamados a
la realidad, no obstante agregó:

–¡Padre mío, ambos necesitamos de Jesús!...

El viejo, inflexible, le dirigió un mirar severo y retrucó con aspereza:

–¡Tu decisión está hecha! ¡Nada tienes que hacer en esta casa!...

El viejito estaba tembloroso. Se le veía el esfuerzo que había hecho pa-
ra tomar aquella dolorosa decisión. Criado en las concepciones intransi-
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gentes de la Ley de Moisés, Isaac sufría como padre, mientras tanto, ex-
pulsaba a su hijo, que había sido depositario de tantas esperanzas paternas.
Su corazón amoroso le pedía que fuera piadoso, pero el raciocinio del
hombre, encerrado en los dogmas implacables de la raza, le anulaba el im-
pulso natural.

Saulo lo contempló en actitud amorosa y suplicante. El hogar era la últi-
ma esperanza que le quedaba. No quería creer en su pérdida. Clavó sus
ojos lacrimosos en el anciano y después de largos minutos de espera, im-
ploró con un gesto conmovedor, que no le era habitual:

–Padre mío, me falta de todo. ¡Estoy cansado y enfermo! No tengo di-
nero y debo recurrir a la piedad ajena.

Y acentuando la queja dolorosa:

–¿También tú me echas?...

Isaac sintió que el ruego le vibraba en lo íntimo de su corazón. Pero
juzgando que la energía era más propicia que la ternura para el caso, res-
pondió secamente:

–Corrige tus impresiones, porque nadie te expulsó ¡Fuiste tú el que ele-
giste a los amigos para condenarte a tu supremo abandono!... ¿Tienes nece-
sidades? Entonces, es justo que le pidas al carpintero lo que tanto necesi-
tas... Él, que hizo tantos absurdos, tendrá bastante para ofrecerte.

Inmenso dolor alcanzó al espíritu del ex rabino. Las alusiones al Cristo
le dolían mucho más que las reprimendas recibidas. Sin conseguir amorti-
guar su angustia, sintió que las lágrimas ardientes le rodaban por su cara,
quemada por el sol. Nunca había experimentado llanto tan amargo. Ni aun
cuando había sufrido la angustiosa ceguera, consecuente a la visión de Je-
sús. Lloraba penosamente. No obstante, sentía que la protección del Cristo
estaba presente, puesto que había sido llamado por Jesús a su servicio y
también daba muestra de no olvidarlo. Reveía todas las necesidades pasa-
das, la ayuda pedida a los hombres para iniciar su nueva vida y, por último,
pedía el apoyo directo de su padre. ¡Lo había expulsado! Manifestaba aver-
sión a sus ideas regeneradoras. No le admitía la condición de ser amigo del
Cristo. En el llanto que salía de sus ojos recordó al amigo Ananías. Cuando
todos lo habían abandonado en Damasco apareció el mensajero del Maes-
tro, reconfortándole el ánimo. Sí, Jesús no le faltaría para ofrecerle los re-
cursos indispensables.
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Mirando con dulzura a su apreciado padre, le dijo humildemente:

–¡Padre mío, adiós!... ¡Dices bien, porque estoy seguro de que el Mesías
no me abandonará!...

Con pasos indecisos se aproximó a la puerta de salida. Pasó su mirada
llena de llanto por toda la sala. La poltrona de su madre estaba en el sitio
habitual. Recordó el tiempo en que los ojos maternos leían para él las pri-
meras lecciones de la Ley. Juzgó que la estaba viendo y que le dirigía amo-
rosa sonrisa. Jamás había experimentado tamaño vacío en su corazón. ¡Es-
taba solo! Tuvo recelos de sí mismo, porque nunca se había visto en ese
tipo de situación.

Después de la meditación dolorosa se retiró en silencio. Miró indiferen-
te el movimiento de la calle, como alguien que hubiera perdido el interés
de vivir.

No había dado algunos pasos, cuando escuchó que lo llamaban insisten-
temente.

Se detuvo y esperó; era el viejo sirviente que corría a su encuentro.

En pocos instantes el criado le entregó una pesada bolsa, exclamando
con todo amistoso:

–Vuestro padre os manda este dinero con su recuerdo.

Saulo sintió en su interior la rebelión del “hombre viejo”. Imaginó su
dignidad para devolver la limosna humillante. Siendo así, enseñaría a su
padre que era su hijo y no un mendigo. Le daría una lección, le demostraría
su valor, pero consideró al mismo tiempo que las pruebas sobrevendrían y
serían verificadas por Jesús, para ver si su corazón voluntarioso aprendía la
lección de humildad. Sintió que había vencido muchos tropiezos, que se
había mostrado superior en Damasco y en Jerusalén, que había dominado
los inconvenientes del desierto, que soportó las ingratitudes de los climas y
las dolorosas caminatas, pero ahora, el Maestro le sugería que luchase con-
sigo mismo, para que el “hombre del mundo” dejara de existir, encaminan-
do el renacimiento del corazón enérgico, pero amoroso y tierno del discípu-
lo. Sería, tal vez, la mayor de todas las batallas. Así lo comprendió casi
instintivamente y buscando vencerse a sí mismo, tomó la bolsa con resigna-
da sonrisa y la guardó entre los pliegues de la túnica, saludó al sirviente
con expresiones de agradecimiento y le dijo, esforzándose para demostrar
alegría:
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–Sinesio, dígale a mi padre la alegría que me causó su cariñosa ayuda y
que ruego a Dios para que le ayude.

Siguiendo el curso incierto de su nueva situación, vio en la actitud pa-
ternal el reflejo de los antiguos hábitos del judaísmo. Como padre, Isaac no
quería aparecer como ingrato e inflexible, tratando de ayudarlo, pero como
fariseo nunca le aceptaría la novedad sobre sus ideas.

Con aire indiferente, tomó un ligero bocado en una modesta posada. Por
otra parte, no conseguía tolerar el movimiento de las calles. Tenía necesi-
dad de silencio y meditación. Necesitaba escuchar su conciencia y corazón,
antes de trazar los nuevos planes de su vida. Trató de apartarse de la ciu-
dad. Como eremita anónimo, buscó el campo agreste. Después de mucho
caminar sin destino fijo, alcanzó los alrededores de Tarso. Comenzaban a
invadir las sombras de la noche. Agotado y cansado descansó junto a una
de las innumerables cavernas abandonadas. Sumergido en la quietud de la
naturaleza, Saulo retrocedió mentalmente al día en que comenzó su radical
transformación. Recordó el abandono en la pensión de Judas, la indiferen-
cia de Sadoc para su amistad. Rememoró la primera reunión de Damasco,
en donde había soportado tantos apremios, ironías y sarcasmos. Cuando fue
a Palmira en busca de la asistencia de su gran amigo Gamaliel, para ingre-
sar en la causa del Cristo, pero el noble Maestro le aconsejó el aislamiento
en el desierto. Recordó las duras dificultades del telar y la falta de recursos
de toda especie en el oasis solitario. En aquellos silenciosos días, jamás pu-
do olvidar a la novia muerta, luchando espiritualmente para levantarse, por
encima de los sueños desmoronados. Por más que estudiaba el Evangelio,
íntimamente experimentaba singular remordimiento por el sacrificio de Es-
teban, que a su forma de ver fue el basamento para terminar con su noviaz-
go venturoso. Sus noches estaban llenas de infinitas amarguras. A veces, en
pesadillas dolorosas, se veía de nuevo en Jerusalén, firmando sentencias
inicuas. Las víctimas de la gran persecución lo señalaban y lo acusaban,
mirándolo asustadas, como si su fisonomía fuera la de un monstruo. La es-
peranza en el Cristo lo reanimaba, gracias a su espíritu resuelto. Después
de ásperas pruebas, había dejado la soledad para regresar a la vida social.
Nuevamente en Damasco, la sinagoga lo recibió con amenazas. Los mejo-
res amigos de otros tiempos, con gran ironía, le decían cosas crueles. Fue
necesario huir como lo hace un criminal, saltando por el muro de la ciudad
y amparado por la sombra de la noche. Después buscó en Jerusalén, con la

267



esperanza de ser comprendido. A pesar de todo, Alejandro, en cuyo espíritu
culto creyó encontrar un mejor entendimiento, lo recibió como un visiona-
rio y mentiroso. Extremadamente fatigado golpeó la puerta de la iglesia del
“Camino” y fue obligado a regresar para ubicarse en un modesto hospeda-
je, por causa de sospechar justamente de su anterior comportamiento como
juez supremo en contra del Cristo. Enfermo y abatido fue llevado ante Pe-
dro, que le dio lecciones de elevada prudencia y excesiva bondad, pero el
ejemplo de Gamaliel le había recomendado recogimiento, discreción y
aprendizaje. En vano trataba de armonizarse con las circunstancias, para
poder cooperar en la obra del Evangelio y todas las puertas parecían estar
cerradas para su esfuerzo. Finalmente, se dirigió a Tarso ansioso por encon-
trar ayuda en la familia, para reiniciar la vida. La actitud paterna sólo le
agravó las desilusiones. Rechazándolo, su padre lo arrojó a un abismo.
Ahora comenzaba a comprender que reiniciar su existencia no era volver a
la actividad de su antiguo hogar, sino comenzar desde el fondo del alma el
gran esfuerzo interior, desprenderse del pasado hasta en los menores deta-
lles y ser otro hombre totalmente nuevo.

Comprendió la nueva situación, pero no podía impedir las lágrimas que
le afloraban a sus ojos.

Cuando quiso acordarse, la noche había llegado. El cielo oriental res-
plandecía de estrellas. Vientos suaves soplaban de lejos, refrescándole su
frente calurosa. Se acomodó como mejor pudo entre las agrestes piedras,
sumiéndose en el silencio de la naturaleza. No obstante de proseguir con
sus amargas reflexiones, notó que estaba más calmo. Confió al Maestro sus
acerbas preocupaciones, pidió el remedio de su misericordia y trató de re-
posar. Después de una ferviente oración dejó de llorar, sintiendo que una
fuerza superior e invisible le balsamizaba las llagas de su alma oprimida.

En la dulce quietud de su cerebro doloroso, sintió que el sueño comen-
zaba a envolverlo. Suavísima sensación de reposo le proporcionó un gran
alivio. ¿Estaría dormido? Tenía la impresión de haber entrado en una región
de deliciosos sueños. Sentíase ágil y feliz. Tenía la impresión de haber sido
transportado a una campiña llena de luz primaveral, lejos de este mundo.
Flores brillantes, como cintas de colores, se movían suavemente a lo largo
de un camino maravilloso, en una región saturada de hermosas luces. Todo
le decía que era un mundo diferente. A sus oídos llegaban suaves y delicio-
sas melodías, como si fueran ejecutadas por arpas y laúdes mágicos. Trata-

268



ba de reconocer el paisaje, definir la comarca, enriquecer sus observacio-
nes, pero un sentimiento de paz lo deslumbraba totalmente. Debía haber in-
gresado en un reino encantado, porque las maravillas que se presentaban a
sus ojos, excedían a los entendimientos humanos 1.

Mal había despertado a ese deslumbramiento, cuando se sintió invadido
por nuevas sorpresas con la aproximación de alguien que pisaba muy sua-
ve, acercándose muy despacito. Después de algunos instantes, vio a Este-
ban y Abigail a su frente, jóvenes y hermosos, vestidos muy brillantemente
de blanco, que más se parecía a nieve translúcida.

Incapaz de traducir las conmociones de su alma, Saulo de Tarso se arro-
dilló y comenzó a llorar.

Los dos hermanos regresaban para darle valor, se aproximaron con ge-
nerosa sonrisa.

–¡Levántate, Saulo! –le dijo Esteban con bondad.

–¿Qué es eso? ¿Lloras? –le preguntó Abigail en tono cariñoso–. ¿Estás
desalentado, cuando el trabajo recién comienza?

El joven tarsense, ahora de pie, lloró convulsivamente. Aquellas lágri-
mas no eran sólo por encontrarse abandonado en el mundo. Decían de una
inmensa alegría, de una enorme gratitud a Jesús, que estaba pronto para
protegerlo. Quiso aproximarse para besar las manos de Esteban y rogarle
perdón por su nefasto pasado, pero fue el mártir del “Camino”, que bajo la
luz de su resurrección gloriosa, se acercó a Saulo y lo abrazó efusivamente,
como si lo hiciera a un hermano amado. Después de besarlo en la frente
con ternura, le dijo:

–Saulo, no te detengas a rever el pasado. ¿Quién en este mundo está ex-
ceptuado de errores? ¡Sólo Jesús fue puro!...

El ex discípulo de Gamaliel estaba sumergido en un océano de ventura.
Quería hablar de sus alegrías, agradecer tan hermosa y espontánea adhe-
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sión, pero una indómita emoción le paralizaba sus palabras y confundía el
corazón. Ayudado por Esteban, que le sonreía en silencio, vio a Abigail
más hermosa que nunca, recordándole las flores en primavera, en la humil-
de casa en el camino de Jope. No podía dejar de lado las reflexiones, pro-
pias de todo hombre, olvidar los sueños deshechos, recordándolos, por en-
cima de todo, en aquel glorioso minuto de su vida. Pensó en el hogar que
había podido construir, en el cariño con que la joven de Corinto le cuidaría
sus hijos y en el amor insustituible que le podía dar. Comprendiendo sus
pensamientos, la novia espiritual se aproximó, le tomó la mano callosa y le
habló conmovidamente:

–Nunca nos faltará un hogar... Lo tenemos en el corazón de aquellos
que siguen nuestros pasos. Respecto a los hijos, tenemos la inmensa familia
que Jesús nos legó en su misericordia... Los hijos del Calvario son nuestros
también... Ellos están por todas partes, esperando la herencia del Salvador.

El joven tarsense comprendió la hermosa advertencia, depositándola en
lo íntimo de su corazón.

–No caigas en el desaliento –continuó Abigail, generosa y solícita–,
nuestros antepasados conocieron al Dios de los ejércitos, al señor de san-
grientos triunfos, del oro y del dinero del mundo; nosotros conocimos al Pa-
dre, que es el Señor de nuestro corazón. La Ley nos destacaba la fe por la ri-
queza de las dádivas materiales en los sacrificios, pero el Evangelio nos
conoce por la confianza inagotable y por la fe activa al servicio del Todopo-
deroso. Es necesario ser fiel a Dios, Saulo. Aunque el mundo entero se
vuelva contra ti, tendrás el tesoro inagotable de tu fiel corazón. La triunfan-
te paz del Cristo, es la del alma laboriosa, que obedece y confía... No vuel-
vas a incitarte contra los aguijones. Aléjate de los pensamientos del mundo.
Cuando hayas expulsado de tu alma hasta la última gota de los engaños te-
rrenos, entonces, Jesús te llenará el espíritu de claridades inmortales...

Saulo experimentaba un indecible consuelo, llegando a perturbarse, por-
que no podía articular palabra alguna. Las exhortaciones de Abigail las lle-
varía eternamente en su espíritu. Nunca más permitiría que el desánimo se
apoderara de él. Enormes esperanzas volvían a renacer en su interior. Tra-
bajaría para el Cristo en todos los lugares y en todas las circunstancias. El
Maestro se había sacrificado por los hombres y él le dedicaría su existencia
cumpliendo con su deber. Mientras formulaba ese pensamiento, recordó la
dificultad que tenía para armonizarse con las criaturas del mundo. ¿Encon-
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traría nuevas luchas? Recordó la promesa que le hiciera Jesús de que esta-
ría presente donde hubiera algunos hermanos reunidos en su nombre. Sin
embargo, todo le parecía imposible ante aquella rápida operación intelec-
tual. Las sinagogas se combatían entre sí. La iglesia de Jerusalén tendía
nuevamente para las ideas judaizantes. Fue ahí donde respondió Abigail,
ante sus nuevas e íntimas reflexiones, exclamando con cariño:

–Reclamas compañeros que concuerden contigo en los constructivos tra-
bajos del Evangelio. Sin embargo, es bueno recordar que Jesús no los tuvo.
Los Apóstoles no pudieron concordar con el Maestro, sino con la ayuda del
Cielo, después de la resurrección y del Pentecostés. Los más amados dor-
mían, mientras Él oraba en el huerto. Unos lo negaron y otros huyeron en
la hora decisiva. Concuerda con Jesús y trabaja. El camino hacia Dios está
subdividido en infinidades de planos. El espíritu solito pasará de una esfera
hacia otra. Toda elevación es difícil, pero la encontramos si alcanzamos la
victoria en el bien. Recuerda la “puerta estrecha” de las lecciones evangéli-
cas y camina. Cuando sea oportuno, Jesús llamará a quienes merezcan estar
contigo, para hacer el trabajo en su nombre. Dedícate al Maestro en todos
los instantes de tu vida. Sírvelo con energía y bondad, como quien sabe
que la realización espiritual reclama el concurso de los sentimientos que
ennoblecen el alma.

Saulo estaba alivianado. No podía expresar las hermosas sensaciones
que le llenaban su corazón. Nuevas esperanzas le invadían el alma. En su
retina espiritual se desdoblaba el venturoso destino. Quiso moverse, agrade-
cer la sublime ayuda, pero la emoción lo privaba de cualquier manifesta-
ción afectiva. Sin embargo, en su espíritu se hacía un gran interrogante.
¿Qué hacer de ahora en más para triunfar? ¿Cómo completar las lecciones
sagradas que le competía ejemplificar prácticamente, sin pensar en los sa-
crificios? Estaba consciente que le escuchaban sus secretos interrogantes,
por lo cual, Abigail se adelantó bondadosamente para decirle:

–Saulo, para tener la seguridad de la victoria en el escabroso camino,
recuerda siempre que antes es necesario dar, siempre dar. Jesús dio al mun-
do cuanto tenía y, por encima de todo, nos dio la comprensión intuitiva de
conocer nuestras debilidades, para así aprender a tolerar la miseria de los
demás...

El joven tarsense notó que Esteban, en ese ínterin, se despedía, dirigién-
dole una mirada afectiva.
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Abigail, a su vez, le apretó sus manos con inmensa ternura. El ex rabino
hubiera deseado prolongar la deliciosa visión para el resto de su vida y
mantenerla para siempre a su lado, no obstante, la entidad querida esbozó
un amoroso gesto de adiós. Inmediatamente se esforzó por catalogar apre-
suradamente las necesidades espirituales, deseoso de ubicarse frente a los
problemas que debía afrontar. Ansioso de aprovechar todos los detalles de
aquel glorioso minuto, Saulo alineó mentalmente el total de las preguntas
realizadas. ¿Qué hacer para adquirir la perfecta comprensión de los desig-
nios del Cristo?

–¡Ama! –respondió Abigail espontáneamente.

Pero, ¿cómo proceder para enriquecemos en la virtud ajena? Jesús acon-
seja el amor para los enemigos. Mientras tanto, consideraba qué difícil de-
bía ser semejante realización. Penoso era manifestar dedicación sin que hu-
biera comprensión por parte de los demás. ¿Cómo hacer para que el alma
alcance tan elevada expresión de esfuerzo en Jesús Cristo?

–¡Trabaja! –agregó la novia amada, sonriéndole bondadosamente.

Abigail tenía razón. Era necesario realizar la obra del perfeccionamiento
interior. Deseaba fervientemente hacerlo. Para tales fines se había retirado
en el desierto por más de mil días consecutivos. Pero, ¿qué providencias to-
mar para el desánimo destructor?

–¡Espera! –agregó Abigail, en un gesto de comprensiva solicitud, como
quien desea aclarar que el alma debe estar siempre lista para atender al pro-
grama divino, en cualquier circunstancia y contra cualquier capricho humano.

Al escucharla, Saulo consideró que la esperanza había sido la compañe-
ra de sus ásperos días. Sabría esperar el porvenir con las bendiciones del
Altísimo. Confiaría en su misericordia. No despreciaría las oportunidades
del servicio redentor. Pero... ¿y los hombres? Por todas partes se observaba
la confusión que había en sus espíritus. Reconocía, de hecho, que la con-
cordia general alrededor de las enseñanzas del Maestro divino era un come-
tido difícil de alcanzar, por más que se estudiara el Evangelio; además, las
criaturas parecían totalmente desinteresadas de alcanzar la verdad y la luz
que encerraba. Los israelitas se aferraban a la Ley de Moisés, intensifican-
do el régimen de las hipocresías farisaicas. Los seguidores de la iglesia del
“Camino” se aproximaban nuevamente a las sinagogas, huían de los genti-
les y se sometían rigurosamente a los procesos de la circuncisión. ¿Dónde
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estaba la libertad para el Cristo? ¿Dónde estaban las amplias esperanzas
que su amor había traído para la humanidad entera, sin excluir a los hijos
de otras razas? Concordaba que era indispensable amar, trabajar y esperar,
mientras tanto, ¿cómo trabajar en medio de fuerzas tan heterogéneas? ¿Có-
mo conciliar las grandiosas lecciones del Evangelio con la indiferencia de
los hombres?

Abigail le apretó las manos con más ternura, para indicarle que debía
despedirse y le agregó dulcemente:

–¡Perdona! ...

En seguida su figura luminosa pareció esfumarse en el medio ambiente.

Embebido por la maravillosa revelación, Saulo se vio sin saber cómo
coordinar las expresiones de su deslumbramiento. En la región que viera
coronada de infinitas claridades, aún sentía las vibraciones de extraordina-
ria belleza. A sus oídos continuaban llegando los ecos lejanos de las subli-
mes armonías siderales, que parecían enviar mensajes de amor, oriundos de
soles distantes... ¡Se arrodilló y oró! Agradeció al Señor las maravillas de sus
bendiciones. De ahí en más, las energías imponderables lo condujeron a la
tierra, volviendo a sentir el improvisado lecho de piedras. Incapaz de desci-
frar el portentoso fenómeno, Saulo de Tarso contempló el cielo maravillado.

El infinito azul del firmamento no era un abismo, en cuyo fondo sólo
brillaban estrellas... A sus ojos, el espacio adquiría nuevo significado, esta-
ba lleno de expresiones de vida, que al hombre común no le era dado com-
prender. Había cuerpos celestes, como los había terrestres. La criatura no
estaba sola, también estaban los supremos poderes del Cielo, de la Crea-
ción. La bondad de Dios excedía a la mayor inteligencia humana. Los que
se habían liberado de la carne, regresaban del plano espiritual para recon-
fortar a los que aún estaban alejados de ellos. Para Esteban había sido su
verdugo cruel, para Abigail, el novio ingrato. Mientras tanto, el Señor per-
mitía que ambos regresaban a los cálidos paisajes de la tierra para reani-
marle el corazón abatido. La existencia planetaria alcanzaba un nuevo sen-
tido en sus profundas elucubraciones mentales. Ningún ser estaba
abandonado. Los más miserables de los hombres tenían un cielo que los
acompañaba con esmerada dedicación. Por más duras que fueran las expe-
riencias humanas, la vida, ahora, había tomado una nueva forma de expre-
sión de belleza eterna.
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La naturaleza estaba en calma. La luna estaba suspendida en lo alto, en-
tregando sus encantadoras vibraciones. De vez en cuando, el viento susurra-
ba, como si esparciera mensajes misteriosos. Suaves brisas le calmaban la
frente, afiebrada por los torrentes de pensamientos, que se reconfortaba con
la recordación inmediata de las maravillosas visiones del mundo invisible.

Tenía una paz que hasta entonces había desconocido, y creyó que en
aquel momento había renacido para recomenzar una nueva y más provecho-
sa existencia. Singular serenidad le invadía el espíritu. Una comprensión di-
ferente le había renacido y estaba pronto para iniciar una nueva jornada por
los caminos del mundo. Tendría siempre presente el lema de Abigail. El
amor, el trabajo, la esperanza y el perdón serían sus compañeros insepara-
bles. Estaría dedicado, sin excepción, para todos los seres y esperaría la
oportunidad que Jesús le ofreciera, absteniéndose de provocar situaciones
embarazosas, y en ese caso, sabría tolerar la ignorancia o la debilidad aje-
na, consciente que él también cargaba un pasado condenable, no obstante
haber sido alcanzado por la compasión del Cristo.

Cuando las suaves brisas de la madrugada anunciaban la llegada del
nuevo amanecer, recién el ex doctor de la Ley consiguió conciliar el sueño.
Cuando despertó la mañana era avanzada. Muy lejos de allí, Tarso había re-
tornado su movimiento habitual.

Se levantó más dispuesto que nunca. El coloquio espiritual con Esteban
y Abigail le renovaron sus energías. Recordó instintivamente la bolsa que el
padre le había enviado. La abrió para calcular las posibilidades financieras
que disponía para sus nuevos fines. La dádiva de su padre había sido bas-
tante generosa. A pesar de todo, no conseguía atinar sobre la decisión que
era más aconsejable.

Después de mucho reflexionar, decidió comprar un telar. Sería el reco-
mienzo de la lucha. Para consolidar las nuevas disposiciones interiores, cre-
yó oportuno ejercer en Tarso la profesión de tejedor, porque en la tierra que
le había visto nacer, había ostentado su grado intelectual y el valor físico
como consagrado atleta.

Al poco tiempo, era reconocido por los coterráneos como un humilde
tejedor.

La noticia tuvo desagradable repercusión en su antiguo hogar, motivan-
do la mudanza del viejo Isaac, que después de desheredado, se retiró para
una de sus propiedades a la orilla del Eufrates, donde esperó la muerte jun-
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to a su hija, incapaz de comprender a su bienamado hijo.

Durante tres años, el solitario tejedor de Tarso, ejemplificó su humildad
por medio del trabajo, esperando devotamente que Jesús lo convocara para
el testimonio.
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PRIMEROS TRABAJOS APOSTÓLICOS

Transformado en un rudo trabajador, Saulo de Tarso presentaba una no-
table diferencia fisonómica. Se acentuaba en su forma la ascendencia de la
nueva vida evangélica. Sin embargo, sus ojos demostraban, todavía, al
hombre resuelto, aunque predominaba la paz en su espíritu.

Comprendía que la situación no le permitía idealizar grandes proyectos
de trabajo y se contentaba con hacer lo que fuera posible. Sentía gran pla-
cer en demostrar su cambio de conducta a sus antiguos camaradas, en oca-
sión de las fiestas de Tarso. Se sentía orgulloso de vivir del fruto de su mo-
desto trabajo. El mismo y en diversas oportunidades había atravesado la
plaza más importante, cargando pesados fardos de pieles. Los coterráneos
lo admiraban por su actitud humilde, que ahora predominaba en su persona.
Las familias ilustres lo contemplaban con cierta piedad. Todos los que le
conocieron en su juventud, no se cansaban de lamentar aquella transforma-
ción. La mayoría lo veía como un alienado pacífico. Por esa causa nunca le
faltaba el trabajo de los lugares que rodeaban a Tarso. La simpatía de sus
conciudadanos, que no podían entender sus nuevas ideas, tenía la virtud de
aumentar sus actuales recursos. Él, a su vez, vivía tranquilo y satisfecho. El
programa de Abigail era un permanente mensaje para su corazón. Todos los
días se levantaba con la idea sublime de amar a todas las cosas y a todos
los seres y para continuar por el camino recto, trabajaba activamente. Si te-
nía deseos e inquietudes para intensificar sus actividades, fuera del tiempo
apropiado, le bastaba esperar. Si alguien se compadecía de su persona, si lo
apellidaban de loco, desertor o fantasioso, trataba de olvidar la incompren-
sión ajena con el perdón sincero, reflexionando que él, muchas veces, tam-
bién había ofendido a otros en base a su ignorancia. No tenía amigos, ni
quienes le quisieran, pero soportaba la soledad y se consolaba pensando,
que antes de tener compañeros infieles era mejor templarse en medio de los
sufrimientos. Trataba durante el día de encontrar al colaborador que no le
hiciera perder la oportunidad de manifestarse como le había enseñado el
amoroso Jesús. Como tejía tapetes y alfombras para tiendas, ejercitaba su
paciencia, que a su vez le fortificaba su espíritu. La noche le resultaba una
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bendición y cada día sumaba mayores provechos de esa sana y limpia es-
cuela de la necesidad, y en esa condición continuaba su vida sin sobresalir
ningún hecho de importancia, cuando un día fue sorprendido con la visita
inesperada de Bernabé.

El ex levita de Chipre se encontraba en Antioquía con serias responsabi-
lidades. La iglesia reclamaba la cooperación de adeptos inteligentes. Innu-
merables dificultades espirituales tenían que ser resueltas y grandes trabajos
estaban esperando su realización. La institución había sido iniciada por dis-
cípulos de Jerusalén, bajo la dirección amorosa de Simón Pedro. El ex pes-
cador de Cafarnaúm convino que se debería aprovechar el período de calma
que habían abierto los perseguidores, para que los lazos del Cristo fueran
extendidos. Antioquía era de los centros de mayor interés para ese asunto
de importancia. No faltaban contribuyentes para costear las obras, porque la
grandiosa empresa tuvo repercusión entre los más humildes, sin embargo
escaseaban los legítimos trabajadores del pensamiento. Aún ahí, juzgó la
comprensión de Pedro para que no faltara en esa magna obra el tejedor de
Tarso. Observó las dificultades e indicó a Bernabé que buscara al converti-
do de Damasco para que su capacidad se desplazara en un nuevo ejercicio
de la espiritualidad.

Saulo recibió al amigo con gran alegría.

Viendo que sus amigos distantes se habían acordado de su persona, te-
nía la impresión de haber recibido un nuevo aliento.

El compañero expuso el elevado plan para la iglesia, que reclamaba su
recurso fraterno y le brindaba la oportunidad para construir las obras de Je-
sús Cristo. Bernabé exaltó la dedicación de los hombres humildes que coo-
peraban con su accionar. La institución reclamaba el concurso de hermanos
dedicados, que tuvieran conocimientos sobre la Ley de Moisés y el Evan-
gelio del Maestro, para que no se viera perjudicada la tarea de iluminación
intelectual.

El ex rabino se sintió fortalecido por el comentario de Bernabé y no tu-
vo dudas en atender el amoroso pedido. Apenas presentó una condición,
que era la de seguir trabajando en su oficio, para no ser una carga a los
adeptos de Antioquía. Fue inútil cualquier objeción de Bernabé al respecto.

Presuroso y con ánimos de pronta ayuda, Saulo, al poco tiempo, estaba
instalado en Antioquía, donde pasó a cooperar activamente con los amigos
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del Evangelio. Durante largas horas del día trabajaba como tejedor o aten-
día a los pedidos. De esa forma ganaba lo necesario para vivir, siendo un
verdadero ejemplo para los adeptos de la nueva iglesia. Utilizando su gran
caudal de experiencias adquiridas en las refriegas y padecimientos del mun-
do, jamás se le vio tratando de ocupar los primeros puestos. En los Actos
de los Apóstoles, vemos que su nombre se cita en último lugar, cuando se
refiere a los colaboradores de Bernabé. Saulo había aprendido a esperar. En
la comunidad prefería los trabajos simples. Se sentía bien atendiendo a los
numerosos enfermos. Recordaba a Simón Pedro y trataba de cumplir con
los nuevos deberes con bondad y sinceridad, imprimiendo su mayor capa-
cidad de realización.

La iglesia no tenía recursos, pero la voluntad de sus componentes pare-
cía proveerla de gracia abundante.

Antioquía, ciudad cosmopolita, era proclive a los grandes desvíos mora-
les. Su paisaje estaba adornado por los ricos mármoles de sus edificaciones,
que dejaba entrever la opulencia de sus habitantes, en donde se cometían
toda clase de abusos. Los que disponían de grandes fortunas se entregaban
a los placeres licenciosos en forma desenfrenada. Los bosques artificiales
cobijaban a grandes multitudes, donde se observaba intencional tolerancia,
que caracterizaba los licenciosos fines propuestos. La riqueza pública daba
lugar para expresar todo tipo de extravagancia. La ciudad estaba llena de
mercaderes que se peleaban sin darse tregua, demostrando sus ambiciones
inferiores y dramas pasionales. No obstante y en medio de tanta corrup-
ción, por las noches se reunían en la sencilla casa del “Camino” grandes
grupos de trabajadores de la piedra, soldados rasos, labradores pobres, an-
siosos por escuchar los mensajes que les anunciaban un mundo mejor.
También comparecían, en gran número, las mujeres de humilde condición.
La mayoría de los concurrentes se interesaban por los consejos y consola-
ciones que eran eficaces remedios para las llagas del cuerpo y del espíritu.

Generalmente, eran Bernabé y Manahen los pregonadores más destaca-
dos, dedicándose a enseñar el Evangelio entre la heterogénea asamblea.
Saulo de Tarso se limitaba a cooperar. Recordaba que Jesús le había hecho
notar que recomenzarían sus nuevas experiencias. Cierta vez, hizo lo posi-
ble para conducir las pregonaciones generales, pero no consiguió nada. La
palabra, que le era tan fácil en otros tiempos, parecía paralizarse en su gar-
ganta. Comprendió que era necesario padecer las penurias del reiniciante,
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en virtud de volver a adaptarse al nuevo camino. No obstante las barreras
que se anteponían a sus actividades, jamás logró desanimarse. Si ocupaba
la tribuna, tenía extrema dificultad para interpretar las ideas más simples.
Algunas veces llegaba a ponerse rojo de vergüenza ante el público, que es-
peraba de su persona una precisa y elocuente disertación, dado que tenía
fama de ser un gran pregonador de Moisés, en el Templo de Jerusalén. Por
otra parte, lo sucedido en Damasco lo rodeaba de cierto público curioso. El
propio Bernabé se había sorprendido por su dialéctica confusa en la inter-
pretación de los Evangelios y contrariaba su fama de ex rabino, desconcer-
tándolo, justo en el momento que más necesitaba conquistar al auditorio.
Por ese motivo fue apartado discretamente de la pregonación, aprovechán-
dolo en otros trabajos. Saulo comprendía, pero no decaía en su ánimo. No
era posible regresar, de pronto, a la pregonación, sin antes haberse prepara-
do. Con ese pensamiento fijo en su mente, retenía a los humildes hermanos
en su tienda de trabajo, y mientras sus manos tejían con seguridad, entabla-
ba conversación sobre la misión del Cristo. Por la noche promovía conver-
saciones en la iglesia con los que estuvieran presentes. Mientras no se dis-
ponía del nuevo trabajo organizativo y superior de las asambleas, se
sentaba con los soldados y trabajadores que concurrían en gran cantidad.
Se interesaba por la atención que prestaban las lavanderas, las jóvenes en-
fermas y las madres humildes. A veces leía algunos pasajes de la Ley y del
Evangelio, estableciendo comparaciones, provocando nuevos pareceres.
Dentro de aquella constante actividad, la lección del Maestro parecía resal-
tar en su mente. Al poco tiempo, el ex discípulo de Gamaliel se volvió un
amigo y hermano amado por todos. Saulo estaba muy feliz. Sentía enorme
satisfacción cuando veía su tienda repleta de hermanos que lo buscaban, to-
cados por su gran simpatía. El trabajo no faltaba, así no le era pesada la
carga para nadie. Allí conoció a Trófino, que le sería un fiel compañero en
trances muy difíciles, y también tuvo la oportunidad de abrazar a Tito por
primera vez, cuando ese abnegado colaborador mal salía de su infancia.

La existencia para el ex rabino no podía ser más tranquila ni más bella.
De día se entregaba al trabajo y por las noches se dirigía a la iglesia para
consustanciarse en las sabias lecciones del Evangelio.

La institución de Antioquía era mucho más seductora que la misma
iglesia de Jerusalén. Se vivía en un ambiente de simplicidad, sin preocupa-
ción con las disposiciones rigurosas del judaísmo. Había riquezas, porque
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no faltaba el trabajo. Los israelitas, lejos del foco de las exigencias farisai-
cas, cooperaban con los gentiles, sintiéndose todos unidos por verdaderos y
fraternales lazos. Eran rarísimos los que hablaban de la circuncisión y que
por ser una débil minoría, eran contenidos por la amorosa invitación a la
fraternidad y la unión. Las asambleas eran dominadas por un ascendente de
índole espiritual. La solidaridad se había establecido con fundamentos divi-
nos. Los dolores y las alegrías de los unos pertenecían a los otros. La unión
del pensamiento en torno de un solo objetivo, daba lugar a las manifesta-
ciones de gran espiritualidad. En determinadas noches, había fenómenos de
“voces directas”. La institución de Antioquía fue uno de los más raros cen-
tros apostólicos, donde semejantes manifestaciones llegaron a alcanzar cul-
minación inesperada. La fraternidad reinante justificaba esa concesión del
Cielo. En los días de descanso, la pequeña comunidad organizaba estudios
evangélicos en el campo. La interpretación de las enseñanzas de Jesús eran
llevadas a cabo en algún lugar solitario de la zona, casi siempre a la orilla
del Orontes.

Saulo encontraba en todo eso un mundo diferente. La permanencia en
Antioquía era interpretada como una ayuda de Dios. La confianza recípro-
ca, los amigos dedicados, la buena comprensión, era como un alimento sa-
grado para su alma. Trataba de valerse de todas las oportunidades para en-
riquecer su acervo.

La ciudad, en gran parte, se entregaba al libertinaje en medio de las ma-
ravillas que la naturaleza le prodigaba, pero el grupo humilde de los anóni-
mos discípulos aumentaba cada vez más sus legítimos valores espirituales.

La iglesia tomó fama por sus obras de caridad y por los fenómenos me-
tafísicos sucedidos, constituyéndose en un organismo central.

Ilustres viajantes la visitaban llenos de interés. Los más pudientes hací-
an cuestión para cooperar en su ayuda material. Fue ahí que surgió, cierta
vez, un médico muy joven, de nombre Lucaso. De paso por la ciudad, se
aproximó a la iglesia animado por sincero deseo de aprender algo nuevo.
Su atención se fijó especialmente en aquel hombre de apariencia ruda, que
alentaba a la gente para que opinara antes que Bernabé procediera a la
apertura de los trabajos. Aquella actitud de Saulo, evidenciando el deseo de
enseñar y aprender al mismo tiempo, impresionó tanto al doctor, que se
presentaba ante el ex rabino para escucharlo con frecuencia.

–Pues bien –le dijo el apóstol satisfecho–, mi tienda está a sus órdenes.
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Y mientras estuvo en la ciudad, ambos se entregaban diariamente a pro-
vechosas conversaciones concernientes a las enseñanzas de Jesús. Retoman-
do de a poco su poder de argumentación, Saulo de Tarso no tardó en con-
vencer al espíritu de Lucas sobre la realidad del Evangelio. Desde la
primera entrevista, el huésped de Antioquía no perdió una sola de aquellas
asambleas, simples y constructivas. En víspera de partir, hizo una observa-
ción que modificaría para siempre la denominación de los discípulos del
Evangelio.

Bernabé había concluido los comentarios de la noche, cuando el médico
tomó la palabra para despedirse. Habló emocionado y, por último, conside-
ró acertadamente:

–Hermanos, me aparto de vosotros, pero me llevo el propósito de traba-
jar por el Maestro, empleando todo mi caudal de conocimientos. No tengo
la menor duda sobre la finalidad de este noble movimiento espiritual. Para
mí, él ha de transformar al mundo entero. Mientras tanto, considero que
hay necesidad de imprimirle la mejor expresión de unidad a sus manifesta-
ciones. Quiero referirme a los títulos que nos identifican en la comunidad.
No veo en la palabra “Camino” una designación perfecta que traduzca
nuestro esfuerzo. Los discípulos del Cristo son llamados “viajeros”, “pere-
grinos”, “caminantes”. Pero hay viajantes y caminos de todos los matices.
El mal también tiene sus caminos. ¿No sería más justo llamamos –cristia-
nos– los unos a los otros? Este título nos recordará la presencia del Maes-
tro y nos dará energías en su nombre y también caracterizará nuestras ac-
titudes en concordancia con sus enseñanzas.

La sugestión de Lucas fue aprobada por unanimidad y con gran alegría.
El mismo Bernabé lo abrazó con cariño, agradeciendo el acertado título,
que satisfacía a ciertas aspiraciones de la comunidad. Saulo consolidó sus
impresiones respecto de aquella vocación superior que comenzaba a exte-
riorizarse.

Al día siguiente, el nuevo convertido se despidió del ex rabino con lá-
grimas de reconocimiento. Partía hacia Grecia, pero reiteraba que recorda-
ría todos los pormenores de la nueva tarea. Desde la puerta de su rústica
tienda, el ex doctor de la Ley contempló la figura de Lucas hasta que desa-
pareció a la distancia, regresando al telar con los ojos humedecidos. Grata-
mente emocionado, reconocía que en el trato con el Evangelio había apren-
dido a ser un amigo fiel y dedicado. Cotejaba los sentimientos que poseía
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ahora con las concepciones antiguas y verificaba profundas diferencias.
Otrora, sus relaciones estaban subordinadas a las conveniencias sociales,
los preferidos llegaban y volvían a salir sin dejar mayores señales de prove-
cho en su alma vibrátil, ahora, que su corazón estaba entregado al Cristo
Jesús, se había vuelto sensible al contacto con lo divino y las relaciones
sinceras llegaban a grabarse en su alma para siempre.

El consejo de Lucas rápidamente se extendió a todos los núcleos evan-
gélicos, inclusive Jerusalén, que lo recibió con especial simpatía. Al poco
tiempo, la palabra “cristianismo” sustituyó a la palabra “camino”.

La iglesia de Antioquía continuaba ofreciendo bellas expresiones de
evolución. De todas las grandes ciudades afluían colaboradores sinceros.
Las asambleas estaban llenas de revelaciones. Numerosos hermanos profe-
tizaban, animados por el Espíritu Santo 1. Fue allí, donde aquel Agabo, gran
inspirado por las fuerzas del plano superior, recibió el mensaje referente a
las tristes pruebas a que Jerusalén sería sometida. Los orientadores de la
institución quedaron fuertemente impresionados. Por insistencia de Saulo,
Bernabé expidió un mensajero a Simón Pedro, dándole noticias de lo suce-
dido y exhortándolo a permanecer vigilante. El emisario regresó, trayendo
la sorprendente respuesta del ex pescador, que agradecía el aviso.

En efecto, a los pocos meses, un portador de la iglesia de Jerusalén lle-
gaba apresuradamente a Antioquía, trayendo noticias alarmantes y doloro-
sas. En una larga misiva, Pedro relataba a Bernabé sobre los últimos hechos
que lo preocupaban. Estaba escribiendo en la fecha en que Tiago, hijo de
Zebedeo, sufrió la pena de muerte, en un gran espectáculo público. Hero-
des Agripa no le había tolerado sus sinceras pregonaciones. El hermano de
Juan venía de Galilea y con franqueza anunciaba las primicias del nuevo
reino. Inadaptado al convencionalismo farisaico, fue muy lejos con el senti-
do de sus exhortaciones. Se comprobó la perfecta repetición de lo sucedido
con la muerte de Esteban. Los judíos se irritaron contra las nociones de li-
bertad religiosa. Su actitud, sincera y simple, fue tomada como una rebel-
día. Tremendas persecuciones comenzaron, sin tregua alguna. El mensaje
de Pedro relataba las penosas dificultades que afrontaba la iglesia. La ciu-
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dad sufría hambre y epidemias. Mientras la cruel persecución apretaba el
cerco, innumerables filas de hambrientos golpeaban a la puerta. El ex pes-
cador solicitaba de Antioquía la ayuda que le fuera posible.

Bernabé hizo conocer la noticia bastante entristecido. La laboriosa co-
munidad se hizo solidaria para atender la demanda de Jerusalén.

Recolectando la mayor cuota de ayuda posible, el ex levita de Chipre se
autonombró como portador de la respuesta de la iglesia, mientras tanto, al-
guien debía acompañarlo, solo no podía con la ayuda material. Surgía una
dificultad para escoger al compañero. Sin vacilar, Saulo se ofreció para
acompañarlo. “Trabajo por cuenta propia”, explicó a los amigos, y de esa
forma podía tomar la iniciativa de acompañar a Bernabé, sin olvidar las
obligaciones que pudieran quedar pendientes.

El discípulo de Simón Pedro se alegró. Aceptó el ofrecimiento.

De ahí a dos días, ambos iban hacia Jerusalén. El camino era difícil, pe-
ro fueron lo más rápido posible, sorteando toda clase de obstáculos.

Inmensa sorpresa esperaba a los dos emisarios de Antioquía, pues al lle-
gar no encontraron a Simón Pedro en Jerusalén. Las autoridades habían
apresado al ex pescador, después de la dolorosa ejecución del hijo de Zebe-
deo. Amargas pruebas habían caído sobre la iglesia y sus discípulos. Saulo
y Bernabé fueron recibidos especialmente por Prócoro, que los puso al tan-
to de lo sucedido. Pedro había sido apresado por haber solicitado el cadá-
ver de Tiago para darle sepultura, habiéndole faltado el respeto los secuaces
de Herodes. Días después, un ángel –tal era la versión– había visitado a Pe-
dro en la cárcel, restituyéndole la libertad. El que hacía el comentario se re-
fería al hecho con los ojos llenos de fe. Narró el júbilo de todos los herma-
nos cuando Pedro apareció por la noche, con la noticia que había sido
liberado. Los compañeros que más lo apreciaban, le indicaron que saliera
de Jerusalén y que esperara en la novísima iglesia de Jope a que se resta-
bleciera la normalidad. Prócoro puso énfasis para comentar el desagrado
que le causó a Pedro la idea de sus hermanos, que lo hacían en base al ca-
riño que le prodigaban. Juan y Felipe habían partido. Las autoridades ape-
nas toleraban la iglesia en consideración a la personalidad de Tiago, hijo de
Alfeo, que por su comportamiento de asceta impresionaba a la mentalidad
popular, creando a su alrededor una atmósfera de respeto intangible. La
misma noche de su liberación y para atender los pedidos insistentes, Pedro
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fue llevado a la iglesia por los amigos. Deseaba despreocuparse de las con-
secuencias, pero cuando vio la casa llena de enfermos, de hambrientos y de
mendigos, hubo de ceder a Tiago la dirección de la comunidad y partir ha-
cia Jope, para que los pobres no vieran agravarse su situación por su causa.

Saulo estaba muy impresionado con todo lo sucedido. Junto a Bernabé
trató luego de escuchar la palabra de Tiago, hijo de Alfeo. El apóstol los re-
cibió muy contento, no obstante, podía notarse su recelo e inquietudes. Re-
pitió casi igual lo que había dicho Prócoro, pero en voz baja, como si te-
miera por la presencia de delatores, y alegó la necesidad de ser transigente,
con las autoridades, invocó el precedente de la muerte del hijo de Zebedeo
y se refirió a las modificaciones esenciales que había introducido en la igle-
sia. En ausencia de Pedro creó nuevas disciplinas. Ninguno podría hablar
del Evangelio sin antes referirse a la Ley de Moisés. Las pregonaciones só-
lo se podrían hacer ante los circuncidados. La iglesia estaba a la par de las
sinagogas. Saulo y el compañero lo escucharon con gran sorpresa. Le en-
tregaron callados la ayuda que Antioquía le enviaba.

La eventual ausencia de Simón había transformado la estructura de la
obra evangélica. A los recién llegados todo les parecía diferente e inferior.
Bernabé, sobre todo, notaba algo particular. Es que el hijo de Alfeo, eleva-
do a la jefatura máxima y provisoria, no los convidó para que se hospeda-
ran en la iglesia. Ante esa eventualidad, el discípulo de Pedro se dirigió a la
casa de su hermana María Marcos, madre del futuro evangelista, que los re-
cibió con suma alegría. Saulo se sintió bien en ese ambiente de fraternidad.
Bernabé, a su vez, reconoció que la casa de su hermana era el punto predi-
lecto de los dedicados hermanos del Evangelio. Por la noche se reunían,
ocultamente, como si la verdadera iglesia de Jerusalén hubiera trasladado
su sede hacia un reducido círculo familiar. Observando las asambleas del
santuario doméstico, el ex rabino recordó la primera reunión de Damasco.
Todo allí era afabilidad, cariño y amor. La madre de Juan Marcos era una
de las discípulas. Reconociendo las dificultades de los hermanos de Jerusa-
lén, no vaciló en colocar sus bienes a disposición de los necesitados, ni ti-
tubeó en abrir las puertas para las reuniones evangélicas, para que no hu-
biera interrupción en la magna obra.

La conversación efectuada por Saulo la impresionó vivamente. La sedu-
cía las descripciones del ambiente fraternal de la iglesia antioqueña, cuyas
virtudes Bernabé no dejaba de comentar a cada instante.
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María expuso a su hermano su gran sueño. Quería dar lugar a su hijo,
aún muy joven, para que siguiera los pasos de Jesús. Hacía mucho que ve-
nía preparando al niño para el apostolado. Pero Jerusalén se ahogaba en las
luchas religiosas, las persecuciones sucedían ininterrumpidamente y la or-
ganización cristiana experimentaba grandes alternativas. Sólo la paciencia
de Pedro conseguía mantener la continuidad del ideal en su íntima pureza.
¿No sería mejor que Juan Marcos fuera hacia Antioquía, junto con su tío?
Bernabé no se opuso al plan de su hermana. El joven, a su turno, seguía las
conversaciones, mostrándose satisfecho. Llamado a opinar, Saulo percibió
que los hermanos deliberaban sin consultar al interesado. El jovencito
acompañaba los proyectos, siempre jovial y sonriente. Fue ahí que el ex
doctor de la Ley, gran conocedor del alma humana, desvió la palabra, tra-
tando de interesarlo en forma directa.

Juan –dijo bondadosamente–, de hecho, ¿sientes vocación para el minis-
terio evangélico?

–¡Sin duda! –exclamó el adolescente algo perturbado.

–Entonces, ¿cómo defines tus propósitos? –volvió a preguntar el ex ra-
bino.

–Pienso que el ministerio de Jesús es una gloria –respondió un tanto
preocupado, bajo el examen de aquel mirar ardiente e inquisidor.

Saulo reflexionó un instante y agregó:

–Tu apreciación es loable, pero es necesario que no olvides que la míni-
ma expresión de gloria mundana llega después de haber realizado el traba-
jo. Si así sucede con el mundo, ¿qué no ha de suceder con el trabajo para
el reino del Cristo? ¡Eso sucede, porque en la tierra todas las glorias pasan
y la de Jesús son eternas!...

El joven notó la indirecta de la observación y aunque estaba desconcer-
tado por la agudeza de los conceptos, agregó:

–Me siento preparado para los trabajos del Evangelio y, además, mamá
tiene mucho agrado de que yo aprenda las enseñanzas en ese sentido, para
que logre hacerme un buen pregonador sobre la verdad de Dios.

María Marcos miró a su hijo con maternal orgullo. Saulo percibió la si-
tuación y acentuó festivamente:

–Sí, las madres siempre desean para su hijos todas las glorias de éste y
del otro mundo. Por ellas, nunca habría hombres perversos. Pero, al respec-
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to, siempre conviene recordar las tradiciones evangélicas. ¡Hace muy poco,
recordé la loable inquietud de la esposa de Zebedeo, ansiosa por la glorifi-
cación de sus hijos!... Jesús recibió sus anhelos maternales, pero no dejó de
preguntarle si los candidatos al Reino estaban preparados para beber de su
copa... y ahora vemos, que el cáliz reservado para Tiago contenía vinagre,
tan amargo, como la cruz que soportó el Mesías...

Todos hicieron silencio, pero Saulo continuó en tono placentero, modifi-
cando la impresión general:

–Esto no quiere decir que debemos desanimarnos para alcanzar las glo-
rias del Reino de Jesús. Los obstáculos renuevan las fuerzas. La finalidad
divina debe representar nuestro supremo objetivo. Juan, si así piensas, no
dudo de tu triunfo futuro.

Madre e hijo sonreían felices.

Allí mismo combinaron la partida del joven en compañía de Bernabé.
El tío aún acrecentó sobre las disciplinas indispensables y el espíritu de sa-
crificio reclamado por la noble misión. Naturalmente, si Antioquía era un
ambiente de paz, también era un núcleo de trabajos activos y constantes.
Juan debería olvidarse de cualquier acto que fuera de desánimo para entre-
garse de cuerpo y alma al servicio del Maestro.

El jovencito no titubeó en afrontar los compromisos, bajo la mirada
amorosa de su madre, que trataba de iniciado totalmente al trabajo de
Jesús.

A los pocos días los tres iban camino hacia la hermosa ciudad de Oron-
tes.

Mientras Juan Marcos se maravillaba por la hermosura de los paisajes,
Saulo y Bernabé se entretenían en largas conversaciones referentes a las en-
señanzas del Evangelio. El ex rabino estaba sumamente impresionado con
la situación de la iglesia de Jerusalén. Deseaba ir hasta Jope, para entrevis-
tarse con Simón Pedro. Mientras tanto, los hermanos lo disuadieron para
que no fuera. Las autoridades estaban vigilantes. La muerte del apóstol ha-
bía sido reclamada por varios miembros del Sanedrín y del Templo. Cual-
quier movimiento de importancia en el camino de Jope, podría ser el moti-
vo para desatar la tiranía de los propuestos herodianos.

–Francamente –decía Saulo a Bernabé demostrando su inquietud– tengo
el ánimo abatido por lo que he visto. Jerusalén da la impresión de haber si-
do desmantelada y tener una acentuada indiferencia por las lecciones del
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Cristo. Las elevadas cualidades de Simón Pedro, a la cabeza del movimien-
to, no me dejan la menor duda, pero necesitamos apretar filas a su alrede-
dor. Más que nunca estoy convencido de la sublime realidad, que Jesús vi-
no entre los suyos, pero no fue comprendido.

–Sí –agregaba el ex levita de Chipre, deseoso de disipar las inquietudes
de su compañero–, confío, antes que nada, en el Cristo, después, espero
mucho de Pedro.

–Mientras tanto –insinuó Saulo sin vacilar–, necesitamos considerar que
debe existir entre todos un equilibrio total. Nada podemos hacer sin el
Maestro, pero no debemos olvidar que Jesús insistió en el mundo con una
obra eterna, y para iniciada escogió doce personas. También es verdad que
no todos correspondieron a las necesidades del Señor, a pesar de ello, no
dejaron de ser los escogidos. De esa forma, nosotros necesitamos examinar
la situación de Pedro. El es el jefe absoluto del colegio apostólico, por cau-
sa de su espíritu superior está afianzado al pensamiento del Cristo en todas
las circunstancias, pero de ninguna forma deberá trabajar solo. Como sabe-
mos, de los doce apóstoles de Jesús, cuatro quedaron en Jerusalén viviendo
permanentemente. Juan fue obligado a retirarse, Felipe incitado a abando-
nar la ciudad con su familia, Tiago de a poco regresa para la comunidad fa-
risaica. ¿Qué ha de ser de Pedro si le falta la cooperación debida?

Bernabé parecía meditar seriamente.

–Tengo una idea que parece venir de lo Alto –dijo el ex doctor de la
Ley sinceramente conmovido.

Y continuó:

–Supongo que el Cristianismo no alcanzará sus fines si lo esperamos de
los israelitas anquilosados en el orgullo de la Ley. Jesús afirmó, que sus
discípulos vendrían de Oriente y de Occidente. Nosotros presentimos la
tempestad, y yo, principalmente, que la conozco demasiado por haber de-
sempeñado el papel de verdugo, necesitamos atraer a esos discípulos. Quie-
ro decir, Bernabé, que tenemos necesidad de buscar a los gentiles donde
ellos se encuentren. Sólo así daremos al movimiento el carácter de función
universal.

El discípulo de Simón Pedro hizo un movimiento de asombro. 

El ex rabino percibió el gesto de extrañeza y agregó con emotividad:
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–Es natural prever con ese emprendimiento que ha de haber muchas
protestas y luchas, sin embargo, no veo otros recursos más apropiados. No
es justo olvidar los grandes servicios de la iglesia de Jerusalén para los po-
bres y necesitados, y creo que esa asistencia piadosa en los trabajos, ha si-
do muchas veces la tabla de salvación. Existen otros sectores de trabajo,
otros horizontes esenciales. Podremos atender a muchos enfermos, ofrecer
una cama de reposo a los infelices, pero siempre hubo y habrá cuerpos en-
fermos y cansados en la tierra. El trabajo cristiano podrá ser olvidado, pero
la iluminación del espíritu debe pasar a primer lugar. Si el hombre trajera
en lo íntimo de su ser la iluminación del Cristo, el cuadro de las necesida-
des podría ser modificado totalmente. La comprensión del Evangelio y de
la ejemplificación entregada por el Maestro, renovará las nociones del dolor
y el sufrimiento. Los necesitados encontrarían recursos con su propio es-
fuerzo y el enfermo vería su enfermedad como una decantación de sus im-
perfecciones, en verdad, ninguno sería mendigo, porque tendrían luz cris-
tiana para su ayuda mutua, y por último, los obstáculos de la vida serían
recibidos como correcciones benditas que el Padre amoroso pone en el ca-
mino para sus hijos inquietos.

Bernabé pareció entusiasmarse con la idea. Pero después de pensar un
minuto, agregó:

–Esa iniciativa, ¿no debería salir de Jerusalén?

–Pienso que no –sentenció Saulo–. Sería un absurdo agravar las preocu-
paciones de Pedro. Excede a todo ese movimiento de personas necesitadas
y abatidas, convergentes de todas las provincias y que golpean a sus puer-
tas. Simón está imposibilitado para el desdoblamiento de sus tareas.

–Pero, ¿y sus compañeros? –preguntó Bernabé manifestando su espíritu
de solidaridad.

–Los otros, en verdad, no han de protestar. Principalmente ahora que el
judaísmo va absorbiendo los esfuerzos apostólicos, es previsible que haya
muchos clamores. Sin embargo, hasta la misma naturaleza da ejemplos en
ese sentido. ¿No nos quejamos tanto contra el dolor? ¿Y quién nos trae ma-
yores beneficios? A veces nuestra redención está en aquello que antes no
parecía una verdadera calamidad. Es necesario sacudir el marasmo de la
institución de Jerusalén, llamando a los circuncidados, los pecadores y los
que se encuentren fuera de la Ley. De otra forma, dentro de pocos años, Je-
sús será presentado como un aventurero vulgar. Naturalmente, después de
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la muerte de Simón, los adversarios a las enseñanzas del Maestro encontra-
rán una gran oportunidad y facilidad para eliminar todas las anotaciones de
Levi. La Buena Nueva será falseada y si alguien pregunta por el Cristo
dentro de cincuenta años, tendrá por respuesta que el Maestro fue un crimi-
nal común, que expió sus culpas en la ignominiosa cruz. Restringir la pro-
yección del Evangelio a Jerusalén será condenado a su desaparición, dentro
del foco de las desidias religiosas, bajo la mezquina política de los hom-
bres. Necesitamos expandir las noticias sobre Jesús a otras gentes, ligar las
zonas del entendimiento cristiano, abrir rutas nuevas... También ha de ser
justo que nosotros mismos hagamos anotaciones sobre lo que sabemos so-
bre la vida de Jesús y de su divino ejemplo. Otros discípulos, por ejemplo,
podrían escribir lo que vieron y escucharon, pues con la práctica voy reco-
nociendo que Levi no anotó mucho sobre todo lo sucedido con el Maestro.
Existen situaciones y hechos que no fueron registrados. ¿No convendría
que Pedro y Juan también anotasen sus íntimas observaciones? También no
dejo de reconocer que algunos han de rebuscar posición en medio de las
sencillas tareas, para resaltar en el futuro, por la tarea que nos fue confiada.

Bernabé se alegraba ante perspectivas tan seductoras. Las advertencias
de Saulo eran muy justas. Habrían de dar amplias informaciones a todo el
mundo.

–Tienes razón –le dijo admirado–, necesitamos pensar en ese servicio,
pero, ¿de qué forma?

–Mira –aclaró Saulo, intentando allanar las dificultades–, si tú quieres
encabezar ese esfuerzo, puedes contar conmigo incondicionalmente. Nues-
tro plan sería desarrollado en medio de las misiones abnegadas, sin otro fin,
que no sea el de difundir la Buena Nueva del Cristo. Comenzaríamos, por
ejemplo, en las regiones ya conocidas y formaríamos el hábito de enseñar
la verdad sobre el Evangelio a las variadas agrupaciones; una vez termina-
da esa experiencia, iríamos hasta otras zonas para repetir las lecciones del
Maestro.

El compañero lo escuchaba con gran entusiasmo y esperanzas. Volvien-
do a revitalizar su ánimo, el convertido de Damasco agregó:

–Hace mucho tiempo que siento necesidad de volver a mi tierra para re-
solver ciertos problemas de familia. ¿Quién sabe, podríamos iniciar los ser-
vicios apostólicos a través de las aldeas y ciudades de Chipre? Una vez ob-
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tenido el resultado, proseguiríamos por otras zonas aledañas. Estoy infor-
mado que la región de Psidia y Antioquía está habitada por gente muy sim-
ple y supongo que recogeríamos buenos resultados con nuestro em-
prendimiento.

–Puedes contar conmigo –respondía Saulo resuelto–. La empresa re-
quiere el concurso de hermanos valerosos y la iglesia del Cristo no podrá
vencer con el comodismo de sus pregonadores. Comparo al Evangelio con
un enorme campo que el Señor nos dio con la misión de cultivarlo. Algu-
nos trabajadores cuidarán del riego, otros trabajarán la tierra en zonas de-
terminadas, pero no se deberá descuidar a los propuestos que empuñarán
los instrumentos para abrir los surcos, eliminando, primero, las espinas y
malezas.

Bernabé reconoció la excelente idea del proyecto, pero agregó:

–Todavía debemos examinar la cuestión del dinero. Tengo algunos re-
cursos, pero son escasos para atender todos los gastos. Por otro lado, no
debemos sobrecargar a las iglesias por causa de nuestro proyecto...

–¡Absolutamente! –se apresuró a decir Saulo–. Donde nos radiquemos
podré ejercer mi oficio. ¿Por qué no? Cualquier aldea, por pobre que sea,
siempre tiene telares para alquilar, si no, ¡montaré una tienda móvil!

Bernabé encontró la expresión muy graciosa y agregó:

–Tus sacrificios no serán pequeños. ¿No recelas por las imprevisibles
dificultades?

–¿Por qué? –preguntó Saulo con firmeza–. Si Dios no me permitió vivir
con una familia propia, fue para que me dedicara a este servicio divino. Por
donde vayamos montaremos mi propia tienda. Y donde no hubiera tapetes
y alfombras para hacer, nos dedicaremos a las sandalias.

El discípulo de Simón Pedro se entusiasmó. El resto del viaje lo dedica-
ron a los proyectos de la futura excursión. Había otra cosa que considerar.
Además de someter el plan a la aprobación de la iglesia de Antioquía, era
indispensable pensar en el joven Juan Marcos. Bernabé trató de interesar al
sobrino en las conversaciones. Rápidamente el joven se convenció que de-
bería incorporarse a la misión, siempre que la iglesia de Antioquía no lo
desaprobara. Se interesó por los detalles del programa trazado. Seguiría el
trabajo de Jesús por cualquier parte.

–¿y si aparecieran muchas dificultades? –preguntó Saulo ávidamente.
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–Sabré vencerlas –respondió Juan convencido.

–Sin embargo –agregó el ex rabino—, es muy posible que aparezcan
problemas que ni siquiera los hemos imaginado. Si el Cristo, que no tenía
pecados, encontró la cruz, después de ser golpeado y mancillado con apo-
dos inconcebibles cuando enseñaba las verdades de Dios, ¿qué no debemos
esperar nosotros en nuesstra condición de almas frágiles y pecadoras?

–He de encontrar las fuerzas necesarias –dijo Marcos. Saulo lo miró ad-
mirado por la firmeza de la contestación; no obstante, agregó:

–Si dieras un testimonio tan grande, como el valor que demuestras, no
tengo la menor duda respecto a la grandeza de tu misión.

Entre confortadoras esperanzas, el proyecto terminó con hermosas pers-
pectivas de trabajo para los tres.

En la primera reunión, después de relatar las observaciones personales
concernientes a la iglesia de Jerusalén, Bernabé expuso el plan a la asam-
blea, que lo escuchó atentamente. Algunos ancianos hablaron de la laguna
que se produciría en la iglesia, pidiendo que no se quebrara el conjunto ar-
monioso y fraterno. Mientras tanto, el orador volvió a explicar la necesidad
que había para expandir las Buenas Nuevas del Evangelio. Esbozó los cua-
dros de Jerusalén con la mayor fidelidad, resumió el total de lo conversado
con Saulo al respecto y resaltó la conveniencia de llamar a las filas a nue-
vos trabajadores para que prestaran ayuda a las enseñanzas del Maestro.

Cuando trató el problema con la seriedad que ella merecía, los jefes de
la comunidad cambiaron de actitud. Entonces, se estableció el acuerdo ge-
neral. De hecho, la situación explicada por Bernabé era muy seria y llena
de responsabilidad. Sus indicaciones parecieron por demás justificadas. Si
perseverase el marasmo en las iglesias, el Cristianismo estaba destinado a
perecer. En ese mismo instante, el discípulo de Simón recibió la venia y en
el instante de las preces, la voz del Espíritu Santo se hizo oír en el ambien-
te, inculcando a los presentes que los destinados para la evangelización de
los gentiles fueran Saulo y Bernabé.

Aquella recomendación superior, aquella voz que provenía de los Arca-
nos Celestes, quedó grabada en el corazón del ex rabino, como un cántico
de victoria espiritual. Le parecía que terminaba de atravesar un enorme de-
sierto para luego encontrar el mensaje dulce y eterno del Cristo. Para con-
quistar la dignidad espiritual pasó por muchos padecimientos, además de la
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ceguera que tuviera a las puertas de Damasco. Por la causa de Jesús tuvo
sed abrasadora y terrible. Pidió en vano la comprensión de sus mejores
amigos y buscó refugio en el hogar paterno. Pero ahora que la palabra de
lo Alto lo llamaba al servicio, sentíase dichoso. Era la señal de haber sido
considerado digno de los esfuerzos destinados a los verdaderos discípulos.
Comparándolo a los dolores pasados, le parecían pequeños e infantiles,
pues su alma gozaba tanto que lloró copiosamente, recibiendo maravillosas
sensaciones. Ninguno de los hermanos presentes, ni aun Bernabé, podían
valorar la grandiosidad de sus sentimientos, representados por aquellas lá-
grimas. El Maestro lo había llamado y a partir de ese instante iría tras él
hasta el fin del mundo.

Numerosos compañeros colaboraron en las providencias iniciales en fa-
vor del emprendimiento.

Al poco tiempo, Saulo, Bernabé y Marcos se despedían de los herma-
nos, emprendiendo el camino hacia Seleucia. El viaje hacia el litoral trans-
currió en un ambiente de mucha alegría. De vez en cuando, descansaban a
la orilla del Orontes para merendar. A la sombra de los robles, en medio de
la paz que los floridos bosques ofrecían, los misioneros comentaban sus
auspiciosos proyectos.

En Seleucia esperaron poco tiempo la embarcación. La ciudad estaba
llena de peregrinos que iban hacia Occidente, siendo numerosa la cantidad
de navíos que llegaban a su puerto. Entusiasmados por el respaldo brindado
por sus hermanos de fe, Bernabé, Saulo y Marcos embarcaron hacia Chi-
pre, bajo una impresionante y conmovedora despedida.

Llegaron a la isla sin incidentes que fueran dignos de mención. Pararon
en Citium por varios días, solucionando Bernabé varios asuntos de índole
familiar.

Antes de partir, visitaron la sinagoga un día sábado con el deseo de co-
menzar el movimiento programado. Bernabé tomó la palabra y trató de
conjugar el texto de la Ley, examinando en ese día las lecciones del Evan-
gelio, para destacar la superioridad de la misión del Cristo. Saulo notó que
el compañero excedía un poco la explicación, basándolas en las tradiciones
judaicas. Se veía claramente que trataba de ganarse al auditorio y en algu-
nos puntos demostraba el temor que tenía para encarar definitivamente el
trabajo, abriendo luchas tan en desacuerdo con su temperamento. Los israe-
litas se manifestaron sorprendidos, pero satisfechos. Observando el cuadro,
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Saulo se sintió ampliamente confortado. Hacer observaciones a Bernabé se-
ría bastante ingrato e indisciplina, concordar con la sonrisa de los compa-
triotas perseverantes en el error del fingimiento farisaico, sería negar la fi-
delidad del Evangelio.

Trató de resignarse y esperó otra oportunidad.

La misión recorrió numerosas localidades, siempre vibrando de simpa-
tía. En Amatonte, los mensajeros de la Buena Nueva estuvieron más de una
semana. La palabra de Bernabé era contemporizadora. Se caracterizaba, so-
bre todo, por el gran cuidado que tenía para no ofender las debilidades fari-
saicas.

Después de grandes esfuerzos, llegaron a Nea-Pafos, donde residía el
Procónsul. La sede del gobierno provincial era una hermosa ciudad, llena
de encantos naturales y que se le tenía por una sólida expresión de cultura.
El discípulo de Pedro estaba agotado. Nunca había tenido un trabajo tan in-
tenso dentro del apostolado. Conociendo la deficiencia de la palabra de
Saulo en los servicios de la iglesia de Antioquía, temía confiar al ex rabino
las responsabilidades de la enseñanza. No obstante sentirse cansado, hizo la
pregonación de la sinagoga el sábado inmediato a la llegada. Ese día estaba
divinamente inspirado. La presentación del Evangelio fue hecha brillante-
mente. El mismo Saulo quedó conmovido. El éxito fue inconcebible. La se-
gunda asamblea reunió a los más refinados elementos, judíos y romanos es-
taban ansiosos. El ex levita hizo la nueva apología del Cristo, tomando y
exponiendo conceptos de maravillosa belleza espiritual. El ex doctor de la
Ley, con los trabajos informativos de la misión, atendía a todas las consul-
tas, pedidos e informes. Ninguna ciudad había manifestado tamaño interés
como aquélla, los romanos en gran número solicitaban esclarecimientos
respecto a los objetivos de los mensajeros, recibiendo noticias del Cristo,
que les era desconocido, demostrando alegrías y esperanzas y cooperando
espontáneamente. Entusiasmados con el éxito, Saulo y Bernabé organizaron
reuniones en casas particulares, especialmente cedidas para ese fin por los
simpatizantes de la doctrina de Jesús, donde se hicieron curas y establecie-
ron células del gran movimiento. Con inmensa alegría, Saulo vio llegar una
extensa fila de los “hijos del Calvario”. Eran madres atormentadas, enfer-
mos desilusionados, ancianos sin ninguna esperanza, huérfanos sufrientes
que ahora buscaban la misión. La noticia sobre las curas, que eran juzgadas
como imposibles, invadió de asombro a la ciudad de Nea-Pafos. Los misio-
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neros imponían las manos, haciendo fervorosas preces al Maestro Nazare-
no, otras veces distribuían agua pura en su nombre. Extremadamente cansa-
do y viendo que el nuevo auditorio no requería de mucha erudición, Berna-
bé encargó a su compañero que difundiera la Buena Nueva, pero con gran
sorpresa de su parte, pudo comprobar que Saulo se había modificado sus-
tancialmente. Su palabra parecía insuflada por una nueva fuerza y sacaba
del Evangelio lecciones tan profundas, que el ex levita, al escucharlo, no
disimulaba su gran asombro. Notaba, particularmente, el gran cariño del ex
doctor para presentar las enseñanzas del Cristo a los mendigos y sufrientes.
Hablaba como alguien que había convivido con el Señor por muchos años.
Hacía referencia con gran destreza de las lecciones del Maestro, mientras
sus ojos se llenaban de lágrimas. Prodigiosas consolaciones se extendían
sobre el espíritu de los asistentes. Día y noche acudían trabajadores y estu-
diosos que copiaban las anotaciones de Levi.

Los acontecimientos cundieron por toda la ciudad. Los resultados eran
acogedores. Fue entonces que una enorme sorpresa llegó al espíritu de los
misioneros.

La mañana estaba bastante alta y Saulo atendía a numerosos necesita-
dos, cuando un legionario romano se hizo anunciar.

Bernabé y Saulo dejaron los servicios, pasándolos a Marcos y fueron a
atender al solicitante.

–El Procónsul Sergio Pablo –dijo el mensajero en tono solemne– pide
que lo visiten en su palacio.

El mensaje era más una orden que una invitación. El discípulo de Si-
món comprendió y le respondió:

–Agradecemos de corazón e iremos en el día de hoy.

Saulo estaba confundido. El contenido político del asunto lo sorprendió
sobre manera. En vano trataba de recordar algún hecho que justificara esa
invitación. ¿Sergio Pablo? No había conocido a nadie con ese nombre. Bus-
có recordar a los jóvenes de origen romano, pero nada sacó en conclusión.
Finalmente le vino a la memoria la conversación de Pedro sobre la perso-
nalidad de Esteban y llegó a la conclusión que el Procónsul era el salvador
del hermano de Abigail.

Sin comunicar sus impresiones a Bernabé, examinó la situación en su
compañía. ¿Cuáles serían los objetivos de tan delicada situación? Según la
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voz del pueblo se sabía que ese jefe político venía soportando una terrible
enfermedad. ¿Desearía curarse? ¿Sería un ardid, propuesto por los judíos pa-
ra expulsarlos de la isla? El caso no se resolvería por medio de conjeturas.

Pasado el mando a Marcos para que aleccionara a cuantos se interesaran
por la doctrina y diera los informes necesarios, los dos amigos se pusieron
en camino resueltamente.

Conducidos a través de extensas galerías fueron a dar con un hombre
relativamente joven, acostado a lo largo en un diván, dejando entrever un
extremo abatimiento. Delgado y pálido, demostraba un gran desencanto por
la vida, sin embargo, el Procónsul poseía una bondad inmensa que se irra-
diaba por su dulce mirar.

Recibió a los misioneros con mucha simpatía, presentándoles un mago
judío de nombre Barjesus, que hacía mucho tiempo lo venía tratando. Ser-
gio Pablo, con prudencia, ordenó que los guardias y sirvientes se retiraran.
Quedaron los cuatro a solas y en un círculo muy estrecho el enfermo habló
con amarga serenidad:

–Señores, diversos amigos me trajeron la noticia de vuestros éxitos so-
bre los enfermos de la ciudad de Nea-Pafos. Habéis curado enfermedades
malignas y devuelto la fe a numerosos descreídos y consolado a muchos
sufrientes... Hace más de un año que estoy tratando de recuperar mi arrui-
nada salud. En estas condiciones casi estoy inutilizado para trabajar en la
vida pública.

Señalando a Barjesus, que a su vez miraba a los visitantes malicio-
samente, el jefe romano prosiguió:

–Hace mucho contraté los servicios de vuestros coterráneos, confiado en
la ciencia de nuestra época, pero los resultados han sido insignificantes.
Mandé llamaros deseoso de experimentar vuestros conocimientos. No ex-
trañéis de mi actitud. Si hubiera podido iría en persona a veros, pues co-
nozco los límites de mi rango, como podréis ver, soy un necesitado más.

Saulo escuchó aquellas declaraciones muy conmovido por la bondad del
ilustre enfermo. Bernabé estaba atónito, sin saber qué decir. El ex doctor de
la Ley, señor de la situación y seguro que era el personaje que encuadraba en
la vida del victorioso mártir, tomó la palabra y dijo con cierta convicción:

–Noble Procónsul, nosotros poseemos el poder, al igual que los de un
gran médico. Podemos curar, siempre que los enfermos estén dispuestos a
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comprender y seguir las enseñanzas impartidas, que hace mucho tiempo
nos legara el Maestro Jesús.

–¿Quién es? –preguntó el enfermo.

–Se llama Cristo Jesús. Su fórmula es sagrada –continuó diciendo el te-
jedor con énfasis– y cura todos los males. Como sabemos, todos los cuer-
pos de la tierra tendrán, ineludiblemente, que morir, siendo así por fuerza
de las leyes naturales jamás tendremos en este mundo absoluta salud física.
Nuestros organismos sufren la acción de los procesos ambientales. El calor
molesta, el frío nos hace temblar, la alimentación nos modifica y los he-
chos de la vida determinan el cambio de los hábitos. Pero el Salvador nos
enseñó a buscar la salud que es preciosa, pero la del espíritu. Poseyéndola,
transformamos la causa de nuestra preocupación y nos predispone para go-
zar de una relativa salud física, que el mundo apenas nos puede ofrecer en
sus expresiones transitorias.

Mientras Barjesus, irónico y sonriente, escuchaba el introito, Sergio Pa-
blo acompañaba las palabras del ex rabino con gran atención:

–¿Y cómo haremos para encontrar a ese gran médico? –preguntó el Pro-
cónsul, más preocupado por su cura que por el elevado sentido metafísico
de las observaciones escuchadas.

–Ese médico es la bondad perfecta –aclaró Saulo– y su acción consola-
dora está en todos lados. Y antes de que lo comprendamos, nos alcanza con
su amor infinito...

Observando el entusiasmo con que el misionero tarsense hablaba, el jefe
político de Nea-Pafos buscó la aprobación de Barjesus con su mirada.

El mago judío, demostrando su desprecio, exclamó:

–Creíamos que los señores tenían una ciencia nueva para ofrecemos, pe-
ro, por lo que escucho, no quiero siquiera opinar... –Dirigiéndose a los mi-
sioneros, exclamó–: ¿Me creéis un ignorante, que aceptaré lo dicho por el
profeta de Nazareth? ¿Osáis entrar en el palacio de un noble gobernador, en
nombre de un miserable carpintero?

Saulo midió la extensión de aquellas palabras irónicas, respondiendo sin
intimidarse:

–Amigo, cuando yo calzaba la máscara farisaica, pensaba igual que vos,
pero ahora conozco la gloriosa luz del Maestro, ¡el hijo de Dios!...
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Las palabras fueron dichas con tanta convicción, que el mismo charlatán
se puso pálido. Bernabé también se había puesto pálido, mientras el noble
gobernador observaba con sorpresa al pregonador con visible interés. Des-
pués de angustiosa expectativa, Sergio Pablo volvió a decir:

–No tengo el derecho a dudar de nadie, mientras tenga pruebas conclu-
yentes.

Y tratando de mirar prejuiciosamente el rostro de Saulo, continuó sere-
namente:

–Habláis de ese Cristo Jesús, llenándome de asombro. Decís que su
bondad nos asiste, aunque no le conocemos. ¿Cómo podríamos obtener una
prueba de lo que decís? Aunque no os entiendo, me podéis decir, ¿cómo es
que el Mesías os influenció?

Saulo recordó inmediatamente la conversación de Simón Pedro cuando
le impuso de los antecedentes de Esteban, respecto a su salvador descono-
cido. En un instante alineó todos los episodios y valiéndose de todas las
oportunidades para destacar el amor infinito del Cristo, sentenció con sin-
gular entono:

–¡Procónsul, oídme bien! Para demostraros la misericordia de ese Jesús
de Nazareth, nuestro Salvador, llamaré vuestra atención sobre un hecho
muy importante. No es la primera vez que tenéis una grave enfermedad.
Hace aproximadamente diez años, cuando dabais los primeros pasos en la
vida pública, embarcasteis en el puerto de Cefalonia para llegar a esta isla.
Cuando el barco iba hacia Citium, y antes que el navío llegara a Corinto,
fuisteis acometido por una terrible fiebre y vuestro cuerpo se cubrió de lla-
gas venenosas...

Blancura de mármol invadió la cara del Procónsul. Colocando su mano
sobre el pecho, como queriendo contener los impulsos acelerados de su co-
razón, se levantó extremadamente perturbado.

–¿Cómo sabéis todo eso? –murmuró aterrado.

–No es sólo eso –dijo el misionero con todo serenidad–, escuchad lo
que falta. Varios días permanecistes entre la vida y la muerte. En vano los
médicos del buque comentaron el estado de vuestra enfermedad. Vuestros
amigos huyeron de vuestro lado, no obstante el prestigio político de vuestro
cargo, el Mesías Nazareno os envió a alguien en el silencio creador de su
misericordia.
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El Procónsul, despertando del asombro causado, quedó profundamente
conmovido.

–¿Quién habría sido el mensajero del Salvador? –prosiguió Saulo, mien-
tras Bernabé contemplaba con inaudito asombro–. ¿Uno de vuestros ínti-
mos amigos? ¿Un inminente ciudadano? ¿Uno de vuestros ilustres colegas
que presenciaba vuestro dolor? ¡No! Apenas fue un esclavo humilde, un
servidor anónimo entre los remeros homicidas. ¡Jeziel veló por vos día y
noche! Y lo que la ciencia del mundo no consiguió hacer, lo hizo el cora-
zón que estaba saturado por el amor del Cristo. ¿Comprendéis ahora? Vues-
tro amigo Barjesus habla de un carpintero sin nombre, de un Mesías ¡que
prefirió la condición de ser humilde servidor, para traernos torrentes de gra-
cias! ... Sí, Jesús, al igual que aquel esclavo que os restableció la salud per-
dida, se hizo servidor del hombre para conducirlo a una ¡vida mejor!...
Cuando todos nos abandonan, Él está entre nosotros, cuando los magos hu-
yen, su bondad se aproxima. ¡Para comprender las miserias de esta vida
mortal, es necesario creer en Él y seguirlo sin descanso!...

Ante las lágrimas compulsivas del Procónsul, Bernabé, aturdido, se de-
cía para sí mismo: “¿De dónde su compañero había extraído esas revelacio-
nes?” A su forma de ver, Saulo, en ese instante, estaba iluminado por el
don maravilloso de las profecías.

–Señores, ¡todo eso es verdad! ¡Me habéis traído la santa noticia de un
Salvador!... –exclamó Sergio Pablo.

Reconociendo la capitulación del generoso patricio, el mago israelita, a
pesar de estar muy sorprendido, exclamó enérgicamente:

–¡Mentira!... ¡Son mentirosos! ¡Todo eso son obras de Satanás! Estos
hombres traen los sortilegios infamantes de los adeptos del “Camino”.

Su cara se contraía y los ojos le brillaban de cólera. Saulo, timbrando su
voz, agregó, a la vez que lo miraba serenamente:

–¡Calmaos, amigo! La furia no es amiga de la verdad y casi siempre es-
conde inconfesables intereses. Nos acusáis de mentirosos, pero nuestras pa-
labras no se desvían una sola línea de la verdad sobre los hechos. Alegáis
que nuestro esfuerzo procede de Satanás, mientras tanto, ¿dónde se vio ta-
maño absurdo? ¿Dónde se vio que un adversario trabaje para su enemigo?
Afirmáis que somos portadores de sortilegios, si el amor es ese talismán,
nosotros lo traemos dentro de nuestro corazón, ansiosos por comunicarle a
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todo el mundo de su gran influencia. Finalmente, nos llamáis explotadores,
cuando fuimos llamados a esta casa por alguien que nos honró con su sin-
ceridad y confianza y que de modo alguno podríamos ofrecerle la gracia de
su Salvación a ningún precio de moneda.

Siguió una acalorada discusión. Barjesus tenía empeño en demostrar la
inferioridad de las intuiciones de Saulo, mientras se esforzaba en querer
aparentar nobleza y cordialidad.

En vano el Procónsul intentó disuadir al judío para que no continuara en
forma agresiva. Bernabé, confiando en los poderes espirituales de su amigo,
acompañaba la escena sin ocultar su admiración por los infinitos recursos
que el misionero tarsense ponía en juego.

La polémica estaba durando más de una hora, cuando el mago hizo una
alusión más capciosa sobre la personalidad del Cristo Jesús.

Entonces, en forma enérgica, el apóstol sentenció:

–Hice todo lo posible para convenceros sin demostraciones directas, pa-
ra no afectaros en la parte respetable de vuestras creencias, todavía estáis
ciego y en esa condición no podréis encontrar la luz. Como veis, yo tam-
bién viví en las tinieblas al igual que vos y en el instante que tuve el en-
cuentro personal con el Mesías, las tinieblas se disiparon en mi espíritu y la
luz resurgió con mayor potencia. Tenéis la misma oportunidad, no la
despreciéis. ¡Tendréis ceguera física, para que podáis ver la verdad del es-
píritu! ...

En ese preciso momento, Barjesus dio un grito:

–¡Estoy ciego!

Se hizo una gran confusión en el recinto. Bernabé se adelantó para asis-
tir al israelita que tanteaba a su alrededor sin sentido. El tejedor y el gober-
nador se aproximaron sorprendidos. Fueron llamados algunos sirvientes
que atendieron las necesidades del momento. Por cuatro largas horas, Bar-
jesus lloró por el fenómeno que lo dejó ciego. Al final de esas horas, los
misioneros oraban de rodillas... Un gran silencio reinaba en el gran recinto.
En seguida, Saulo impuso su mano sobre la frente y con un suspiro de ali-
vio, el viejo israelita recobró la vista, retirándose confuso y temeroso.

El Procónsul, vivamente interesado por los hechos vividos en aquel día,
les dijo:
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–Amigos, creo en las verdades divinas que anunciáis y deseo sincera-
mente compartir el Reino esperado. Mientras tanto, sería importante conocer
vuestros objetivos de trabajo y el plan a seguir. Estoy sabiendo que no co-
merciáis los dones espirituales que poseéis y me propongo ayudaros con mis
recursos en todo lo que fuera posible. ¿Podría conocer vuestros proyectos?

Los dos misioneros se miraron sorprendidos. Bernabé aún no había sali-
do del asombro que su compañero le había causado. Saulo, a su vez, mal
disimulaba su propio asombro por la ayuda espiritual que obtuviera por el
afán de confundir al malicioso interés de Barjesus.

Reconociendo el elevado y sincero interés del jefe político, le aclaró con
inmensa alegría:

–El Salvador fundó la religión del amor y de la verdad, institución invi-
sible y universal, donde se encuentran todos los hombres de buena volun-
tad. Nuestra función es dar forma visible a la obra divina, fundando tem-
plos que se hermanen por los mismos principios y en su nombre. Tenemos
conciencia de lo delicado de este intento y de las grandes dificultades que
surgirán en nuestros caminos. Es casi imposible encontrar el caudal huma-
no, indispensable para este cometido, pero es necesario ponerlo en movi-
miento. Cuando fallen los elementos de la institución visible, esperaremos
en la iglesia infinita, donde las luces de la universalidad están subordinadas
a Jesús, jefe supremo de las fuerzas consagradas al bien.

–Es una sublime iniciativa –acotó el Procónsul demostrando su gran in-
terés–. ¿Dónde planteasteis fundar y construir esos santuarios?

–Nuestra misión está comenzando precisamente ahora. Los discípulos
del Mesías fundaron la iglesia de Jerusalén y Antioquía. Por lo tanto, noso-
tros tenemos otros núcleos educativos, además de los mencionados. Existen
cristianos por todas partes, pero sus reuniones se hacen en casas particula-
res. No tienen templos que les permitan dedicarse a la asistencia y cuidados
de los necesitados, así como también lo atinente a la propaganda.

–Entonces en Nea-Pafos se levantará la primera iglesia, hija de vuestro
trabajo.

Saulo no sabía cómo expresar su gratitud por aquel gesto, generoso y
espontáneo. Conmovido, se adelantó y agradeció humildemente la dádiva
que prestigiaba y facilitaba la obra apostalar.

Los tres hablaron largo tiempo sobre los emprendimientos en perspecti-
va. Sergio Pablo les pidió que le indicaran cuáles eran las personas que se
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dedicarían a construir el nuevo templo, mientras Bernabé y su compañero
exponían los detalles.

Recién a la noche los emisarios pudieron regresar a la tienda. 

–¡Estoy impresionado! –le decía Bernabé, recordando lo sucedido–.
¿Qué hiciste? Yo creo que hoy es el día más trascendente de mi existencia.
Tus palabras tenían un tono sagrado y diferente, ¿no sabía que ahora te ani-
ma el don de las profecías? ... Además, el Maestro te agració con el poder
de dominar las ideas malignas. ¿Viste cómo el charlatán sintió la influencia
de las poderosas energías cuando hiciste tu invocación a lo Alto?

Saulo lo escuchaba atentamente y con la mayor simplicidad, agregó:

–Tampoco yo pude disimular mi asombro por las gracias concedidas.
Gracias al Cristo que nos volvimos instrumentos de conversión para el Pro-
cónsul, pues, en verdad, nosotros nada valemos.

–Nunca olvidaré lo sucedido en el día de hoy –recalcó el ex levita admi-
rado.

Y después de una pausa, agregó:

–Saulo, cuando Ananías te bautizó, ¿no llegó a sugerirte el cambio de tu
nombre?

–No recuerdo.

–Bueno, supongo que de ahora en adelante, debes considerar tu vida co-
mo nueva. Fuiste iluminado por la gracia del Maestro, tuviste tu Pentecos-
tés, fuiste sagrado apóstol para los trabajos divinos de la redención.

El ex doctor de la Ley no disimuló su propia admiración y exclamó:

–Es muy significativo para nosotros que un jefe político se sienta atraí-
do por Jesús y por nuestro intermedio, puesto que nuestro trabajo invita a
los gentiles para unirse al Sol divino del Evangelio de la Salvación.

Íntimamente recordó los sublimes lazos que lo ligaban a la memoria de
Esteban, la generosa influencia del patricio romano que lo libertara de los
trabajos de la esclavitud, e invocando la memoria del mártir, exclamó con-
movido:

–Bernabé, yo sé que muchos de nuestros compañeros se cambian el
nombre cuando se convierten al amor de Jesús, dejando el precedente, que
han roto con las ilusiones de este mundo. Yo no quise valerme de ese recur-
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so. Pero la transformación del gobernador, la luz de la gracia que nos
acompañó en el transcurso de los acontecimientos de hoy, me llevan a re-
cordar eternamente los vínculos de aquellos que tuvieron parte en este di-
vino hecho.

Después de una larga pausa, como dando a entender el esfuerzo que rea-
lizaba para tomar aquella resolución, exclamó:

–Razones íntimas y absolutamente respetables, me obligan a reconocer,
de ahora en más, al gobernador de la isla como nuestro benefactor. Sin cam-
biar formalmente mi nombre pasaré a denominarme a la romana.

–Muy bien –respondió el compañero–, entre Saulo y Pablo ninguna di-
ferencia existe, a no ser el hábito de la grafía o de la pronunciación. La de-
cisión será un hermoso homenaje de nuestro primer triunfo misionero junto
a los gentiles, al mismo tiempo que constituye un agradable recuerdo de
haber conquistado a un espíritu generoso.

En ese hecho basó el cambio de una letra en el nombre del ex discípulo
de Gamaliel. Carácter íntegro y enérgico, el ex rabino de Jerusalén, ni aun
transformado en un modesto tejedor, quiso modificar, aunque se encontraba
definitivamente dentro del Cristianismo, su fidelidad innata. Si sirvió a
Moisés como Saulo, con el mismo nombre habría de servir a Jesús Cristo.
Si erró y fuera perverso en su primera condición, aprovecharía la oportu-
nidad brindada por el Cielo para corregirse en la segunda oportunidad. En
ese particular, nunca llegó a considerar sugestión de amigo alguno. Fue el
primer perseguidor de la institución cristiana, verdugo inflexible del prose-
litismo naciente, pero hacía cuestión para continuar siendo Saulo, para re-
cordar de todo el mal que había hecho y el gran esfuerzo que hubo de rea-
lizar para consagrarse definitivamente a Jesús y hacer el bien para siempre.
En aquel instante, el recuerdo de Esteban le hablaba tiernamente al cora-
zón. Él había sido el mayor ejemplo para empezar la marcha espiritual. Era
el Jeziel bienamado de Abigail. Para encontrarlo, ambos se habían compro-
metido buscado sin descanso. Los dos hermanos estaban vivos, de tal for-
ma, que su alma sensible no podía borrar los mínimos detalles de su vida.
La mano de Jesús lo había encaminado hacia el Procónsul, el libertador de
Jeziel y el ex esclavo había ganado la tierra de Jerusalén para convertirse
en un discípulo de Jesús. El ex rabino se sentía contento por haber sido
ayudado por esas fuerzas divinas, volviéndose un salvador de Sergio Pablo,
esclavizado al sufrimiento de las ilusiones peligrosas de este mundo. Era
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justo conservar en su memoria un recuerdo tan venerable, pues siendo Je-
ziel su primera víctima en Jerusalén, ahora era su bendecido hermano y no
lo podía olvidar ni aún en los fugaces instantes de la vida de su misión.

De ahí en adelante el convertido de Damasco, en memoria del inolvida-
ble pregonador del Evangelio, que muriera a pedradas, pasó a nombrarse
como Pablo hasta el fin de sus días.

La noticia de la cura y conversión del Procónsul se esparció rápidamen-
te por Nea-Pafos. Los misioneros no tuvieron más descanso. Aunque los is-
raelitas protestaran, la comunidad siguió creciendo extraordinariamente. In-
tegrados en los bienes de la salud por el Cristianismo, el jefe provincial
ofreció lo necesario para levantar la iglesia. El movimiento fue extraordina-
rio. Y los dos mensajeros del Evangelio no cesaban de rendir gracias a
Dios.

Cuando el triunfo era ostensivo, Pablo fue llamado por Barjesus para
decirle algo confidencial. El ex rabino fue de inmediato. Era una buena
ocasión para probar al viejo israelita que sus propósitos eran sinceros. Lo
recibió con toda afabilidad.

Barjesus parecía un poco más humilde en su trato. Después de cumpli-
mentar al misionero, le habló con cierto impedimento:

–Finalmente necesitaba dejar bien aclarado el malentendido que hubo
en el palacio del Procónsul. Ninguno más que yo deseaba la salud para el
enfermo y nadie más agradecido por vuestra intervención, que lo habéis li-
berado de una enfermedad tan penosa.

–Estoy muy agradecido por vuestra elevada comprensión –le dijo Pablo
con gentileza.

–Mientras tanto...
Barjesus vacilaba, pues no sabía si debía o no exponer sus íntimos obje-

tivos. Viendo su embarazo para hablar, Pablo se adelantó y le dijo con be-
nevolencia:

–¿Qué deseáis decir?, con franqueza, nada de ceremoniales.
–Sucede –agregó Barjesus– que vengo sosteniendo una idea de consul-

taros respecto a vuestros dones espirituales. Pienso que no hay mayor teso-
ro para triunfar en la vida...

Pablo estaba confundido, sin saber qué rumbo darle a la conversación.
No obstante, Barjesus continuó:
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–¿Cuánto ganáis con vuestra misión?

–Gano la misericordia de Dios –respondió el misionero, comprendiendo
el alcance de aquella inesperada visita–, vivo de mi trabajo de tejedor y no
es lícito comerciar con los dones del Padre que está en los Cielos.

–¡Es increíble! –murmuró el mago, restregándose los ojos–.Yo estaba
convencido que traíais con vosotros ciertos talismanes, que me disponía a
comprar a cualquier precio.

Y mientras el ex rabino lo contemplaba lleno de conmiseración por su
ignorancia, el visitante prosiguió:

–¿Será posible que hagáis semejantes obras sin contribución ni sortile-
gios?

Pablo lo miró con detenimiento y exclamó:

–Sólo conozco un sortilegio eficiente.

–¿Cuál es? –preguntó el mago codiciosamente.

–Es la fe en Dios con el sacrificio de nosotros mismos.

El viejo israelita demostró no entender el significado de aquellas pala-
bras, y agregó:

–Sí, pero la vida tiene sus necesidades. Es indispensable prever y aco-
piar recursos.

Pablo pensó un minuto y le dijo:

–De mí mismo, nada tengo que aclararos. Pero Dios siempre tiene una
respuesta para vuestras preocupaciones, por simples que sean. Consultemos
sus eternas verdades. Veamos cuál es el mensaje destinado a vuestro cora-
zón.

Iba a abrir el Evangelio, como era su costumbre, cuando el visitante
agregó:

–No conozco ese libro. Por lo tanto, no puede contener advertencia al-
guna para mi persona.

El misionero comprendió la afrenta y acentuó:

–¿Qué es lo que vos conocéis?

–Moisés y los profetas.

Tomó del rollo de pergaminos donde se podía leer la antigua Ley y se
lo entregó al viejo malicioso para que lo abriera en la sentencia que más le
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agradara, según era costumbre de época. Mientras tanto, Barjesus, con bas-
tante mala voluntad, agregó:

–Sólo leo los profetas de rodillas.

–Podéis leerlos como os agrade, porque lo que ahora interesa es la com-
prensión.

Barjesus se arrodilló y abrió solemnemente el texto, bajo el mirar sere-
no del ex rabino. El viejo israelita se puso pálido. Esbozó un gesto, como
queriendo abstenerse de leer, pero Pablo percibió la intención y aproximán-
dose le habló con cierta severidad:

–Leamos el mensaje permanente de los emisarios de Dios.

Se trataba de un fragmento de los Proverbios, que Barjesus pronunció
en voz alta, con enorme esfuerzo:

“Dos cosas te rogué; no me las niegues, antes que yo muera. Vanidad y
palabras mentirosas, aléjalas de mí. Mendiguez y riquezas no me des a mí;
dame sólo lo necesario para mi sustento. No sea que hallándome harto, me
tiente a negarte, y diga: ¿Quién es el Señor?, o acosado por la necesidad hur-
te y perjure el nombre de mi Dios.” 1

El mago se levantó aturdido. El mismo misionero estaba sorprendido.

–¿Vísteis, amigo? –preguntó Pablo–. La palabra de la verdad es muy
elocuente. Es un gran talismán para nuestra existencia el saber vivir con
nuestros propios recursos, sin reclamar lo indebido para conservar nuestro
enriquecimiento espiritual.

–Efectivamente –respondió el charlatán–, este procedimiento de consultas
es muy interesante. Voy a meditar seriamente sobre la experiencia de hoy.

Después se despidió, aunque habló por lo bajo sin dar a entender lo que
decía, pero una cosa era cierta, se había llevado el correctivo que merecía.

Impresionado el tejedor consagrado al Cristo anotó las exhortaciones,
para consolidar su programa de actividades espirituales.

La misión permaneció en Nea-Pafos algunos días más, sobrecargada de
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trabajo. Juan Marcos colaboraba con los recursos a su alcance; de vez en
cuando, Bernabé lo sorprendía algo entristecido y quejoso. No esperaba en-
contrar tamaño trabajo para realizar.

–Así es mejor –acentuaba Pablo–, el servicio del Bien es la muralla de-
fensiva para las tentaciones.

El joven se conformaba, pero su contrariedad era evidente.

Además, como fiel observador del judaísmo, a pesar de su pasión por el
Evangelio, el hijo de María Marcos sentía grandes escrúpulos por las mira-
das de su tío y de Pablo con relación a los gentiles. Deseaba servir a Jesús
con todo el corazón, pero no podía alejar al Maestro de las tradiciones en-
señadas desde la cuna.

Mientras las simientes arrojadas en Chipre comenzaban a germinar en la
tierra de los corazones, los trabajadores del Mesías abandonaban Nea-Pa-
fos, absorbidos en sus futuros trabajos.

Después de mucho conversar, Pablo y Bernabé resolvieron extender la
misión a los pueblos de Panfilia, con gran asombro de Juan Marcos, que no
esperaba semejante decisión.

–¿Qué haremos con esa gente tan extraña? –preguntó el joven contraria-
do–. Cuando nos encontrábamos en Jerusalén sabíamos que había mucha
gente ignorante. Y además, hay ladrones por todas partes.

–Sin embargo –agregó Pablo, convencido–, pienso que debemos ir hacia
ese lugar, por la misma causa que terminásteis de manifestar. Para otros, un
viaje por Alejandría puede ofrecerle mucho interés, pues esos centros están
llenos de maestros de la palabra. Tienen sinagogas importantes, conoci-
mientos elevados, grandes exponentes de las ciencias y ostensivas riquezas.
Si no sirven a Dios es por su mala voluntad o por el endurecimiento de su
corazón. Panfilia es todo lo contrario, es pobre, rudimentaria y carece de
luz espiritual. Antes de enseñar en Jerusalén, el Maestro prefirió hacerlo en
Cafarnaúm y en otras aldeas casi anónimas de Galilea.

Ante ese argumento irrevocable, Juan se abstuvo de insistir. 

A los pocos días, la sencilla embarcación los dejaba en Atalia, donde
Pablo y Bernabé encontraron singular encanto en los paisajes remarcados
de hermosas plantaciones.

En esas pobres localidades pregonaban el Evangelio al aire libre, con
éxito. Bernabé venía observando que su compañero tenía un trazo de índole
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superior, desde el momento que le había cedido la dirección de la empresa,
cuya palabra tenía el don de despertar encantadores arrebatamientos en las
gentes. El pueblo, en su sencillez, recibió la pregonación de Pablo con gran
interés. Les hablaba de Jesús como si fuera un príncipe celestial, que había
visitado nuestro mundo y que esperaba a sus súbditos bienamados en la es-
fera de la glorificación espiritual. Se notaba la atención que los pobladores
de Atalia ponían sobre su pregonación. Algunos pidieron copias de las lec-
ciones del Evangelio, otros trataban de obsequiar a los mensajeros del Maes-
tro con lo que poseían de más valor. Conmovidos recibían las dádivas de
los nuevos amigos, que casi siempre se componía por ricos platos de pan,
naranjas y peces.

La permanencia en el lugar trajo nuevos problemas. Era indispensable
alguna actividad culinaria. Bernabé, con mucha delicadeza, designó al so-
brino para ese trabajo, pero el joven no podía disimular la contrariedad. Al
notarle su estado de ánimo, Pablo se le acercó y le dijo:

–No nos impresionemos con los problemas naturales. Tratemos de res-
tringir, de ahora en más, las necesidades y gustos alimenticios. Apenas co-
meremos pan, frutas, miel y peces. De esa forma, el trabajo en la cocina
quedará simplificado y reducido a la preparación de los peces asados, en lo
cual, tengo mucha práctica desde mi retiro en Tauro. Que Juan no se mo-
leste con el problema, pues es justo que esa parte quede a mi cargo.

No obstante la actitud generosa de Pablo, el joven continuó pesaroso.

Al poco tiempo la misión alquilaba un barco, siguiendo para Perge. En
esa ciudad, de regular importancia para la región en que estaba ubicada,
anunciaron el Evangelio con inmensa dedicación. En la pequeña sinagoga,
el sábado hubo un gran movimiento. Algunos judíos y numerosos gentiles,
en la mayoría gente pobre y simple, recibieron a los misioneros con mucha
alegría. Las noticias del Cristo despertaron singular curiosidad y encanto.
La casa casi ruinosa que habían alquilado para los días de la semana, con
la finalidad de no interrumpir sus pregonaciones, se llenaba de criaturas an-
siosas que trataban de obtener copia de las anotaciones de Levi. Pablo se
regocijaba con el éxito. Experimentaban una inmensa alegría al contacto
con aquellos corazones humildes y simples, que le daba a sus espíritus can-
sados de las viejas leyes, la dulce impresión de estar ante la virginidad es-
piritual. Algunos trataban de conocer la jerarquía que tenía Jesús entre los
dioses del paganismo; otros, deseaban saber la razón del porqué se había
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crucificado al Mesías, sin haber tenido consideración a sus elevados títulos,
como Mensajero del Padre Eterno. La región estaba llena de supersticiones
y creencias. La cultura judaica estaba restringida al ambiente cerrado de las
sinagogas. La misión, no obstante, consagraba su mayor esfuerzo a los israe-
litas, pregonando en el círculo de los que seguían la Ley de Moisés e inte-
resaban a las camadas más bajas del pueblo, en base a las curas y de la in-
vitación amorosa hacia el Evangelio, en lo cual los trabajadores de Jesús
ponían todo su empeño.

Plenamente satisfechos, Pablo y Bernabé resolvieron seguir para Antio-
quía de Psidia. Juan Marcos, informado al respecto, no consiguió ocultar
sus íntimos recelos y preguntó:

–Se suponía que no iríamos más allá de Panfilia. ¿Cómo es que ahora
vamos a ir hasta Antioquía? No tenemos recursos para atravesar semejantes
precipicios. Los bosques están infestados de bandidos, el río lleno de casca-
das que no facilita el tránsito de las barcas. ¿Y por las noches? ¿Cómo ha-
remos para dormir? Ese viaje no se puede hacer sin animales y sirvientes,
cosa que no tenemos.

Pablo reflexionó un minuto y exclamó:

–Mira, Juan, cuando trabajamos para alguien, debemos hacerlo con
amor. Juzgo que anunciar al Cristo a quienes no lo conocen y teniendo por
meta las numerosas dificultades naturales, representa una verdadera gloria
para nosotros. El espíritu de servicio nunca desecha la parte más difícil. El
Maestro no transfirió su cruz a nadie en particular. En nuestro caso, si tu-
viéramos muchos esclavos y caballos no iban a ser ellos los responsables
espirituales de la empresa, sino que cumplirían con la parte pesada y mate-
rial. Sin embargo, el trabajo de Jesús es tan grande ante nuestros ojos que
debemos hacerlo de inmediato sin esperar consejo alguno.

El joven, ante esa forma de encarar la misión, quedó aún más preocupa-
do. La energía que tenía Pablo era desconcertante. Sin reflexionar un ins-
tante, volvió a decir:

–¿No sería más prudente ir hacia Alejandría y organizar, por lo menos,
algunos recursos que nos faciliten la misión?

Mientras Bernabé acompañaba el diálogo, con la serenidad que le era
peculiar, el ex rabino continuó:

–Dais demasiada importancia a los obstáculos. ¿Pensasteis en las difi-
cultades que el Señor venció para llegar hasta nosotros? Aunque podía atra-
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vesar libremente los abismos espirituales para llegar hasta nuestro círculo
de perversidad e ignorancia, debemos considerar la muralla de lodo que le
anteponemos con nuestras particulares miserias... ¿Y tú te quejas apenas
por la distancia que nos separa de Psidia?

El joven se calló, evidentemente contrariado. La argumentación era más
fuerte y no le quedaba otro recurso para volver a insistir.

Por la noche, Bernabé, visiblemente preocupado, se aproximó a su com-
pañero, exponiéndole las intenciones sobre el sobrino. El joven había re-
suelto regresar a Jerusalén de cualquier forma. Pablo escuchó con toda cal-
ma las explicaciones, como quien no quería oponerse a ninguna decisión.

–¿No podríamos acompañarlo, por lo menos, hasta algún punto próximo
a su destino? –preguntó el ex levita de Chipre, como tío solícito.

–¿Destino? –preguntó Pablo admirado–. Nosotros ya tenemos el nues-
tro. Desde un primer entendimiento planeamos el viaje misionero hacia An-
tioquía. No puedo impedir que acompañes al joven, pero en lo que respecta
a mi persona, no puedo modificar el derrotero trazado. Si resuelves regresar
por causa de tu sobrino, seguiré solo. Juzgo que los emprendimientos en
nombre de Jesús tienen un momento justo para actuar. Es necesario aprove-
charlo. Si dejáramos la visita a Psidia para el mes próximo, tal vez sea de-
masiado tarde.

Bernabé reflexionó algunos instantes, retrucando con acento de convic-
ción:

–Tus observaciones son incontestables. No puedo quebrar el compromi-
so. Además, Juan ya está hecho un hombre y podrá regresar muy bien sólo.
Tiene el dinero indispensable que le proveyó su madre.

–El dinero, cuando no es bien aprovechado –recalcó Pablo con gran
tranquilidad–, siempre disuelve los lazos de las responsabilidades por san-
tas que sean.

La conversación había terminado y Bernabé regresó junto al sobrino pa-
ra aconsejarlo, el que se impresionó por la resolución final.

Dos días antes de tomar la barca que lo llevaría a Jerusalén, el hijo de
María Marcos se despedía de Pablo con una forzada sonrisa.

Pablo lo abrazó con alegría y le habló con tono de serena advertencia:

–Dios te bendiga y te proteja. No te olvides que la marcha hacia el Cris-
to igualmente se hace concursando en agrupaciones humanas. Todos debe-
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mos llegar, mientras tanto, los que deciden llegar por medios propios sufren
con mayor acentuación los inconvenientes que encuentran en el camino.

–Sí –dijo el joven avergonzado–, trataré de trabajar y servir a Dios con
toda mi alma.

–Haces bien y cumplirás con tu deber si así lo haces –exclamó el ex ra-
bino–. Recuerda siempre que David, cuando estuvo atareado, le fue fiel al
Todopoderoso, pero cuando descansó y se distrajo, se dedicó al adulterio;
Salomón, durante los pesados trabajos por la construcción del Templo, se
mantuvo puro en su fe, pero cuando llegó el momento de descansar, se des-
vió del camino divino; Judas comenzó bien y fue el discípulo directo del
Señor, pero bastó que tuviera la imagen triunfal del Maestro en Jerusalén
para que cediera a la traición y a la muerte del que tanto amó. Por los
ejemplos citados, sería muy útil pensar que nunca se nos ocurra ponernos a
descansar.

El sobrino de Bernabé partió, sinceramente tocado por esas palabras,
que en el futuro le servirían de constante estímulo.

Después del incidente, los dos misioneros se dispusieron seguir con la
ruta prevista. Por primera vez se vieron obligados a pernoctar en medio de
la naturaleza. Sorteando precipicios, encontraron una gruta rocosa en la que
se cobijaron para reposar el cuerpo cansado. Al segundo día de su viaje el
ánimo volvió a ser el de siempre. La alimentación estaba formada por algu-
nos panes traídos de Perge y frutas silvestres recogidas en el camino. Re-
sueltos y con buen humor enfrentaban todos los obstáculos. De vez en
cuando era necesario cruzar el río para alcanzar la orilla opuesta, debido a
los inconvenientes encontrados para proseguir por el camino trazado. De
ahí que tuvieron que enfrentarse con ciertos inconvenientes, como cruzar
las aguas tratando de reconocer la profundidad con la ayuda de varas ver-
des, así como también evadir las fuertes correntadas por causa de la bajante
de los terrenos.

Sin embargo, la soledad les inspiraba bellos pensamientos. Sagrado op-
timismo les sobrevenía ante la cita de conceptos, que realmente no tenían
mayor importancia. Como hombres experimentaban todas las necesidades
humanas; en verdad, era conmovedor la fidelidad con que se entregaban a
la obra del Cristo, confiando en su amor para alcanzar una vida más eleva-
da en lo espiritual.
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En la segunda noche se acomodaron en una pequeña caverna algo dis-
tante del camino. Después de una rápida comida, pasaron a comentar ani-
madamente los hechos sucedidos en la Iglesia de Jerusalén. La noche era
avanzada y aún sus voces quebraban el profundo silencio. Desdoblando los
asuntos, pasaron a comentar sobre el excelente mensaje que traía la prego-
nación del Evangelio, exaltando la grandeza de la misión de Jesús Cristo.

–Si los hombres supieran... –decía Bernabé, haciendo comparaciones.

—Todos se reunirían alrededor del Señor y tendrían mucha más paz
–acotaba Pablo, lleno de convicción..

–Es el príncipe que reinará por sobre todas las cosas.

–Ninguno trajo a este mundo mayores riquezas.

–¡Ah! –comentaba el discípulo de Simón Pedro–, el tesoro del cual fue
su mensajero, engrandecerá a la tierra para siempre.

En ese tono proseguían, valiéndose de preciosas imágenes de la vida co-
mún para simbolizar los bienes eternos, cuando un extraño movimiento les
llamó la atención. Dos hombres armados se arrojaron sobre ambos, ilumi-
nados por la débil llama de la antorcha a base de resina.

–¡La bolsa! –gritó uno de los malhechores.

– Bernabé se puso pálido de inmediato, pero Pablo estaba sereno e im-
pasible.

–Entreguen todo lo que tienen o mueren –exclamó el otro bandido, le-
vantando el puñal.

Mirando fijamente a su compañero, Pablo ordenó:

–Dale el dinero que resta, Dios suplirá nuestras necesidades de otra for-
ma.

Bernabé vació la bolsa que traía entre los dobleces de la túnica, mien-
tras los malhechores recogían, ávidos, la pequeña suma.

Reparando en los pergaminos del Evangelio, los dos ladrones pregunta-
ron en forma irónica:

–¿Qué documentos son esos? Habláis de un príncipe opulento... Escu-
chamos que hacíais referencia a un tesoro... ¿Qué significa todo eso?

–Sí, de hecho estos pergaminos son la guía que conducen hacia un in-
menso tesoro que nos trajo el Cristo Jesús, que ha de reinar sobre todos los
príncipes de la tierra.
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Uno de los bandidos, sumamente interesado, examinó el rollo de las
anotaciones de Levi.

–Quien logre encontrar ese tesoro –prosiguió Pablo, con tono resuelto–,
nunca más sentirá necesidades.

Los ladrones guardaron el Evangelio cuidadosamente.

–Agradeced a Dios que no os quitamos la vida –dijo uno de ellos.

Y apagando la antorcha, desaparecieron en la oscuridad de la noche.
Cuando se encontraron solos nuevamente, Bernabé no consiguió disimular
el asombro.

–¿Y ahora? –preguntó con voz temblorosa.

–La misión continúa bien –agregó Pablo lleno de buen ánimo–, no con-
tábamos con la excelente oportunidad de transmitir la Buena Nueva a los
ladrones.

El discípulo de Pedro se admiró por tamaña serenidad y volvió a decir:

–Pero también nos llevaron los últimos panes de cebada y el abrigo...

–Siempre ha de haber alguna fruta en el camino –aclaró Pablo, decidi-
do–, y respecto a nuestros abrigos, no tengamos mayor cuidado, pues no
faltará el suave musgo al pie de un frondoso árbol. (El abrigo, en aquellas
circunstancias, era utilizado por manta de dormir, o bien, como una colcho-
neta para aislarlos del duro suelo.)

Y deseoso de tranquilizar a su compañero, agregó:

–De hecho, no tenemos dinero, pero juzgo que no será difícil conseguir-
lo trabajando con los tejedores de Antioquía de Psídia. Además, la región
está muy alejada de los centros comerciales y puedo llevar ciertas noveda-
des a mis colegas de oficio. Esta circunstancia será ventajosa para nosotros.

Después de cavilar sobre nuevas esperanzas, durmieron descubiertos y
soñaron con las alegrías del Reino de Dios.

Al día siguiente, Bernabé continuaba preocupado. Interrogado por el
compañero, confesó compungido:

–Estoy resignado por la falta de recursos materiales, pero no puedo ol-
vidar que nos llevaron nuestras anotaciones evangélicas. ¿Cómo volver a
recomenzar con nuestro trabajo? Si bien recordamos gran parte de las ense-
ñanzas, no podemos suplirlas totalmente en su expresión genuina...
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Pablo hizo un gesto muy significativo y desabrochando su túnica, retiró
algunas cosas que guardaba junto a su corazón.

–Te engañas, Bernabé –dijo con una optimista sonrisa–, tengo aquí el
Evangelio que me recuerda la bondad del amoroso Gamaliel. Fue un pre-
sente de Simón Pedro para mi viejo mentor, que, a su vez, me lo obsequió
poco antes de morir.

El misionero de Chipre apretó entre sus manos el incalculable tesoro,
que pertenecía al Cristo. La alegría volvió a su rostro.

Podía faltarles toda la comodidad del mundo, pero no la palabra de Je-
sús, que era indispensable. Venciendo obstáculos de toda índole llegaron a
Antioquía totalmente cansados. Pablo, especialmente, a determinados mo-
mentos de la noche sentía un gran cansancio y elevada fiebre. Bernabé tenía
frecuentes accesos de tos. El primer contacto con la naturaleza había acarrea-
do a los dos mensajeros del Evangelio fuertes desequilibrios orgánicos.

No obstante la precaria salud, el tejedor de Tarso trató de informarse, a su
llegada, sobre las tiendas de artefactos de cueros que existían en la ciudad.

Antioquía de Psídia contaba con un gran número de israelitas. Su movi-
miento comercial sobrepasaba el sentido regular de sus operaciones. Las ví-
as públicas mostraban tiendas bien surtidas, como pequeñas y variadas in-
dustrias.

Confiando en la Providencia Divina, alquilaron un cuarto muy simple y
cuando Bernabé descansaba de su cansancio, Pablo buscó una de las tien-
das, que le había indicado un vendedor ambulante de frutas.

Un judío de muy buen aspecto, rodeado de tres ayudantes, estaba entre
numerosas estanterías, llenas de sandalias, tapices y otros numerosos artícu-
los atinentes a su profesión. Conociendo el nombre y dado el enorme inte-
rés puesto por encontrarlo, el ex doctor de la Ley llamó por el señor Ibraín,
siendo atendido con enorme curiosidad.

–Amigo –explicó Pablo, sin rodeos–, soy vuestro colega de oficio y de-
bido a urgentes necesidades vengo a solicitaros un puesto de trabajo en
vuestra tienda. Vengo de hacer un largo viaje y no poseo recurso alguno,
por lo tanto, acudo a vuestra generosidad esperando de Ud. un favorable re-
cibimiento.

El dueño de la tienda lo miraba con gran simpatía, pero en el fondo des-
confiaba. Asombrado y agradado a su vez, estaba el dueño del negocio por
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la franqueza y la sinceridad del pedido de trabajo. Después de reflexionar
algunos instantes, respondió pausadamente:

–Nuestro trabajo es muy escaso y, para ser sincero, no dispongo de ca-
pital para remunerar a muchos empleados. No todos compran sandalias, los
arneses para los animales quedan a la espera de alguna caravana que sólo
viene de vez en cuando y vendemos pocos tapices. Lo único que nos saca
del paso son los tejidos de cuero para las improvisadas tiendas. Como veis,
no es nada fácil tomaros para trabajar.

–Sin embargo –dijo el ex rabino, conmovido por la sinceridad del inter-
locutor–, insisto en el pedido de trabajo. Será apenas por unos pocos días...
Además, trabajaría por la comida y el techo que me cobije, lo que también
haría extensivo a mi compañero que se encuentra enfermo.

El bondadoso Ibraín, sensibilizado con aquella confesión, hizo una larga
pausa, que se veía que dudaba entre dar el sí o el no rotundo, entonces vol-
vió a intervenir Pablo con los siguientes términos:

–Tan grande es mi necesidad que insisto en nombre de Dios. 

–Entrad –dijo el comerciante, vencido por la argumentación.

Aunque se encontraba visiblemente enfermo, el emisario de Cristo se
entregó con ahínco al trabajo presentado. Un viejo telar fue instalado apre-
suradamente, junto a la mesa llena de cuchillas, martillos y piezas de cuero.

Pablo se puso a trabajar, teniendo un mirar amigo y una buena palabra
para cada compañero de tarea. Lejos de imponerse por los conocimientos
superiores que tenía, observaba el sistema de trabajo de los ayudantes de
Ibraín y les sugería nuevas providencias para el servicio, siempre con bon-
dad y sin afectar a nadie.

Conmovido por sus sinceras declaraciones, el dueño de la casa mandó
llevar comida a Bernabé, mientras el ex rabino vencía valerosamente las
primeras dificultades, experimentando la alegría de un gran triunfo.

Aquella noche, junto a su compañero de luchas, elevó a Jesús las preces
de su profundo agradecimiento. Ambos comentaron la nueva situación. To-
do marchaba bien, pero era necesario pensar en el dinero indispensable pa-
ra abonar el alquiler del cuarto.

Confortado por el ejemplo del amigo, ahora era Bernabé el que trataba
de confortarlo:
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–No importa, Jesús tendrá en cuenta nuestra buena voluntad y no queda-
remos desamparados.

Al día siguiente, cuando Pablo regresó del trabajo tuvo que esperar a su
compañero con cierta ansiedad. El mensajero de Ibraín, que le había lleva-
do la comida, no lo había encontrado. Después de esperarlo con gran in-
quietud, el ex rabino abrió la puerta a su llegada y el discípulo de Pedro
parecía extremadamente abatido, pero una gran alegría se le veía en su mi-
rar. Explicó que él también había conseguido un trabajo remunerado. Se
había empleado con un aceitero necesitado de mano de obra. Ambos se
abrazaron conmovidos. Si hubieran alcanzado el dominio del mundo por
medio del dinero fácil, no habrían experimentado tanta felicidad. Un pe-
queño y honesto servicio les bastaba para tener el corazón iluminado por
Jesús Cristo.

El primer sábado de su permanencia en Antioquía, las primeras ense-
ñanzas sobre el Evangelio se dieron en la sinagoga local. Ibraín, satisfecho
con la cooperación del nuevo empleado, le proveyó de dos túnicas usadas,
que Pablo y Bernabé usaron con mucha alegría.

Toda la población, que era fiel a la “palabra de Dios”, se apretaba en el
recinto. Los dos amigos se sentaron en el lugar reservado para los visitan-
tes o desconocidos. Terminado el estudio y comentarios sobre la Ley y de
los Profetas, el director de los servicios religiosos les preguntó en voz alta
si querían decir algunas palabras a los presentes.

De pronto, Pablo se levantó y aceptó la invitación. Se dirigió a la mo-
desta tribuna en noble actitud y comenzó a hablar sobre la Ley, tomado de
mucha elocuencia. El auditorio no estaba acostumbrado a razonamientos
tan elevados y le seguían la palabra fluida, como si hubieran encontrado a
un auténtico profeta que les iba a llenar de maravillas. Los israelitas no ca-
bían en sí de contentos. ¿Quién era aquel hombre, del cual el propio Tem-
plo de Jerusalén podría sentirse orgulloso de escucharlo? En determinado
momento, las palabras del orador llegaron a ser incomprendidas. Su verbo
sublime anunciaba un Mesías que había llegado al mundo. Algunos judíos
agudizaron sus oídos. Se trataba de Jesús Cristo, por medio del cual las
criaturas del mundo debían esperar la gracia y la verdad de la salvación. El
ex doctor observó en varios rostros la disconformidad de lo anunciado,
mientras que la mayoría lo escuchaba con enorme simpatía. La relación de
los hechos sobre el mismo Jesús, su ejemplo divino, la muerte en la cruz,
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arrancaba lágrimas al auditorio. El mismo jefe de la sinagoga estaba sor-
prendido. Terminada la prolongada oración, el nuevo misionero fue abraza-
do por gran número de asistentes. Ibraín, que terminaba de conocerle un
nuevo aspecto de su vida, lo felicitaba calurosamente. Eustaquio, el aceitero
que le había dado trabajo a Bernabé, se aproximó para participar de las feli-
citaciones, altamente sensibilizado. Los descontentos, mientras tanto, no fal-
taron. El éxito de Pablo contrarió al espíritu fariseo de la asamblea.

Al día siguiente, Antioquía de Psidia estaba revuelta con el asunto. La
tienda de Ibraín y la aceitería de Eustaquio fueron lugares de grandes dis-
cusiones y entendimientos. Pablo habló de las curaciones que podía hacer
en nombre del Maestro. Una vieja tía de su patrón fue curada de una enfer-
medad crónica, con la simple imposición de las manos y las preces en
nombre del Cristo. Dos hijitos del aceitero se curaron con la intervención
de Bernabé. Los dos emisarios del Evangelio ganaron mucho prestigio. La
gente sencilla venía a solicitarles oraciones, copias de las enseñanzas de Je-
sús, mientras que otros tantos enfermos se restablecían. Si el bien crecía, la
animosidad contraria también y provenía por parte de la alta sociedad de la
ciudad. Por lo tanto, se inició el movimiento contrario al Cristo. No obstan-
te la continuidad de las pregonaciones de Pablo, aumentaba, por parte de
los israelitas poderosos, la persecución, el apodo y la ironía. Los mensaje-
ros de la Buena Nueva no se desanimaban. Confortados por los más since-
ros, fundaron la iglesia en la casa de Ibraín. Cuando todo marchaba bien, el
ex rabino, a consecuencia de las vicisitudes pasadas en los pantanos de
Panfilia, caía gravemente enfermo, preocupando a todos sus hermanos. Du-
rante un mes estuvo bajo la influencia maligna de la fiebre devoradora.
Bernabé y los nuevos amigos extremaron todos los cuidados.

Aprovechando el incidente, los enemigos del Evangelio insistieron para
ironizar la situación. Hacía más de dos meses que los dos amigos anuncia-
ban el nuevo Reino, reformando las nociones religiosas del pueblo y cura-
ban las enfermedades más rebeldes, ¿y por qué motivo no se curaban a sí
mismos? Corrían, así, los dichos mordaces y los conceptos deprimentes.

Mientras tanto, los afectos a la Buena Nueva resultaron ser sinceros, lle-
gando a no tener límites los cuidados para Pablo. Ibraín le había tratado y
ofrecía su hogar, como lo hubiera hecho con su propio hijo.

Después de la convalecencia, el tejedor de Tarso volvió a pregonar las
nuevas verdades con más entusiasmo.
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Los elementos judaicos le observaban el valor y lo trataban con irrespe-
tuosidad, esperando un desliz de su parte para expulsarlo de la ciudad, tal
era lo que habían tramado ocultamente. Durante varios meses Pablo luchó
contra los golpes bajos del fariseísmo dominante de la ciudad, manteniendo
su postura por encima de las calumnias e insultos. Cuando más demostraba
su posición, poder resolutivo y firmeza de ánimo, los israelitas desconten-
tos amenazaron a Ibraín y a Eustaquio con suprimirles las órdenes de traba-
jo. Los dos antiguos habitantes de Antioquía de Psidia eran acusados como
partidarios de la revolución y del desorden. Altamente conmovidos recibie-
ron la notificación de que sólo retirándose Pablo y Bernabé podrían salvar-
los de la cárcel y la flagelación.

Los misioneros de Jesús consideraron la penosa situación de los amigos
y resolvieron partir. Ibraín tenía los ojos llenos de lágrimas. Eustaquio no
conseguía ocultar el abatimiento. Ante los interrogantes de Bernabé, el ex
rabino expuso el plan de actividades futuras. Irían hacia Iconio. En esa ciu-
dad pregonarían las verdades de Dios. El discípulo de Simón Pedro aprobó
la idea sin titubear. Reunieron a sus hermanos en creencia en aquella me-
morable noche y se despidieron. Por más de ocho meses habían enseñado
el Evangelio. Habían afrontado todo tipo de apodos y pruebas amargas. Sus
trabajos estaban siendo premiados con persecuciones como si fueran crimi-
nales comunes, mas la iglesia del Cristo estaba fundada. Pablo hablaba so-
bre el tema con gran orgullo, no obstante, las lágrimas brotaban de sus
ojos. Los nuevos discípulos del Maestro no deberían desestimar las in-
comprensiones del mundo, porque el mismo Salvador no había escapado de
la ignominiosa cruz, acrecentando que la palabra “cristiano” significaba se-
guidor del Cristo. Para descubrir y conocer las sublimidades del Reino de
Dios era necesario trabajar y sufrir sin descanso.

La afectuosa asamblea, a su vez, recibió las exhortaciones con muchas
lágrimas en los ojos.

Por la mañana siguiente, llevando una carta de recomendación de Eusta-
quio y cargando grandes provisiones y recuerdos de sus compañeros de fe,
se pusieron en camino, intrépidos y felices.

El recorrido, por más de cien kilómetros, fue difícil y doloroso, pero los
pioneros de la fe no se detuvieron ante ningún obstáculo.

Una vez llegados a la ciudad se presentaron al amigo de Eustaquio, de
nombre Onesiforo. Recibidos con generosa hospitalidad, en ese día sábado,
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Pablo, antes de hablar de su profesión, expuso los objetivos de su pasaje
por la región. En la sinagoga provocó animadas discusiones. El elemento
político de la ciudad, constituido por judíos ricos e instruidos en la Ley de
Moisés, era menor número respecto a la clase media de la ciudad. Estos úl-
timos recibieron la palabra de Pablo con gran interés, pero los primeros de-
secharon las nuevas ideas, ni bien comenzó la exposición. Hubo tumultos.
Los orgullosos hijos de Israel no podían tolerar un Salvador que se entrega-
ra, sin resistencia, a la cruz de los ladrones. La palabra del Apóstol alcan-
zaba tanto prestigio entre los gentiles de Iconio, que le ofrecieron un salón
grande para que les suministrara las enseñanzas evangélicas todas las tar-
des. Querían tener noticias del nuevo Mesías, estaban interesados por sus
memorables hechos y máximas, simples pero profundas. El ex rabino acep-
tó y dio gracias públicamente a los interesados. Diariamente, cuando termi-
naba su trabajo, una compacta multitud se aglomeraba para escuchar su vi-
brante palabra. Los judíos que dominaban la parte administrativa de la
ciudad, no tardaron en reaccionar, pero fue inútil la tentativa de intimidar al
pregonador con sus amenazas. Onesiforo, a su turno, los apoyaba fuer-
temente y al poco tiempo se fundaba la iglesia en su propia casa.

Los israelitas mantenían fuerte la idea de expulsarlos, cuando sucedió
un incidente que los puso en duros aprietos.

Una novia joven, escuchando ocasionalmente las pregonaciones del
Apóstol, diariamente entraba a la iglesia en busca de nuevas enseñanzas.
Estimulada por las promesas del Cristo y sintiendo pasión por la figura del
pregonador, se fanatizó de tal forma, que se olvidó de sus deberes que co-
mo novia tenía, así como también para su madre. Tecla, que así se llamaba,
no atendía a sus familiares. Cumplía con su trabajo y esperaba ansiosamen-
te la hora del crepúsculo para asistir a las pregonaciones. Teoclia, su madre,
y Tamiris, el novio, acompañaban el caso con desagradable sorpresa. El ex
doctor, a su vez, extrañaba la actitud de la joven, que diariamente le insi-
nuaba relaciones por medio de preguntas y gestos declaratorios.

Cierta vez, cuando se disponía a regresar a la casa de Onesiforo, en
compañía de Bernabé, la joven le pidió conversar unos minutos en forma
particular.

Le hizo algunas preguntas intencionadas al ex doctor, al mismo tiempo
que se ponía colorada de vergüenza, puesto que la respuesta podía ser no
tan a gusto de sus deseos.
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Una vez que Pablo la escuchó atentamente y viendo la finalidad que la
joven perseguía, le dijo con suavidad, pero con respeto y responsabilidad:

–Debo decirte, hija –murmuró el Apóstol, un poco preocupado–, que
debes considerarte que estás en presencia de un padre.

–Señor –le dijo agitada–, no sé por qué he recibido tan agradable impre-
sión a través de vuestras palabras.

–Lo que he enseñado –aclaró Pablo– no es mío, proviene de Jesús, que
nos desea todo el bien posible.

–De cualquier forma –dijo ella con gran timidez–, ¡os amo mucho! ...

Pablo se asustó. No esperaba esa declaración. La expresión “os amo
mucho” no era articulada en tono de fraternidad, sino en forma particular,
que el Apóstol percibió muy impresionado.

Después de meditar mucho por la imprevista situación, respondió:

–Hija, los que se aman en espíritu se unen en Cristo para la eternidad en
emociones muy santas, pero, acaso, ¿tú no estás amando la carne que va a
morir?

–Tengo necesidad de vuestro afecto –exclamó la joven con lacrimosa
mirada.

–Sí –aclaró el ex rabino–, los dos tenemos necesidad del afecto del
Cristo. Solamente amparados en él podremos experimentar ánimo en nues-
tras debilidades.

–No podré olvidaros –sollozó la joven, despertando compasión.

Pablo quedó pensativo. Recordó su juventud. Recordó los sueños que
había tenido al lado de Abigail. En un minuto, su espíritu penetró en el
mundo de suaves y angustiosas reminiscencias, y como si regresara de un
misterioso país, lleno de sombras, exclamó como si hablara consigo mismo:

–Sí, el amor es santo, pero la pasión es venenosa. Moisés recomendó
que amáramos a Dios por encima de todo, y el Maestro agregó que nos
amásemos los unos a los otros en todas las circunstancias de la vida...

Y fijando sus ojos brillantes en la joven que lloraba, exclamó con cierta
severidad:

–¡No te apasiones por un hombre hecho de lodo y de pecado y que está
destinado a morir!...
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Tecla no había vuelto en sí de su sorpresa, cuando el novio angustiado
penetró en el recinto. Tamiris hizo las primeras objeciones con grandes ex-
clamaciones, mientras que el mensajero de la Buena Nueva lo escucha con
gran serenidad. La novia lo refuta malhumorada y le reafirma sus simpatías
por Pablo y expuso sus íntimas intenciones. El joven quedó como enloque-
cido. El Apóstol esperó pacientemente que el novio lo interrogara. Y cuan-
do Pablo es invitado a justificarse, explica con tono fraternal:

–Amigo mío, no te exaltes ni te acongojes por los sucesos que se origi-
nan por las grandes incomprensiones. Tu novia, simplemente está enferma.
Estamos anunciando al Cristo, pero el Salvador tiene a sus enemigos ocul-
tos por todas partes, como la luz tiene por enemigo a las tinieblas. No obs-
tante, la luz siempre vence a las tinieblas de cualquier naturaleza que sea.
Iniciamos el trabajo misionero en esta ciudad, sin grandes obstáculos. Los
judíos nos ridiculizan y todavía no encontraron en nuestros actos nada que
justifique la persecución declarada. Los gentiles nos reciben con amor.
Nuestro esfuerzo se desarrolla pacíficamente y nada nos induce al desáni-
mo. Los invisibles adversarios de la verdad y del bien están seguros que
pueden influenciar a esta criatura para hacerla instrumento perturbador de
nuestra tarea. Es muy posible que no me comprendas en forma inmediata,
no obstante, ésa es la pura realidad.

Tamiris dejaba entrever que padecía de la misma y perniciosa influen-
cia, y exclamó con rabia:

–¡Sois un inmundo hechicero! Esta sí que es la verdad. Eres el mistifi-
cador de un pueblo simple y trabajador, no dejáis de ser un seductor de jó-
venes impresionables. Insultáis a una viuda y a un joven honesto, tal es lo que
soy, insinuando que tenéis un espíritu frágil y que sois huérfano de padre.

El joven estaba rojo de rabia. Pablo escuchaba sus delirios con gran pre-
sencia de espíritu.

Cuando el joven se cansó de vociferar, el Apóstol tomó el manto, hizo
un gesto de despedida y agregó:

–Cuando somos sinceros, siempre estamos tranquilos, pero cada uno
acepta la verdad como mejor puede. Piénsalo bien, y entiéndelo mejor.

Y seguidamente abandonó el recinto para ir en busca de Bernabé.

Los familiares de Tecla no admitían lo correcto del proceder, pues lo
único que veían era el ultraje. Esa misma noche, valiéndose de pretextos,
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las autoridades judaicas de Iconio ordenaron la prisión del emisario de la
Buena Nueva. Gran número de personas descontentas acudían a la puerta
de Onesiforo, vociferando improperios. A pesar de la interferencia de los
amigos, Pablo fue arrestado y conducido a la cárcel, donde sufrió el supli-
cio de los treinta y nueve azotes aplicados. Acusado de seductor y enemigo
de las tradiciones de la familia, blasfemo y revolucionario, fue necesaria la
cooperación de muchos recién convertidos para que lo dejaran en libertad.

Después de cinco días de prisión y sometido a severos castigos, Bernabé
lo recibió con gran alegría.

El caso de Tecla había tomado proporciones y elevado a la condición de
gran escándalo, no obstante, el Apóstol, en su primera noche de libertad,
reunió a la pequeña y hogareña iglesia, fundada con Onesiforo, para aclarar
la situación y que nadie quedara con dudas de los infundios fraguados para
castigarlo.

Bernabé consideró que no podrían quedarse por más tiempo en ese lu-
gar. Un nuevo encuentro con las autoridades les podría perjudicar seriamen-
te sus trabajos de difusión evangélica. Pablo se mostraba bastante resuelto.
Y si era necesario, volvería a pregonar el Evangelio en la vía pública, reve-
lando la verdad a los gentiles, ya que los hijos de Israel se complacían en
apartarse del camino y daban cabida a su demostración clamorosa.

Llamado a opinar, Onesiforo trató de encauzar su criteriosa observación
hacia la joven Tecla, que por ser huérfana de padre y en su condición de
novia, Tamiris había creado la leyenda de que Pablo no dejaba de ser un
poderoso hechicero. Por lo tanto, en su condición de novia, si nuevamente
fuera encontrada en compañía del Apóstol, la tradición ordenaba que fuera
condenada a la hoguera.

Consciente de las supersticiones regionales, el ex rabino no dudó un so-
lo minuto. Dejaría Iconio al día siguiente. No capitulaba ante el enemigo
invisible, sino que la iglesia ya estaba fundada y no era justo cooperar en el
martirio moral de una criatura.

La decisión del Apóstol mereció la aprobación general. Se asentaron las
bases para la continuación del aprendizaje evangélico. Onesiforo y sus her-
manos asumían el compromiso de custodiar las simientes recibidas como
dádivas del cielo.
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Durante las conversaciones, Bernabé estaba callado y pensativo. ¿Hacia
dónde irían? ¿No era justo pensar en el regreso? Las dificultades se suma-
ban a medida que transcurrían los días y la salud de ambos se iba resintien-
do paulatinamente. El discípulo de Pedro, conociendo el ánimo y el espíritu
de resolución del compañero, esperó con paciencia que el asunto aflorara
espontánea y naturalmente.

En ayuda de sus inquietudes, uno de los amigos presentes le preguntó a
Pablo con vivacidad:

–¿Cuándo pretenden partir?

–Mañana –respondió el Apóstol.

–¿No sería mejor que descansaran algunos días? Tenéis las manos hin-
chadas y el rostro herido por los azotes.

El ex doctor sonrió y habló cordialmente:

–El servicio es de Jesús y no nuestro. Si cuidamos mucho de nosotros
mismos, por causa de los sufrimientos, no podremos dar satisfacción a
quienes nos encomendaron transmitir el mensaje, y si nos detenemos en la
marcha por los tropiezos del camino, quedaremos anulados y no podremos
brindarnos al Cristo.

Sus profundos argumentos se esparcieron en una atmósfera de buen hu-
mor.

–¿Regresáis a Antioquía? –preguntó Onesiforo con atención.

Bernabé agudizó los oídos para conocer los detalles de la respuesta,
mientras el compañero contestó:

–Seguro que no, Antioquía recibió la Buena Nueva. Iremos a Licaonia.

Mirando para el ex levita de Chipre, como queriendo solicitar su apro-
bación, agregó:

–Marcharemos hacia el frente. ¿Estás de acuerdo, Bernabé? Los pueblos
de la región necesitan del Evangelio. Si estamos satisfechos con las ense-
ñanzas del Cristo, ¿por qué negarlas a quienes necesitan del bautismo de la
verdad y de la nueva fe?...

El compañero hizo una seña afirmativa y reafirmó resignado:

–Iremos hacia el frente y Jesús nos ayudará.

Y los presentes pasaron a comentar la posición de Listra y sobre las
costumbres de sus habitantes. Onesiforo tenía una hermana viviendo allí.
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Era viuda y se llamaba Loide. Les daría una carta de recomendación a los
misioneros. Serían huéspedes de su hermana, por el tiempo que necesitasen.

Los dos pregoneros del Evangelio se pusieron muy contentos, especial-
mente Bernabé, que había logrado apartar sus ideas pesimistas de su falso
aislamiento.

Al día siguiente, bajo conmovidas despedidas, tomaron el camino que
los llevaba al nuevo campo de luchas.

Después de un penoso viaje llegaron a la pequeña ciudad, cuando caía
el crepúsculo. Estaban agotados.

La hermana de Onesiforo fue pródiga en atenciones. Vieja y viuda de un
griego, Loide vivía en compañía de su hija Eunice, igualmente viuda y de
su nieto Timoteo, cuya inteligencia y generosidad de sentimientos hacía el
encanto de las dos señoras. Los mensajeros de la Buena Nueva fueron reci-
bidos en ese hogar con gran simpatía. El apreciado cariño de esa gran fami-
lia fue como un bálsamo confortador para ambos. Conforme era su hábito,
Pablo se refirió, en la primera oportunidad que tuvo, a su inmenso deseo de
trabajar durante su permanencia en Listra, para no hacerse pasible de la
maledicencia o crítica, pero la dueña de la casa se opuso terminantemente.
Serían sus huéspedes. Bastaba la recomendación de Onesiforo para que se
quedaran tranquilos. Además, explicaba: Listra es una ciudad muy pobre y
sólo contaba con dos tiendas, donde nunca se hacían tejidos.

Pablo estaba muy sensibilizado con el cariñoso recibimiento. La misma
noche de la llegada observó la ternura con que Timoteo, contando con poco
más de trece años, tomaba los pergaminos de la Ley de Moisés y los Escri-
tos Sagrados de los Profetas. El apóstol dejó que las dos señoras comenta-
ran las revelaciones en compañía del mismo, hasta que fuera invitado a in-
tervenir. Cuando lo hicieron, aprovechó la circunstancia para hacer la
primera presentación del Cristo. Ni bien comenzó a hablar, observó la pro-
funda impresión que le causaba a las dos mujeres, cuyos ojos brillaban en-
ternecidos, pero el pequeño Timoteo lo escuchaba con tanto interés, que
muchas veces le acarició su cabecita, como accediendo a sus pensamientos.

Los familiares de Onesiforo recibieron la Buena Nueva con mucha
alegría. Al día siguiente no se habló de otra cosa. El jovencito hacía pre-
guntas de todo tipo. El apóstol lo atendía solícitamente y con inmenso ca-
riño.
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Los tres primeros días los misioneros se entregaron al descanso y recu-
peración de sus energías físicas. Pablo aprovechó la ocasión para conversar
extensamente con Timoteo, junto al corral de las cabras.

El día sábado trataron de tomar contacto con la población. Listra estaba
plagada de las más extrañas leyendas y creencias. Las familias judías eran
muy pocas y el pueblo aceptaba como verdades los símbolos mitológicos.
La ciudad no tenía sinagoga, pero sí un templo consagrado a Júpiter, que
los campesinos aceptaban como el padre absoluto de los dioses del Olimpo.
Había un culto organizado. Las reuniones se efectuaban periódicamente y
los sacrificios eran numerosos.

En una plaza casi despoblada se encontraba el mercado, cuyo movi-
miento era por la mañana.

Pablo creyó oportuno que ese lugar era el indicado para tomar su primer
contacto con el pueblo.

Subió a una tribuna improvisada de piedras superpuestas y comenzó la
pregonación con voz fuerte y conmovedora. Los habitantes se aglomeraron
súbitamente. Algunas salían de las casas próximas, para observar el motivo
que reunía a la gente. Ninguno se acordó que debía comprar la carne, ver-
duras y frutas. Todos querían escuchar al forastero desconocido.

El Apóstol primero habló de las profecías que habían anunciado la veni-
da del Nazareno y de inmediato pasó a relatar los hechos que Jesús hizo en
medio de los hombres. Esbozó el paisaje de Galilea con brillantes colores,
gracias a su genio descriptivo, habló de la humildad y de la abnegación del
Mesías. Cuando se refirió a sus curas maravillosas, notó que un pequeño gru-
po de asistentes le hacían burla. Lleno de fervor en su oratoria, Pablo recordó
el día que vio a Esteban curar a una joven muda, en nombre del Señor.

En la creencia de que el Maestro lo estaba asistiendo, pasó su mirar por
la gran cantidad de gente que se había aproximado. A pocos metros de la
tribuna vio a un mendigo que se arrastraba penosamente. Impresionado con
el discurso evangélico, el lisiado mendigo se aproximó aún más, abriéndose
paso con sus dos manos y, finalmente, se sentó agotado en el suelo, pasan-
do a mirar fijamente al pregonador, el que, a su vez, lo miraba sumamente
conmovido.

Renovando los valores de su fe, Pablo lo contempló con energía y le ha-
bló con autoridad:
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–Amigo, en nombre de Jesús, ¡levántate!

El pobre hombre, con los ojos fijos en Pablo, se levantó con facilidad,
mientras la multitud daba gritos, sorprendida. Algunos retrocedieron asusta-
dos. Otros trataban de llegar hasta Pablo y Bernabé, contemplándolos des-
lumbrados y satisfechos. El lisiado comenzó a saltar de alegría. Era conoci-
do en la ciudad desde mucho tiempo atrás y la cura prodigiosa no dejaba la
menor duda.

Muchas personas se arrodillaron. Otras corrieron hacia todos los lados
de Listra para anunciar que el pueblo había recibido la visita de dos dioses.
La plaza se llenó en pocos minutos. Todos querían ver al mendigo lisiado
que se había reintegrado a sus antiguos movimientos. El suceso se esparció
rápidamente. Bernabé y Pablo eran Júpiter y Mercurio que habían descen-
dido del Olimpo. Los apóstoles, contentos con la dádiva de Jesús, pero sor-
prendidos con los licaonios, luego percibieron el malentendido. En medio
del respeto general, Pablo subió de nuevo a la improvisada tribuna y expli-
có que él y su compañero eran simples criaturales mortales y realzó la mi-
sericordia del Cristo que se había dignado demostrar la grandeza del Evan-
gelio en aquel inolvidable momento. Inútilmente trataba de aclarar lo
sucedido. Todos escuchaban sus palabras en actitud estática. Fue en ese
instante, que un viejo sacerdote, con sus vestiduras sacerdotales de la épo-
ca, apareció inesperadamente conduciendo dos bueyes de cuyos pescuezos
colgaban guirnaldas de flores. En voz alta, el ministro de Júpiter invitó al
pueblo para el ceremonial donde se iba a sacrificar a los animales a los dio-
ses vivos.

Pablo percibió el movimiento popular y descendiendo se dirigió al cen-
tro de la plaza, gritó con todas las fuerzas de sus pulmones, a la vez que se
abría la túnica a la altura del pecho:

–¡No cometáis sacrilegios!... No somos dioses... ¡Ved!... Somos simples
criaturas de carne y hueso...

Seguido de cerca por Bernabé, arrebató de las manos del viejo sacerdote
la trenza de cuero que sujetaba a los animales y los soltó, los que se pusie-
ron a comer las coronas de flores.

El ministro de Júpiter quiso protestar, pero tuvo que callarse ante la
fuerza de los hechos. Y en medio de los más extravagantes comentarios, los
misioneros se retiraron ansiosos por encontrar un lugar para orar, donde pu-
dieran elevar a Jesús sus votos de alegría y reconocimiento.
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–¡Gran triunfo! –dijo Bernabé, casi orgulloso–. Las dádivas del Cristo
fueron numerosas, ¡el Señor se acuerda de nosotros!...

Pablo quedó pensativo y añadió, después de unos instantes:

–Cuando recibimos muchos favores, necesitamos pensar en la demostra-
ción de los mismos. Pienso que tendremos grandes pruebas. Por otra parte,
no debemos olvidar que la victoria de la entrada del Maestro en Jerusalén
precedió los suplicios de la cruz.

El compañero consideró el elevado sentido de aquellas afirmaciones y
entró a meditar en gran silencio.

Loide y la hija estaban por demás contentísimas. La cura del lisiado da-
ba a los misioneros una especial atracción en el pueblo. Pablo aprovechó la
primera oportunidad para fundar el primer núcleo del Cristianismo en la
pequeña ciudad. Las primeras providencias al respecto fueron tomadas en
la residencia de la generosa viuda, que puso a disposición de los misione-
ros todos los recursos que tenía a su alcance.

Tal como lo hicieron en Nea-Pafos, establecieron, en una vivienda muy
humilde, la sede de las actividades informativas y de primera ayuda a los
necesitados. El lugar de Juan Marcos lo suplía el pequeño Timoteo, que
ayudaba en todos los quehaceres. Numerosas personas copiaban el Evange-
lio durante las horas del día, mientras los enfermos acudían de todas partes
solicitando asistencia.

No obstante el éxito experimentado, crecía, sin embargo, la animosidad
de unos pocos contra la nueva doctrina.

Los pocos judíos de Listra se pusieron de acuerdo para consultar a las
autoridades de Iconio sobre los dos desconocidos. Eso fue bastante para
que se opacara el horizonte. Los comisionados regresaron con un caudal de
ingratas noticias.

El caso de Tecla se había pintado con negros colores. Pablo y Bernabé
eran acusados de blasfemos, hechiceros, ladrones y seductores de mujeres
honestas. Pablo, principalmente, era presentado como un temible revolucio-
nario. El asunto, en Listra, fue discutido a “puertas cerradas”. Los adminis-
tradores de la ciudad invitaron al sacerdote de Júpiter a entrar en la campa-
ña contra los embusteros y con la misma facilidad que habían creído en su
condición de dioses, pasaron a atribuirles las mayores perversiones. Se
combinaron hechos inexistentes, pero que deberían darlos por verdaderos.
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Desde la llegada de los dos desconocidos, que hablaban en nombre de un
nuevo profeta, Listra vivía sobresaltada por extrañas ideas. Era necesario
prohibir los abusos. La palabra de Pablo era audaz y requería un correctivo
eficaz. Finalmente deliberaron que el fogoso pregonador fuera apedreado
en la primera ocasión que hablara en público.

Ignorando lo que se estaba tramando, el Apóstol de los gentiles dejó en
cama a Bernabé, que se encontraba afiebrado, y se fue acompañado del pe-
queño Timoteo el día sábado por la tarde, hasta la plaza pública, donde una
vez más anunció las verdades y promesas del Evangelio del Reino.

El pregonador notó que había muchas personas en actitud sospechosa y
que le eran totalmente desconocidas. Le acompañaban sus gestos con evi-
dente curiosidad.

Con la máxima serenidad subió a la tribuna y comenzó a pregonar sobre
las glorias eternas que el Señor Jesús había traído a la humanidad sufriente.
Mal había comenzado el sermón evangélico, cuando escuchó furiosos gritos
de los más exaltados y comenzaron a llover piedras en cantidad.

Pablo inmediatamente recordó la inolvidable figura de Esteban. Estaba
seguro que el Maestro le reservaba el mismo género de muerte, para que se
redimiera del mal que le había infligido al mártir de la iglesia de Jerusalén.
Las pequeñas y duras piedras caían a sus pies, después de hacer impacto en
el pecho y en la frente. Sintió que la sangre le corría de su cabeza herida y
se arrodilló sin quejarse, rogando a Jesús que lo fortaleciera en aquel an-
gustioso trance.

En los primeros momentos, Timoteo, aterrado, se puso a gritar, supli-
cando ayuda, pero un hombre con brazos musculosos se acercó sigilosa-
mente y le murmuró al oído:

–Si quieres ser útil, ¡cállate!...

–¿Eres tú, Gaio? –exclamó el pequeño con ojos llenos de lágrimas, de-
mostrando cierta valentía al reconocer el rostro de un amigo, dentro del
pandemonio en que se encontraba envuelto.

–Sí –le dijo muy bajito–, estoy aquí para ayudar al Apóstol.

No puedo olvidar que curó a mi madre.

Y mirando a la turba, agregó:

–No tenemos tiempo que perder. No pasará mucho tiempo que intenten
llevarlo al estercolero. Si eso sucede, trata de seguirnos con un poco de
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agua. Si el misionero no muere, tú le prestarás la primera ayuda, hasta que
yo trate de prevenir a tu madre del incidente.

Inmediatamente se separaron. Con gran aflicción, el jovencito vio al
pregonador de rodillas, con mirada hacia el cielo, en ese inolvidable trance.
Hilos de sangre corrían por la frente herida. En determinado momento, la
cabeza cayó y el cuerpo se tumbó. La multitud parecía asombrada por lo
que estaba viendo. Como la situación no parecía estar dirigida por nadie
que sobresaliera de la turba, Gaio se acercó al Apóstol inerte, hizo un gesto
significativo hacia el pueblo y gritó:

–El hechicero está muerto!...

Su gigantesca figura despertó la simpatía de la turba inconsciente. De
inmediato aplaudieron con todas las fuerzas. Los que habían promovido el
atentado desaparecieron rápidamente. Gaio comprendió que nadie osaba
asumir la responsabilidad individual.

–¡Afuera! ... ¡Afuera!... ¡Hechicero al estercolero!... ¡Hechicero al
es...ter...co...le...ro!...

El amigo de Pablo, disimulando la conmiseración con gestos de ironía,
habló a la multitud satisfecha:

–¡Me llevaré los restos del brujo!

La turba gritó desaforadamente y Gaio trató de arrastrar al misionero
con la mayor cautela. Atravesaron amplias callejuelas siempre seguidos por
los gritos de los más exaltados, hasta que llegaron a un lugar desierto, un
tanto alejado de los muros de Listra, dejando a Pablo semimuerto en medio
de la basura, lugar donde se arrojaban los desperdicios de la ciudad.

El gigantesco Gaio se inclinó sobre Pablo para verificar si estaba muer-
to, y viendo que aún vivía, gritó:

–¡Dejemos que los perros terminen con sus restos! ¡Es necesario cele-
brar el acontecimiento con un buen vaso de vino!...

Y siguiendo al líder de aquella tarde, la multitud se retiró, mientras Ti-
moteo se acercaba al lugar, valiéndose de las sombras que comenzaban a
cubrir esa triste tarde. El pequeño llenó el recipiente de agua, cerca del lu-
gar, que estaba destinada al uso de la población y con un esfuerzo trató de
dar de beber al dolorido Apóstol, siendo su primer servicio de ayuda al
prójimo. Bañado en lágrimas, notó que Pablo respiraba con dificultad, co-
mo si volviera en sí de un desmayo. El joven listrense se sentó a su lado,
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mojándole la cabeza herida con extremado cariño. Después de algunos mi-
nutos y vuelto a recuperarse totalmente del desmayo, Pablo se puso a exa-
minar la situación. Timoteo lo informó de todo. Muy preocupado, Pablo
agradeció a Dios, pues reconocía que sólo la misericordia del Altísimo po-
día haber hecho ese milagro, para rescatarlo de los propósitos criminales de
la turba inconsciente.

Transcurridas dos horas, tres sombras silenciosas se aproximaron. Muy
afligido, Bernabé había dejado la cama, no obstante su fiebre, para acompa-
ñar a Loide y Eunice, que siendo avisadas por Gaio acudían para ayudarlo.

Todos rindieron gracias a Jesús, mientras Pablo tomaba una pequeña do-
sis de vino reconfortador. Tenía una organización espiritual muy poderosa,
a pesar de estar caído de fuerzas físicas, con todo, se levantó y regresó a la
casa de los amigos ayudado por Bernabé, que le había ofrecido su fuerte
brazo.

El resto de la noche la pasaron comentando cosas del agrado de todos.
Los dos emisarios de la Buena Nueva temían una nueva agresión por parte
del pueblo, pero al no encontrarlos, podrían desquitarse con las dos señoras
que los habían hospedado. Era necesario irse del lugar para evitar mayores
complicaciones.

En vano la palabra de Loide convenció a los dos amigos, tratando de di-
suadirlos. Vanamente Timoteo besó las manos de Pablo y le pedía que no
se fueran. Recelosos por las tristes consecuencias que pudieran sobrevenir
y después de coordinar las cosas más necesarias para la naciente iglesia,
traspusieron las puertas de la ciudad al amanecer, en dirección a Derbe,
bastante lejos de allí.

Después de una penosa caminata alcanzaron el nuevo lugar de trabajo,
donde habrían de quedarse por más de un año. Aunque se entregaban al tra-
bajo manual, con que ganaban el sustento de sus vidas, los dos compañeros
necesitaron más de seis meses para restablecer su comprometida salud. Co-
mo tejedor y aceitero anónimos, Pablo y Bernabé quedaron en Derbe por
largo tiempo sin despertar la mínima sospecha, ni curiosidad pública. Una
vez rehechos de la salud, recomenzaron a trabajar por la Buena Nueva del
Reino de Jesús. Visitando los alrededores, se atraían el interés de la gente
para hablarles del Evangelio. Pequeñas comunidades cristianas fueron fun-
dadas en ambientes de paz y alegría.
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Después de mucho tiempo de trabajo fructífero resolvieron regresar al
núcleo que había originado sus esfuerzos en favor del Cristo Jesús. Ven-
ciendo etapas difíciles, visitaron y dieron ánimos a todos los hermanos que
se encontraban en las diversas regiones de Licaonia, Psidia y Panfilia.

De Perge descendieron a Atila, donde embarcaron con destino de Seleu-
cia y de allí hacia Antioquía.

Ambos habían experimentado las serias dificultades para prestar ayuda
en los servicios evangélicos. Muchos se asombraron por los problemas in-
trincados que la empresa demandaba, en cambio de la dedicación fraterna
sólo habían recibido apodos, azotes y acusaciones inverosímiles, sin embar-
go, a pesar del abatimiento físico y de las marcas dejadas en sus cuerpos
por los azotes y pedradas, vibraban intensamente de júbilo espiritual. Es
que en medio de las espinas del camino, los dos compañeros mantenían de-
recha la cruz divina y consoladora, esparciendo las semillas benditas del
Evangelio que provocaba la Redención.
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LUCHAS POR EL EVANGELIO

El regreso de Pablo y Bernabé fue señalado en Antioquía con inmenso
regocijo. La fraternal comunidad admiró, profundamente conmovida, por el
hecho que los hermanos habían llevado la simiente divina del Evangelio
hacia regiones distantes y pobres.

Por muchas noches consecutivas, los recién llegados presentaban el re-
sumen verbal de todas sus actividades, sin omitir un solo detalle. La iglesia
antioqueña vibró de alegría dando gracias al Cielo.

Los dos dedicados misioneros habían regresado en una etapa de grandes
dificultades para la institución. Ambos la habían percibido bastante entriste-
cidos. Las contiendas de Jerusalén se extendían a todas las comunidades de
Antioquía, las luchas por la circuncisión eran de primer grado. Los jefes
más eminentes estaban divididos por las afirmaciones dogmáticas. Tan alto
grado había alcanzado el desentendimiento, que las voces del Espíritu San-
to ya no se manifestaban. Manahen, cuyos esfuerzos en la iglesia eran in-
dispensables, se mantenía alejado por causa de las discusiones estériles y
venenosas. Los hermanos se encontraban extremadamente confundidos.
Unos eran partidarios de la circuncisión obligatoria, otros se acaloraron por
la intransigencia absoluta del Evangelio. Con gran preocupación, el prego-
nador tarsense observó las furiosas polémicas respecto a la alimentación
pura e impura.

Intentó establecer la armonía general alrededor de las enseñanzas del
Divino Maestro e inútilmente trataba de tomar la palabra, explicando que el
Evangelio era libre y la circuncisión tan sólo era una característica conven-
cional de la intolerancia judaica. No obstante poseer reconocida autoridad
en toda la comunidad, por causa de los valores espirituales conquistados en
la misión, los desentendimientos persistían.

Algunos elementos llegados de Jerusalén complicaron aún más las co-
sas. Los menos rigurosos hablaban de la autoridad absoluta de los apóstoles
galileos, mientras que los más disidentes, comentaban por lo bajo que por
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inspiradas que fueran las palabras de Pablo y Bernabé a través de las lec-
ciones del Evangelio, no eran lo bastante autorizadas para hablar en nom-
bre de Jesús.

La iglesia de Antioquía oscilaba en una posición de inmensa perpleji-
dad. Había perdido el sentido de la unidad que la caracterizaba desde sus
comienzos. Cada cual adoctrinaba conforme a su punto de vista personal.
Los gentiles eran tratados con chacota y se organizaban movimientos para
implantar la circuncisión.

Fuertemente impresionados por la situación, Pablo y Bernabé combina-
ron en tomar un recurso extremo. Deliberaron invitar a Simón Pedro para
que hiciera una visita personal a la institución de Antioquía. Le conocían su
espíritu liberado de los preconceptos religiosos y los dos compañeros diri-
gieron una carta, explicando los motivos que versaban sobre el Evangelio y
sus buenos oficios para ayudar a la solución final.

El portador entregó la carta y para gran sorpresa de los cristianos antio-
queños, el ex pescador de Cafarnaúm llegó a la ciudad, demostrando gran
alegría en razón del período de restablecimiento físico que le deparaba
aquella excursión.

Pablo y Bernabé no cabían en sí de contentos. Acompañando a Simón
Pedro venía Juan Marcos, que no había abandonado del todo los trabajos
evangélicos. El grupo tuvo hermosas horas de íntimas confidencias, por
causa de los viajes misioneros, relatados inteligentemente por el ex rabino.
Simón Pedro hizo lo mismo, dando un gran colorido a la narración que co-
rrespondía a la muerte del hijo de Zebedeo, acaecida en Jerusalén.

Después de haberse informado de la situación religiosa en Antioquía, el
ex pescador agregó:

–En Jerusalén, nuestras luchas son las mismas. De un lado, la iglesia es-
tá llena de necesitados; del otro, se encuentran los perseguidores que no
dan tregua. En el centro de las actividades se encuentra Tiago con la más
fuerte de las exigencias. A veces, estoy tentado a luchar para restablecer la
libertad de los principios del Maestro, pero, ¿cómo proceder? Mientras la
tempestad religiosa amenaza destruir el patrimonio que conseguimos ofre-
cer a los afligidos del mundo, el fariseísmo choca con la observación rigu-
rosa del compañero, que está obligado a paralizar la acción criminal, que
pesa desde hace mucho tiempo. Si actúo para suprimirle la influencia, esta-
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ré precipitando la institución de Jerusalén al abismo, en medio de las tor-
mentas políticas de la gran ciudad. ¿Y el programa del Cristo?, ¿y el de los
necesitados?, ¿sería justo perjudicar a los desamparados por causa de un
punto de vista puramente personal?

Y ante la atención de Pablo y Bernabé, el bondadoso compañero conti-
nuó diciendo:

–Sabemos que Jesús nos dejó una buena solución para los problemas de
la circuncisión, pero aclaró que no sería por la carne que alcanzaríamos su
Reino y sí por el raciocinio del corazón. Por lo tanto, conociendo el arraigo
del Evangelio en el alma popular, el fariseísmo autoritario no pierde de vis-
ta cualquier circunstancia favorable que se le presenta para destruir el árbol
del Evangelio. Por lo tanto, es indispensable tener el mayor cuidado de
nuestra parte, para no causar perjuicios de cualquier naturaleza a la planta
divina en crecimiento.

Los compañeros hacían gestos de aprobación.

Pedro demostraba su inmensa capacidad para dirigir con facilidad una
determinada idea y congraciar a los numerosos prosélitos en divergencia,
tenía una palabra adecuada para cada situación, un justo esclarecimiento
para el más simple de los problemas.

La comunidad antioqueña volvía al redil. Los gentiles no ocultaban el
júbilo que los embargaba. El Apóstol visitaba a todos personalmente, sin
distinción o preferencias. Anteponía siempre una sonrisa a la aprensión de
los amigos que recelaban de la alimentación “impura” y acostumbraban a
preguntar dónde estaban las sustancias que no habían sido bendecidas por
Dios. Pablo acompañaba sus pasos sin disimular su satisfacción. En un loa-
ble esfuerzo de congraciamiento, el Apóstol de los gentiles hacía el mayor
de los esfuerzos para llevarlo a los lugares donde se encontraban hermanos
perturbados por las ideas de la circuncisión obligatoria. Rápidamente se es-
tableció un notable movimiento de confianza y uniformidad de opinión. To-
dos los hermanos demostraban su contento.

En ese entonces llegaron tres emisarios de Jerusalén, en nombre de Tia-
go, Traían una carta para Simón Pedro, que los recibe con gran estima. De
ahí en más se modifica totalmente el ambiente. El ex pescador de Cafarna-
úm, dado a la simplicidad y a la independencia en Cristo Jesús, se retrotrae
inmediatamente. No atiende a ninguna invitación de los circuncisos. Las
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fiestas íntimas y cariñosas, organizadas en su honra, no cuentan con la pre-
sencia de la gente amiga. En la iglesia se modificaron hasta los mínimos
detalles. Siempre en compañía de los mensajeros de Jerusalén, que no lo
dejaban en ningún instante, parecía austero y triste y no hacía referencia a
la libertad del Evangelio como acostumbraba.

Pablo observó la transformación y tuvo inevitablemente un gran disgus-
to. Para su espíritu habituado a la libertad de opinión, ese hecho le era su-
mamente chocante y doloroso. Se agravaba el problema por ser, justamente,
nada menos que un creyente como lo era Simón, que contaba con una gran
jerarquía y respetabilidad en todos los sentidos. ¿Cómo se debía interpretar
aquel rápido cambio, tan en desacuerdo con lo que tanto se esperaba? Por
causa de su tarea evangélica, la pregunta sobre esa situación, por parte de
los gentiles, lo ponían en un serio aprieto. Era un apasionado por las actitu-
des francas y no se hacía esperar cuando había que trabajar fuerte. Y des-
pués de dos semanas de ansiosa expectación y deseoso de proporcionar una
satisfacción a los numerosos incircuncisos de Antioquía, fue invitado a ha-
blar en la tribuna para sus compañeros, comenzando por exaltar la emanci-
pación religiosa del mundo, desde la llegada del Cristo Jesús. Pasó revista a
las demostraciones que el Maestro ofreció a los publicanos y pecadores.
Pedro lo escuchaba asombrado por la erudición y los recursos empleados
para enseñar a los presentes los principios que eran difíciles de exponer.
Los mensajeros de Tiago también estaban sorprendidos, mientras que la
asamblea escuchaba atentamente al orador.

En determinado momento, el tejedor de Tarso miró fijamente al Apóstol
Pedro y exclamó:

–Hermanos, defendiendo nuestros propios sentimientos de unificación
en Jesús, no puedo disimular nuestro disgusto por causa de los últimos
acontecimientos. Me estoy refiriendo a la actitud demostrada por nuestro
ilustre huésped, Simón Pedro, a quien debemos llamar “Maestro”, por ser
el más cercano de los intermediarios del Señor, aunque ese título, por dere-
cho, le corresponde a nuestro Salvador 1.

La sorpresa fue grande en la asamblea. El Apóstol de Jerusalén también
estaba sorprendido, pero se mantenía con relativa calma. Los emisarios de
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Tiago demostraban su malestar. Bernabé estaba pálido. Y Pablo proseguía
serenamente, como le era habitual:

–Simón es para todos nosotros un ejemplo vivo. El Maestro lo dejó co-
mo una roca de fe inmortal. En su generoso corazón hemos depositado am-
plias esperanzas. Entonces, ¿cómo debemos interpretar su distinto proceder,
desde la llegada de los tres mensajeros, que en nombre de Tiago vienen
desde Jerusalén? Antes de la llegada de los amigos de Jerusalén comparecía
a nuestros sermones y comía del pan de nuestras mesas. Si trato de aclarar
esta situación abiertamente, no es con el deseo de escandalizar a nadie,
porque mi mente siempre está puesta en la verdad del Evangelio, libre de
todos los preconceptos errados del mundo, considerando que la palabra del
Cristo no está encadenada a los intereses inferiores del sacerdocio de cual-
quier naturaleza.

El ambiente se había cargado de gran nerviosidad. Los gentiles de An-
tioquía miraban al orador con gran simpatía. Los simpatizantes del fariseís-
mo, al contrario, no disimulaban su rencor, por causa de la demostración de
su valor y audacia. En ese instante, con los ojos inflamados por raros senti-
mientos, Bernabé tomó la palabra, mientras el orador hacía una pausa y
manifestó:

–Pablo, soy de los que lamentan tu actitud en esta situación.

¿Con qué derecho atacas al más puro continuador de la vida de Jesús
Cristo?

Lo estaba interrogando con tono conmovedor y con la voz embargada
en lágrimas. Pablo y Pedro eran sus mejores amigos.

Lejos de impresionarse con la pregunta, el orador respondió con la mis-
ma franqueza:

–Sí, tenemos un derecho –el de vivir con la verdad y de aprender a no
ser hipócritas, que es lo más sagrado– y de salvar el nombre de Simón de
las arremetidas farisaicas, cuyas mañas conozco perfectamente, por conocer
el antro oscuro de donde salí para conocer las claridades del Evangelio de
redención.

La exposición verbal del ex rabino continuó con toda franqueza. De
cuando en cuando, Bernabé tomaba la palabra, para volver a integrarse a la
contienda desatada.
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Durante el transcurso de la discusión, la figura de Pedro era la más im-
presionante por la augusta serenidad que demostraba en su semblante.

En aquellos rápidos instantes, el Apóstol galileo consideró la sublimidad
de su trabajo en el campo de la batalla espiritual por las victorias del Evan-
gelio. De un lado estaba Tiago, cumpliendo con una elevada misión junto
al judaísmo y de sus actitudes conservadoras surgían incidentes, que en
cierta forma servían para mantener la integridad de la iglesia de Jerusalén,
levantada como punto inicial para la cristianización del mundo. Del otro la-
do, estaba la poderosa figura de Pablo, el amigo intrépido de los gentiles,
ejecutando un trabajo sublime, y de sus actos heroicos surgía un torrente de
luz para los pueblos idólatras. ¿Cuál era el mayor ante sus ojos y que con-
vivía con el Maestro a través de sus enseñanzas en el Evangelio? En aque-
lla hora, el ex pescador rogó a Jesús le concediera la inspiración necesaria
para la fiel observancia de sus deberes. Sintió la espina de la misión cla-
vada en su pecho, imposibilitado de justificarse por la sola intención de sus
actos, a menos que provocara un escándalo mayor para la institución cris-
tiana, que apenas empezaba a formarse. Con sus ojos humedecidos por el
llanto, contemplaba a Pablo y a Bernabé, que debatían el punto y tuvo la
impresión de ver nuevamente al Señor en el día del Calvario. ¡Ninguno lo
comprendía! ¡Ni sus amados discípulos! Después de unos instantes, le pare-
ció que lo estaba viendo expirar en la cruz del martirio. Una fuerza oculta
le hizo observar con más atención el madero. La cruz del Cristo, ahora, pa-
recía un símbolo de perfecto equilibrio. Una línea horizontal y una línea
vertical, que ambas, cruzándose, formaban líneas rectas. Sí, el madero del
suplicio le enviaba, en esos momentos, un silencioso mensaje. Era necesa-
rio ser justo, sin parcialidad o falsa inclinación. El Maestro amaba a todos
por igual. Repartía los bienes eternos con todas las criaturas. Su mirar com-
pasivo y magnánimo para gentiles y judíos, era para considerarlos herma-
nos. Ahora su sensibilidad experimentaba deseos de examinar consciente-
mente las circunstancias. Debía comprender a Tiago por sus cuidados
amorosos para los israelitas, y a Pablo, por su dedicación extraordinaria, pa-
ra que los ajenos al judaísmo conocieran la idea del Dios justo y amoroso.

El ex pescador de Cafarnaúm notó que la mayoría de la asamblea le di-
rigía las miradas. Los compañeros de Jerusalén dejaban percibir su cólera,
por la extrema palidez de sus rostros. Todos parecían invitarlo a la discu-
sión. Bernabé tenía los ojos colorados de llorar y Pablo cada vez parecía
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más franco, reprochando la hipocresía con su lógica fulminante. El Apóstol
Simón Pedro prefería el silencio, para no perturbar la fe ardiente de aque-
llos que se unían en la iglesia, bajo las luces del Evangelio. Midió la ex-
tensión de su responsabilidad en aquel minuto decisivo. Enojarse sería ne-
gar los valores del Cristo y perder sus obras; inclinarse hacia Tiago, sería
parcialidad; dar absoluta razón a los argumentos de Pablo, tampoco sería lo
justo. Trató de preparar su mente a las enseñanzas del Maestro y recordó su
inolvidable sentencia: el que desee ser el mayor, que sea el siervo de todos.
Ese precepto le proporcionó inmenso consuelo y una gran fuerza espiritual.

La polémica cada vez se hacía menos posible de controlar. La asamblea
se entregaba a los cuchicheos en voz baja. Era de prever una franca explo-
sión.

Simón Pedro se levantó. Su fisonomía estaba serena, pero sus ojos inun-
dados de lágrimas, que poco podía hacer para contenerlas.

Valiéndose de una pausa más pronunciada, levantó su voz y apaciguó el
tumulto:

–¡Hermanos! –dijo suavemente–. Mucho he errado en este mundo. No
es ningún secreto para nadie, que llegué a negar al Maestro en el instante
más doloroso para la vida del Evangelio. He tenido la oportunidad de me-
dir la misericordia del Señor por la profundidad del abismo, patrimonio de
mis debilidades. Erré mucho, mucho entre mis amados hermanos de Antio-
quía y pido perdón por mis faltas. Me someto a vuestro riguroso juzgamiento
y ruego a todos que, a su vez, se sometan al juzgamiento del Altísimo.

La estupefacción fue general. Comprendiendo el efecto alcanzado, el ex
pescador concluyó su justificación, diciendo:

–Reconocida la extensión de mis necesidades espirituales y recomen-
dándome a vuestras preces, pasaremos, hermanos míos, a los comentarios
del Evangelio en el día de hoy.

La asistencia estaba asombrada y esperaba que Simón Pedro hiciera un
largo discurso en forma de represalia. Ninguno conseguía recobrarse de la
sorpresa. El Evangelio debería ser comentado por el mismo Apóstol galileo
y antes de sentarse de nuevo, exclamó muy sereno:

–Pido a nuestro hermano Pablo de Tarso, el obsequio de consultar y co-
mentar las anotaciones de Levi.
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No obstante la incertidumbre general, el ex rabino consideró el elevado
alcance de aquel pedido y en un momento, tan rápido como el relámpago,
renovó sus sentimientos exaltados y ardientes y pasó a dar lectura de los
pergaminos de la Buena Nueva.

La actitud ponderada de Simón Pedro había salvado a la naciente igle-
sia. Considerando los esfuerzos de Pablo y Tiago en sus justos valores, evi-
tó el escándalo y la pelea en el recinto del santuario. A costas de su abne-
gación fraternal, el incidente pasó casi imperceptible en la historia de la
cristiandad primitiva, ni aun la referencia que hizo Pablo en la epístola a
los Gálatas, a pesar de su forma rígida, pudo dar idea del inminente peligro
que se paró a tiempo para la institución cristiana, en aquel memorable día.

La reunión terminó en un ambiente más tranquilo. Simón se aproximó a
Pablo y le felicitó por la belleza y la elocuencia del discurso. Tuvo deseos
de volver al asunto que dio origen a la polémica, pero sólo se comentó li-
geramente con referencias amistosas.

–El problema de los gentiles –le dijo Pedro– es de mucho interés y me-
rece una atención muy especial. ¿Cómo podríamos exceptuar a las luces del
Cristo a los que habían nacido alejados de las comunidades judaicas, si el
mismo Maestro había afirmado que los discípulos llegarían de Oriente y
Occidente?

La conversación amistosa reaproximó a Pablo y Bernabé, mientras el ex
pescador discurría intencionalmente para calmar los ánimos.

El ex doctor de la Ley continuó defendiendo su tesis con sólida argu-
mentación. Contrariado al principio por la benevolencia del galileo, al poco
tiempo se serenó al comprender la capacidad de la actuación de Pedro. No
obstante, el problema era bastante complejo.

–¿Transportar el Evangelio para el judaísmo, no sería asfixiar las posibi-
lidades divinas? –preguntó Pablo, afirmando su punto de vista.

–¿Y el esfuerzo milenario de los judíos? –preguntaba Pedro, advirtien-
do, a su vez, que Jesús había afirmado su misión, respetando el cumpli-
miento de la Ley, no obstante, no era posible apartar a la nueva de la anti-
gua revelación. Proceder de otro modo, sería lo mismo que arrancar del
viejo tronco el gajo destinado a crecer con el tiempo.

Examinando aquellos poderosos argumentos, Pablo de Tarso recordó,
entonces, que sería razonable promover en Jerusalén una asamblea de los
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correligionarios más dedicados, para resolver el asunto con mayor ampli-
tud. Los resultados, a su forma de ver, serían beneficiosos, por presentar
una forma justa de acción, sin dar lugar a sofismas, tan al gusto y hábitos
de los fariseos.

Como alguien que se siente agradado por encontrar la solución a un di-
fícil problema, Simón Pedro aceptó de buen grado la propuesta, asegurando
que la reunión se haría cuanto antes. Íntimamente consideró que sería ópti-
ma oportunidad para que los discípulos de Antioquía observaran las dificul-
tades que había en Jerusalén.

Por la noche, todos los hermanos comparecieron a la iglesia para despe-
dir a Simón Pedro y para hacer las preces habituales. Pedro oró con santifi-
cado fervor y la comunidad se sintió envuelta en beneficiosas vibraciones
de paz.

El incidente había dejado perpleja a mucha gente, pero la actitud pru-
dente y afable del ex pescador de Cafarnaúm consiguió mantener la cohe-
sión general alrededor del Evangelio, para continuar las santificantes tareas.

Después de observar la plena reconciliación de Pablo y Bernabé, Simón
Pedro regresó a Jerusalén con los mensajeros de Tiago.

En Antioquía la situación continuó inestable. Las discusiones estériles
proseguían. La influencia judaizante combatía a los gentiles y cristianos li-
bres, oponiendo tenaz resistencia al convencionalismo preconceptuoso. El
ex rabino; mientras tanto, no descansaba. Convocó a reuniones en donde
aclaró las finalidades de la asamblea que Simón le prometiera que iba a ha-
cerse en Jerusalén, en la primera oportunidad. Combatiente activo, multipli-
có las energías en la sustentación de la independencia del Cristianismo y
prometió públicamente que traería cartas de la iglesia de los apóstoles gali-
leos que garantizaran la posición de los gentiles en la doctrina consoladora
de Jesús, desestimándose las imposiciones absurdas, como era la circunci-
sión.

Sus providencias y promesas daban lugar a nuevas luchas. Los rigurosos
observadores de los antiguos preceptos, dudaban de semejantes concesiones
por parte de Jerusalén.

Pablo no se desanimaba. Íntimamente, idealizaba su llegada a la iglesia
de los apóstoles y pasaba revista en su imaginación superexcitada a toda la
argumentación que iba a emplear y se veía como vencedor en la cuestión
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que se delineaba ante sus ojos, como una esencial importancia para el futu-
ro del Evangelio. Trataría de demostrar la elevada capacidad de los gentiles
para los trabajos en nombre de Jesús. Contaría los éxitos obtenidos en la
prolongada gira por más de cuatro años, a través de regiones pobres y casi
desconocidas, donde los gentiles habían recibido las noticias del Maestro
con alegría y comprensión, mucho más elevada que sus hermanos de raza.
Extendiendo sus proyectos, creía oportuno que le acompañara el joven Tito,
que aún siendo oriundo del paganismo y con sus diecinueve años cumpli-
dos, representaba a la iglesia de Antioquía y era una de las más lúcidas in-
teligencias al servicio del Señor. Desde su venida de Tarso, Tito era como
un hermano afectuoso. Se le notaba su índole laboriosa y Pablo le había en-
señado el oficio de tejedor, siendo su sustituto en la tienda, por el tiempo
que había durado su primera misión. El joven sería un eficaz exponente del
poder renovador del Evangelio. Seguramente, cuando hablara en la reunión,
sorprendería a los doctos con sus argumentos de alto tenor de exégeta.

Esperanzado, Pablo tomó las providencias para que el éxito de sus pla-
nes no fallara.

Después de cuatro meses, un emisario de Jerusalén traía la esperada no-
ticia de Pedro, referente a la asamblea. Ayudado por Bernabé, el ex rabino
aceleró los preparativos indispensables. En la víspera de partir subió a la
tribuna y renovó las promesas de las concesiones esperadas por los genti-
les, insensible a las irónicas sonrisas de algunos israelitas que disimulaban
cautelosamente.

A la mañana siguiente, la pequeña caravana partió. La formaban Pedro
y Bernabé, Tito y dos hermanos más, que iban en carácter de ayudantes.

Hicieron un viaje sin apuros, parando en todas las aldeas para pregonar
la Buena Nueva, proporcionando curas y consolaciones.

Después de muchos días llegaron a Jerusalén, donde fueron recibidos
por Simón con gran alegría. En compañía de Juan, el generoso apóstol le
ofreció fraternal acogida. Se hospedaron todos en los lugares donde se al-
bergaban numerosos necesitados y enfermos. Pablo y Bernabé observaron
las modificaciones introducidas en la casa. Otros pabellones, aunque humil-
des, se extendían más allá, cubriendo una pequeña área.

–Los servicios aumentaron —explicó Pedro, bondadosamennte–, los en-
fermos que nos golpean a las puertas todos los días, se multiplican. Fue ne-
cesario construir nuevas dependencias.
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La hilera de catres parecía no tener fin. Lisiados y viejitos se distraían
tomando sol, entre los árboles de la quinta.

Pablo estaba admirado por la amplitud de la obra. Momentos después,
Tiago y otros compañeros venían a saludar a los hermanos de la institución
antioqueña. El ex rabino miró al Apóstol que dirigía las pretensiones del ju-
daísmo. El hijo de Alfeo, ahora, le parecía que estaba totalmente transfor-
mado. Sus facciones eran las mismas de un “maestro de Israel”, con todas
las características de los hábitos farisaicos. No sonreía. Sus ojos dejaban
percibir una presunción de superioridad, que rayaba en la indiferencia. Sus
gestos eran medidos como los de un sacerdote del Templo en los actos ce-
remoniales. El tejedor de Tarso sacó sus conclusiones íntimas y esperó a la
noche, donde se iniciarían las conversaciones preparatorias. A la luz de al-
gunas antorchas se sentaron varias personas, que Pablo no conocía, alrede-
dor de una amplia mesa. Eran nuevos cooperadores de la iglesia de Jerusa-
lén, explicó Pedro, con bondad. El ex rabino y Bernabé no tuvieron muy
buena impresión, a primera vista. Los desconocidos se asemejaban a las figu-
ras clásicas del Sanedrín, con sus posiciones jerárquicas y convencionales.

Al entrar al recinto, el convertido de Damasco experimentó su primera
decepción. Tiago, al observar que los representantes de Antioquía se hacían
acompañar por un joven, preguntó:

–Hermanos, es justo que sepamos quién es el joven que traéis con voso-
tros a este discreto recinto. Nuestra preocupación está fundamentada en los
preconceptos de la tradición que manda examinar la procedencia de la ju-
ventud, para que los servicios de Dios no sean perturbados.

–Este es nuestro valioso colaborador de Antioquía —explicó Pablo, en-
tre orgulloso y satisfecho–, se llama Tito y representa una de nuestras gran-
des esperanzas en la siembra de Jesús Cristo..

El Apóstol lo miró discretamente y volvió a preguntar:

–¿Es hijo del pueblo elegido?

–Es descendiente de los gentiles –afirmó el ex rabino, casi con altivez.

–¿Circuncidado? –preguntó el hijo de Alfeo, celosamente. 

–¡No!

Ese no de Pablo fue dicho con enfado. Las exigencias de Tiago lo esta-
ban poniendo nervioso. Escuchando la negativa, el Apóstol galileo aclaró
con firmeza:

341



–Entonces, pienso que no es justo admitido en la asamblea, porque aún
no ha cumplido con todos los preceptos.

–Si es así, apelamos al buen sentido de Simón Pedro –dijo Pablo–, por-
que Tito es el representante de nuestra comunidad.

El ex pescador de Cafarnaúm estaba pálido. Estaba colocado en medio
de dos grandes representantes del judaísmo y de los gentiles y tenía que de-
cidir cristianamente el impase inesperado.

Como su intervención demoraba, el tejedor tarsense continuó:

–Por otra parte, esta cuestión iba a ser debatida en la asamblea, para es-
tablecer los legítimos derechos de los gentiles.

Simón, conociendo el ánimo de ambos contendores, se apuró a opinar,
exclamando con tono conciliador:

–Sí, el asunto iba a ser debatido en esa asamblea. –y dirigiendo inten-
cionalmente una mirada al ex rabino, prosiguió explicando–: Apelas a mi
persona y acepto el recurso, mientras tanto, debemos estudiar la objeción
de Tiago con más detenimiento. Se trata de un jefe dedicado y no sería jus-
to despreciar sus cuidados. De hecho, el consejo discutirá estos casos, lo
que indica que el asunto no está resuelto. Propongo, entonces, que el her-
mano Tito sea circuncidado mañana, para que participe de los debates con
la inspiración superior que yo le conozco. Y con esa providencia, los hori-
zontes quedarán totalmente aclarados, para tranquilidad general de los dis-
cípulos del Evangelio.

La sutileza del argumento, si bien no agradó a Pablo, satisfizo a la ma-
yoría y el joven Tito regresó al interior de la casa, pasando al comienzo de
la asamblea con las discusiones preliminares. El ex rabino estaba taciturno
y abatido. La actitud de Tiago, las nuevas y extrañas providencias para in-
gresar al Evangelio y el gesto conciliador de Pedro, lo habían disgustado.
Aquella imposición en el caso de Tito le pareció un crimen. Tenía ímpetu
de regresar a Antioquía, acusados de hipócritas y “cristianos disfrazados” a
los integrados judíos. Pero, ¿la carta de emancipación que había prometido
a los gentiles? ¿No sería mejor meditar sobre sus sentimientos heridos, por
amor a sus hermanos del ideal? ¿No era más justo esperar las deliberacio-
nes definitivas y humillarse? El recuerdo que sus amigos contaban con su
promesa lo calmó. Totalmente en desacuerdo, el convertido de Damasco
acompañó atento los primeros debates. Las cuestiones iniciales daban una
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idea de las grandes modificaciones que trataban de introducir en el Evange-
lio del Maestro.

Uno de los hermanos presentes llegó a manifestar que los gentiles debí-
an ser considerados como el “ganado” del pueblo de Dios, bárbaros que in-
teresaba someterlos por la fuerza, para ser empleados en los trabajos más
pesados entre los escogidos. Otros, investigaban si los paganos eran seme-
jantes a otros hombres que se habían convertido a Moisés y a Jesús. Un
viejo de facciones rígidas, manifestaba que el hombre sólo podía convertir-
se después de circuncidado. Al margen del tema de los gentiles, entre otros,
se tocó el de la alimentación, que debía regularse para no usar los alimen-
tos impuros, así como también adecuar el proceso de ablución de las ma-
nos. Tiago argumentaba y discurría como profundo conocedor de todos los
preceptos. Pedro escuchaba con gran serenidad. Nunca respondía cuando la
tesis asumía el carácter de conversación y esperaba el momento oportuno
para manifestarse. Solamente tomó actitud enérgica cuando uno de los
componentes del consejo pidió que el Evangelio fuera incorporado al libro
de los Profetas, quedando subordinado a la Ley de Moisés para todos sus
posteriores efectos. Fue la primera vez que Pablo de Tarso notó que el ex
pescador se mostraba intransigente y casi rudo, explicando el absurdo de
semejante sugestión.

Los trabajos fueron suspendidos a elevada hora de la noche, en base a
que era de preparación. Tiago recogió los pergaminos con las anotaciones
efectuadas, oró de rodillas y la asamblea se dispersó hasta la nueva asam-
blea, que sería al día siguiente.

Simón buscó acompañar a Pablo y Bernabé, para dirigirse a las habita-
ciones para dormir.

El tejedor de Tarso estaba consternado. La circuncisión de Tito le pare-
cía una derrota a sus principios intransigentes. No se conformaba y le hacía
sentir a Simón Pedro la extensión de sus contrariedades.

–Pero, ¿qué tiene de importancia esa pequeña concesión? –le pregunta-
ba Pedro, siempre afable–. Acaso, ¿no merece ese pequeño sacrificio ante
lo que pretendemos realizar? Necesitamos de un ambiente pacífico para
aclarar el problema de la obligatoriedad de la circuncisión. ¿No firmásteis
compromiso alguno con los gentiles de Antioquía?

Pablo recordó la promesa que había hecho a los hermanos y agregó:
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–Reconocemos la necesidad de que haya mucha calma para alcanzar las
soluciones precisas. Las dificultades, en ese sentido, no es solamente para
la iglesia antioqueña. Las comunidades de Cesarea, de Jope, como las de
otras regiones, se encuentran atormentadas por esos trascendentes casos.
Sabemos muy bien que todas las ceremonias externas son de evidente inuti-
lidad para el alma, pero teniendo en vista los respetables principios del ju-
daísmo, no podemos declarar guerra a muerte a sus tradiciones de un mo-
mento para otro. Es justo luchar con mucha prudencia para no ofender a
nadie.

El ex rabino escuchó el consejo del Apóstol y recordando las luchas que
él mismo había asistido en el ambiente judaico, se puso a meditar silencio-
samente.

Unos pasos más adelante encontraron la amplia sala transformada en
dormitorio para Pedro y Juan. Entraron. Mientras Bernabé y el hijo de Ze-
bedeo se pusieron a conversar animadamente, Pablo se sentó al lado del ex
pescador, sumergido en sus pensamientos.

Después de algunos instantes, el ex doctor de la Ley, saliendo de su
abstracción, llamó a Pedro, diciéndole:

–Me cuesta concordar con la circuncisión de Tito, pero no veo otro re-
curso.

Atraídos por aquella confesión, Bernabé y Juan pusieron atención a esa
conversación.

–Me inclino por ese tipo de providencia –continuó diciendo con amplia
franqueza–, pero no puedo dejar de reconocer que es un hecho de la más
alta demostración de fingimiento. Tengo que aceptar lo que de modo algu-
no contraría mi razonamiento. Casi me arrepiento de haber asumido com-
promisos con nuestros amigos de Antioquía, pero no sospechaba que la po-
lítica abominable de las sinagogas había invadido totalmente la iglesia de
Jerusalén.

El hijo de Zebedeo miró fijamente al convertido de Damasco Con mu-
cha atención, mientras que Simón Pedro respondía con serenidad:

–De hecho, que la situación es muy delicada, especialmente por el sa-
crificio de algunos compañeros muy apreciados y amados, que tienen serias
dificultades religiosas, las que cada día se multiplican más.

Y echando una mirada por todo el dormitorio, como queriendo plasmar
su pensamiento, continuó diciendo:
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–Cuando se agravó la situación, medité sobre las posibilidades de irme
hacia otra comunidad; después, acepté la lucha y reaccioné, pero una noche
tan bella como ésta oraba en este mismo cuarto cuando percibí la presencia
de alguien que se aproximaba despacito. Yo estaba de rodillas cuando la
puerta se abrió con inmensa sorpresa para mí. ¡Era el Maestro! Su rostro
era el mismo de los hermosos días de Tiberíades. Me miró con gravedad y
a su vez dulcemente y me dijo: “Pedro, atiende a los ‘hijos del Calvario’
antes de pensar en tus caprichos”. La maravillosa visión duró unos minutos
y después me puse a pensar en los viejitos necesitados, los ignorantes y en-
fermos que nos golpean las puertas. El Señor recomendaba más atención
para los que seguían su cruz. Desde entonces, mi único deseo fue atenderlos.

El Apóstol tenía los ojos húmedos y Pablo demostraba estar impresiona-
do con el relato, pues recapacitó sobre la expresión “hijos del Calvario” es-
cuchada de los labios espirituales de Abigail, cuando la vio, en el silencio
de la noche, al aproximarse a Tarso.

–En efecto, grande es la lucha –dijo el convertido de Damasco, pare-
ciendo estar más tranquilo.

Y demostrando más convencimiento para examinar el realismo de la vi-
da común, no obstante la belleza de las prodigiosas manifestaciones del
plano invisible, volvió a decir:

–Sin embargo, necesitamos encontrar un medio de liberar las verdades
evangélicas del convencionalismo humano. ¿Por qué razón desea predomi-
nar el fariseísmo en la iglesia de Jerusalén? 

Simón Pedro contestó sin pensar mucho:

–Las mayores dificultades giran alrededor de la cuestión monetaria. Esta
casa alimenta a más de cien personas diariamente, además del servicio de
asistencia a los enfermos, a los huérfanos y desamparados. Para mantener
el trabajo es necesario mucho valor y fe, porque las deudas contraídas con
los proveedores de la ciudad son muchas e inevitables.

–Pero, ¿y los enfermos? –preguntó Pablo, con atención–. ¿No trabajan
después de recuperados?

–Sí –explicó el Apóstol galileo–, organicé trabajos de plantación para
los restablecidos. De esa forma, la casa no tiene necesidad de comprar hor-
talizas ni frutas. En cuanto a los mejorados, van tomando el cargo de enfer-
meros y pasan a atender a los que ingresan nuevamente. Esa providencia
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permitió que no tuviéramos que pagar a los profesionales que atendían a
los locos incurables o curas más difíciles. Como veis, esos detalles no fue-
ron olvidados, y aún así, la iglesia está afectada económicamente, que sólo
la cooperación del judaísmo puede atenuar.

Pablo comprendió que Pedro tenía razón. Mientras tanto, estaba ansioso
por encontrar la independencia para los hermanos del ideal, exclamando:

–Entonces, lo que necesitamos aquí son elementos de servicio que ha-
gan posible que la casa se pueda sustentar con recursos propios. Los huér-
fanos, los viejos y los hombres aprovechables podrán encontrar tareas que
van más allá de las actividades agrícolas y que produzcan lo necesario para
alcanzar la renta indispensable. Cada cual trabajará conforme a la capaci-
dad de sus fuerzas, bajo la dirección de los hermanos más experimentados.
La producción de esos trabajos garantizará la mantención general. Como
sabemos, donde hay trabajo hay riquezas, y donde hay cooperación hay
paz. Es el único recurso para emancipar a la iglesia de Jerusalén de las im-
posiciones del fariseísmo, cuyas artimañas conozco desde mis primeros dí-
as de vida.

Pedro y Juan estaban maravillados. La idea de Pablo era excelente. Lle-
gaba justo en el momento en que las dificultades arreciaban y parecían no
tener fin.

–El proyecto es extraordinario –dijo Pedro– y vendría a resolver grandes
problemas que tenemos a cargo.

El hijo de Zebedeo, que tenía los ojos encendidos de alegría, agregó:

–¿Y el dinero? ¿Dónde vamos a encontrar los fondos necesarios para
ese grandioso emprendimiento?

El ex rabino entró a meditar y aclaró:

–El Maestro nos ayudará en nuestros loables propósitos. Bernabé y yo
hicimos extensas giras para sembrar la Buena Nueva del Evangelio y du-
rante todo ese tiempo vivimos únicamente de nuestros propios trabajos. El
de aceitero, yo de tejedor, en todos los lugares que hemos tocado. Realiza-
da la primera experiencia, ahora podríamos volver a las mismas regiones y
otras más, pidiendo recursos para la iglesia de Jerusalén. Probaríamos nues-
tro desinterés personal viviendo a costa de nuestro esfuerzo y recogeríamos
la ayuda, conscientes de que si trabajamos por el amor del Cristo es justo
pedir ayuda por ese mismo amor. La colecta vendría a establecer la libera-
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ción del Evangelio en Jerusalén, porque representaría el material indispen-
sable para sostener el personal capacitado y remunerado.

Estaba esbozando de esa forma el plan al cual el generoso Apóstol de
los gentiles se sometería por el resto de su vida. En su desempeño sufriría
crueles acusaciones, pero en el santuario de su corazón, dedicado y sincero,
Pablo, entregado definitivamente para el servicio del apostolado, llevaría la
colecta en favor de Jerusalén hasta el fin de su existencia terrestre.

Al escuchar sus futuros planes, Simón se levantó y lo abrazó conmovi-
do:

–Sí, mi amigo, no fue en vano que Jesús te buscó personalmente en las
puertas de Damasco.

Hecho poco vulgar en su vida, Pablo tenía los ojos llenos de lágrimas.
Miró al ex pescador en forma inteligente, considerando íntimamente sus
deudas de gratitud al Salvador, y murmuró:

–No haré más que cumplir con mi deber. Nunca podré olvidar que Este-
ban salió de las camas de esta casa, las que también me sirvieron para dor-
mir y asistir a mi cuerpo.

Todos los presentes estaban sensibilizados. Bernabé comentó la idea con
entusiasmo y enriqueció la misma con numerosos detalles.

Esa noche, los devotos discípulos del Cristo soñaron con la independen-
cia del Evangelio en Jerusalén, exceptuada de absurdas imposiciones por la
sinagoga.

Al día siguiente se procedió solemnemente a la circuncisión de Tito, ba-
jo la cuidadosa dirección de Tiago y con la profunda repugnancia de Pablo
de Tarso.

Las asambleas nocturnas continuaron por más de una semana. En las
primeras noches se preparó el terreno para después entrar abiertamente en
la causa de los gentiles. En ese proceso, el ex pescador de Cafarnaúm soli-
citó a los representantes de Antioquía expusieran su impresión de las visitas
a los paganos de Chipre, Psidia y Laconia. Pablo, fundamentalmente con-
trariado con las exigencias aplicadas a Tito, pidió a Bernabé que hablara en
su nombre.

El ex levita de Chipre hizo un extenso relato de todos los hechos, pro-
vocando inmensa sorpresa a cuantos le escuchaban sobre el inmenso poder
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del Evangelio, entre aquellos que aún no tenían asimilado su creencia. Des-
pués y atendiendo a la petición de Pablo para que hablara, lo hizo Tito, ex-
poniendo su interpretación de las enseñanzas del Cristo y demostró poseer
hermosos dones de profecías, haciendo que el propio Tiago le abrazara más
de una vez conmovido.

Al término de los trabajos, se discutía aún la obligatoriedad de la cir-
cuncisión para los gentiles. El ex rabino seguía el debate silencioso, admi-
rado del poder de resolución y tolerancia de Simón Pedro.

Cuando el ex pescador reconoció que las divergencias proseguían inde-
finidamente, se levantó y pidió la palabra, haciendo la generosa y sabia ex-
hortación de que los Hechos de los Apóstoles (15: 7-11) también es noticia:

–Hermanos –comenzó Pedro, enérgico y sereno–, bien sabéis que desde
hace mucho tiempo Dios nos eligió para que los gentiles oyesen las verda-
des del Evangelio y creyeran en su Reino. El Padre, que conoce los cora-
zones, dio a los circuncisos la palabra del Espíritu Santo. En el día glorio-
so del Pentecostés las voces hablaron en la plaza pública de Jerusalén,
para los hijos de Israel y para los paganos. El Todopoderoso determinó
que las verdades fueran anunciadas indistintamente. Jesús afirmó que los
cooperadores del Reino llegarían de Oriente y de Occidente. No compren-
do tantas controversias, cuando la situación es tan clara para nuestros ojos.
El Maestro ejemplificó la necesidad de armonizamos constantemente, de-
cía que los doctores del Templo frecuentaban la casa de los publicanos, te-
nía buen ánimo para estimular a los que caían en la desesperación y acep-
tó el último suplicio entre los ladrones. ¿Por qué motivo debemos aislar y
exceptuar las enseñanzas que deben ser para todo el mundo, im-
poniéndoles determinadas pretensiones sectoriales? Otro argumento que no
debemos olvidar es la llegada del Evangelio, cuando teníamos la Ley. Si el
Maestro la aportó con enormes sacrificios, ¿es justo que nosotros las en-
claustremos en las tradiciones convencionales, olvidando el campo santifi-
cado del trabajo? ¿No mandó el Cristo que pregonáramos la Buena Nueva
a todas las naciones? Es verdad que no podemos despreciar el patrimonio
de los israelitas. Tenemos que amarnos como hijos de la Ley que somos,
pero debemos tener en cuenta las elevadas experiencias que nos llegan al
corazón a través de cuantos precedieron al Cristo en la tarea milenaria de
preservar la fe en el Dios único, pero ese reconocimiento debe propender
para que nuestras almas realicen el esfuerzo para la redención de todas las
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criaturas sin excepción. Abandonar a los gentiles a su propia suerte, sería
lo mismo que crear un duro cautiverio, en vez de practicar el amor que
comprende a todos los pecadores. Por el hecho de saber comprendernos
entre los judíos y de estimar los preceptos divinos, es que necesitamos es-
tablecer la mejor fraternidad con los gentiles, convirtiéndolos en elementos
de fructificación divina. Creemos que Dios nos purifica el corazón por la
fe y no por las ordenanzas del mundo. Si hoy rendimos gracias por el glo-
rioso triunfo del Evangelio, que instituyó nuestra libertad, ¿cómo imponer
a los nuevos discípulos un yugo que, íntimamente, no podemos soportar?
Supongo, entonces, que la circuncisión no debe ser obligatoria para todos
los que deseen convertirse al amor de Jesús Cristo, y creo que sólo nos
salvaremos por el favor divino del Maestro, que nos hace extensiva su in-
vitación a nosotros y a ellos también.

La palabra del Apóstol cayó en la afiebrada asamblea como un balde de
agua fría. Pablo estaba radiante, mientras que Tiago no conseguía ocultar
tal desentendimiento.

La exhortación del ex pescador daba margen a numerosas interpretacio-
nes, se hablaba del respeto amoroso a los judíos y se refería también a un
yugo que no se podía soportar. Sin embargo, nadie osó negarle la prudencia
y el buen sentido aplicado.

Terminada la oración, Pedro rogó a Pablo que hablara de sus impresio-
nes personales, respecto a los gentiles. Más animado, el ex rabino tomó la
palabra por primera vez en el consejo e invitó a Bernabé para hacer el co-
mentario general; ambos apelaron para que la asamblea concediera la inde-
pendencia a los paganos, respecto a la circuncisión.

Había en el ambiente una nota de satisfacción general. Las observacio-
nes de Pedro calaron a fondo en el alma de todos los compañeros. Fue en-
tonces que Tiago tomó la palabra y, viéndose casi solo en su punto de vista,
aclaró que Simón Pedro había sido muy inspirado, pero pidió tres enmien-
das para que la situación quedara bien aclarada. Los paganos quedaban ex-
ceptuados de la circuncisión, pero debían asumir el compromiso de apar-
tarse de la idolatría, evitar la lujuria y abstenerse de comer carne de
animales cansados.

El Apóstol de los gentiles estaba satisfecho. ¡Había sido removido el peor
de los obstáculos!
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Al día siguiente los trabajos fueron cerrados, labrándose las resolucio-
nes en pergamino. Pedro providenció que cada hermano tuviera consigo
una carta, como prueba de las deliberaciones, en virtud de que Pablo así se
lo pidió, además, debía mostrar el documento que representaba la emanci-
pación de los gentiles.

Cuando se quedaron a solas, Pedro le preguntó por sus impresiones per-
sonales sobre los trabajos y el ex doctor de la Ley aclaró con una inmensa
sonrisa:

–¡Estoy totalmente satisfecho! Quedó resuelto el más difícil de los pro-
blemas. La obligatoriedad de la circuncisión representaba un crimen ante
mis ojos. En lo que respecta a las enmiendas de Tiago, no me afectan, por-
que la idolatría y la lujuria son hechos detestables para la vida particular de
cada uno, y en cuanto a la alimentación, supongo que todo cristiano podrá
comer como mejor le parezca, siempre que los excesos sean evitados.

Pedro sonrió y explicó al ex rabino sus nuevos planes. Comentó, espe-
ranzado, la idea de la colecta general en favor de la iglesia de Jerusalén y
demostrando su peculiar prudencia, habló preocupado:

–Tu proyecto de gira y propaganda de la Buena Nueva, para procurar
recursos y solucionar nuestros serios problemas, me causa mucha satisfac-
ción, mientras que vengo reflexionando sobre la situación de la iglesia de
Antioquía. Por lo que pude observar personalmente, veo que la iglesia ne-
cesita de servidores dedicados que se vayan sustituyendo en los trabajos de
cada día. Tu ausencia, al igual que la de Bernabé, traerá dificultades si no
tomamos las providencias necesarias. Es por eso que te ofrezco la coope-
ración de dos devotos compañeros, que muchas veces me han sustituido en
los casos de más responsabilidad. Se trata de Silas y Barsabás, dos discípu-
los amigos de los gentiles y de los principios liberales. De vez en cuando
entran en fricción con Tiago, como es natural, y según creo, serán óptimos
ayudantes de tu programa.

Pablo vio en lo enunciado la providencia que tanto necesitaba. Al igual
que Bernabé, que participaba de la conversación, agradeció al ex pescador.
La iglesia de Antioquía tenía, ahora, los medios necesarios que los trabajos
evangélicos requerían. La medida propuesta les era muy grata, porque des-
de hacía mucho tiempo a Silas le tenía una gran simpatía, presumiendo que
era un compañero leal, trabajador y dedicado.
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Los misioneros de Antioquía todavía permanecieron tres días más en la
ciudad, después de cerrados los trabajos del consejo, tiempo que aprovechó
Bernabé para descansar en la casa de su hermana. Pablo no aceptó la invi-
tación de la hermana, María Marcos, y permaneció en la iglesia, estudiando
la situación futura, en compañía de Simón Pedro y de los dos nuevos cola-
boradores.

En una atmósfera de gran armonía, los trabajadores del Evangelio versa-
ron sobre las necesidades del proyecto.

Hecho digno de mencionar fue la reclusión de Pablo junto a los apósto-
les galileos, que no salieron a la calle para no entrar en contacto con el pa-
sado tumultuoso de su vida de doctor de la Ley.

Finalmente todo quedó pronto y ajustado y la misión se disponía a re-
gresar. En todas las fisonomías se veía un gesto de gratitud y de esperanza
para los días futuros. Mientras tanto, se observó un detalle curioso y digno
de destacar. La hermana de Bernabé, después de preparado conveniente-
mente, volvió a ofrecerle la cooperación de su hijo Juan Marcos, en un
nuevo intento para adaptarse al servicio del Evangelio. Considerando la
buena intención con que se lo pidiera, al ex levita de Chipre le pareció in-
necesario consultar a Pablo. El ex rabino no se inmutó por la decisión. Re-
cibió la noticia de Bernabé un tanto admirado, abrazó al joven afectuosa-
mente y esperó que el discípulo de Pedro se pronunciara respecto al futuro.

El grupo, acrecentado con Silas, Barsabás y Juan Marcos, se puso en
camino hacia Antioquía, con las mejores disposiciones en sus almas.

En cada lugar que paraban, instruían sobre las verdades eternas y hacían
las curas en nombre del Señor.

Cuando llegaron a su destino, fueron recibidos con grandes expresiones
de alegría por parte de los gentiles y se pusieron inmediatamente a organi-
zar los planes de trabajo. Pablo expuso el propósito de volver a las comuni-
dades cristianas que habían sido fundadas, extendiendo la gira evangélica
hacia otras regiones donde el Cristianismo todavía no era conocido. El plan
mereció aprobación general. La institución antioquense quedaba reforzada
con la colaboración directa de Barsabás y Silas, los dos compañeros dedi-
cados que habían constituido dos fuertes columnas de trabajo en Jerusalén.

Presentado el relato verbal de los esfuerzos en perspectiva, Pablo y Ber-
nabé entraron a decidir sobre las disposiciones particulares del caso.
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–Ahora –dijo el ex levita de Chipre– espero que concuerdes con mi re-
solución referente a Juan.

–¿Juan Marcos? –preguntó Pablo admirado.

–Sí, deseo llevarlo con nosotros, para volver a adecuarlo a nuestro tipo
de trabajo evangélico.

El ex rabino frunció el entrecejo, en un gesto muy suyo, demostrando
estar contrariado, y exclamó:

–No estoy de acuerdo, tu sobrino todavía es muy joven para hacer este
nuevo intento.

–Sin embargo, yo prometí a mi hermana tenerlo junto a mí para los tra-
bajos evangélicos.

–No puede ser.

Se estableció entre los dos una serie de palabras, en donde Bernabé de-
jaba entrever su descontento. El ex rabino trataba de justificarse, mientras
que el discípulo de Pedro insistía con el compromiso contraído. La puja
prosiguió y el ex rabino no se dejaba convencer, alegando que volver a ad-
mitir a Juan Marcos no era justo, pues podría volver a fallar y no afrontar
los compromisos asumidos. Recordaba las persecuciones de Antioquía y
Psidia, las enfermedades inevitables, los dolores morales pasados en Iconio
y el apedreamiento sufrido en la plaza de Listra. ¿Acaso el joven estaría
preparado, en tan poco tiempo, para comprender el alcance de todos esos
acontecimientos, donde el alma era impulsada a satisfacerse únicamente
con recibir el testimonio de su obra?

Bernabé estaba abatido y con los ojos humedecidos. Final mente dijo
con tono conmovedor:

–Ninguno de esos argumentos me convence ni me aclara nada en con-
ciencia. Primero, no veo por qué debemos deshacer nuestros lazos afectivos...

El ex rabino no lo dejó terminar y agregó:

–Eso nunca. Nuestra amistad está por sobre cualquier circunstancia.
Nuestros lazos son sagrados.

–Pues bien –acentuó Bernabé–, ¿cómo debo, entonces, interpretar tu re-
chazo? ¿Por qué negarle al joven una nueva experiencia de trabajo regene-
rador? ¿No será una falta de caridad despreciar un camino que puede resul-
tar providencial?
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Pablo se fijó un rato largo en el amigo y agregó:

–Mi intuición, en ese sentido, es diferente a la tuya. Casi siempre, Ber-
nabé, la amistad en Dios es incompatible con la amistad del mundo. Mu-
chas veces, siendo fieles a la ejecución del deber, las nociones del mundo
se levantan contra nosotros. Parecemos malos e ingratos. Pero escúchame:
ninguno encontrará cerradas las puertas de la oportunidad, porque es el
Todopoderoso quien las abre. La ocasión es la misma para todos, pero los
campos de trabajo muchas veces son diferentes. En el trabajo propiamente
humano, las experiencias pueden renovarse cada día. Eso es justo. Pero res-
pecto a los servicios hacia el Padre, si interrumpimos la tarea comenzada,
es señal que aún no tenemos la experiencia indispensable, como debe ser
para el hombre maduro. Si la criatura aún no tiene las nociones sobre su vi-
da y deberes terrestres, ¿cómo podrá entregarse con éxito al servicio divi-
no? Naturalmente que no podremos justipreciar si éste o aquél ya está
pronto para ejecutar el trabajo espiritual para el servicio del Evangelio, por-
que en ese particular, se revela por sí mismo. Por eso creo que tu sobrino
alcanzará esa posición con un poco más de lucha. Mientras tanto, estamos
obligados a considerar que esta vez no vamos a intentar una experiencia, si-
no un testimonio. ¿Comprendes ahora la diferencia?

Bernabé comprendió el inmenso alcance de aquellas razones irrefutables
y se calló, para luego de unos instantes decir:

–Tienes razón. En esta oportunidad no podré acompañarte.

Pablo sintió toda la tristeza que embargaba el alma de su compañero y
después de meditar largo tiempo, agregó:

–No nos pongamos tristes. Estoy reflexionando en la posibilidad de par-
tir con Juan Marcos hacia Chipre. Allí encontraría un campo apropiado a
los trabajos que le hacen falta y al mismo tiempo cuidará de la organiza-
ción que fundamos en la isla. Dentro de ese plan, continuaremos en perfec-
ta cooperación, así como también en lo que se refiere a la colecta para la
iglesia de Jerusalén. Innecesario es decir la utilidad que tendrá tu presencia
en Nea-Pafos y Salamina. En lo que respecta a mí, llevaría a Silas e iría-
mos hacia Tarso, así la iglesia de Antioquía quedará resguardada con la co-
operación de Barsabás y Tito.

Bernabé se puso contentísimo. El proyecto le pareció admirable. Pablo
representaba, a sus ojos, el compañero de la soluciones oportunas.
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A los pocos días, cuando iban a tomar el camino hacia Chipre, donde
iría a servir a Jesús, Pablo consideraba su prosecución del viaje hacia Ro-
ma, como complemento de su itinerario, mientras Bernabé y su sobrino se
abrazaron a Pablo, como dos hermanos muy amados, que el Maestro llama-
ba a trabajar con diferentes destinos.
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PERSECUCIONES Y SACRIFICIOS

En compañía de Silas, que se armonizaba con sus aspiraciones de traba-
jo, el ex rabino partió de Antioquía, internándose por las montañas hasta al-
canzar su ciudad natal, después de enormes dificultades. Al poco tiempo de
estar juntos, el compañero indicado por Simón Pedro se había habituado a
su método de trabajo. Silas era de temperamento pacífico y enriquecido por
notables cualidades espirituales, dedicado integralmente al divino Maestro.
Pablo, a su vez, estaba plenamente satisfecho de su colaboración. Recorriendo
palmo a palmo los largos caminos, su alimentación era muy reducida, casi
de frutas silvestres, eventualmente encontradas. El discípulo de Jerusalén,
sin embargo, demostraba alegría uniforme en todas las circunstancias atra-
vesadas.

Antes de llegar a Tarso, pregonaron la Buena Nueva por todo el trayecto
del viaje. Soldados romanos, esclavos, caravaneros humildes, todos recibie-
ron de sus labios las confortadoras noticias de Jesús. Y no fueron pocos los
que en forma apresurada escribieron las anotaciones de Levi, prefiriendo las
que más se ajustaban a su caso particular. Por ese proceso, el Evangelio se
iba difundiendo cada vez más, llenando de esperanza los corazones.

En la ciudad que lo viera nacer, sintiéndose más dueño del terreno, es-
parció la Buena Nueva en medio de una alegría desbordante. Muchos admi-
raron al coterráneo, que cada vez estaba más transformado, otros proseguí-
an con la ingrata tarea de ser irónicos y lamentablemente olvidarse de su
propio progreso espiritual. Mientras tanto, Pablo se sentía fuerte en la fe
como nunca. Pasó frente a la casa que lo viera nacer, observó el lugar ame-
no donde jugó en sus primeros tiempos de la infancia, contempló el campo
de deportes donde manejara el carro romano arrastrado por dos veloces
corceles, pero afrontaba las recordaciones sin hacerle daño, porque todo lo
había entregado al Cristo, como patrimonio de sacrificio, pues había decidi-
do cumplir con su mandato divino.

Después de una breve permanencia en la capital de Cilicia, Pablo y Si-
las trataron de alcanzar las cimas de Tauro, emprendiendo una nueva etapa
de la peregrinación.

355



Noches sin techo, numerosos sacrificios, amenaza de malhechores, enor-
mes peligros fueron enfrentados por los misioneros, que todas las noches
entregaban al Divino Maestro los resultados de la cosecha, y por la maña-
na, rogaban a su misericordia, que no le faltara la oportunidad de trabajar,
por más dura que fuera la tarea.

Con esa confianza activa llegaron a Derbe, donde el ex rabino abrazó
conmovido a los amigos que había conquistado, después de la dolorosa
convalecencia sucedida en la primera gira.

El Evangelio continuaba extendiendo sus rayos de acción por todos los
lugares. El convertido de Damasco, en el desdoblamiento natural del traba-
jo, comenzó a recibir noticias de Timoteo. El joven hijo de Eunice, por lo
que le informaron, había enriquecido en forma prodigiosa los conocimien-
tos recibidos. La pequeña cristiandad de Derbe le debía algunos beneficios.
En muchas oportunidades, el nuevo discípulo había llegado al lugar en mi-
siones activas. Esparcía curas y consuelos. Su nombre era bendecido por
todos. Con gran alegría, el ex rabino abandonó el lugar para ir hacia Listra,
después de haber efectuado su fecundo trabajo evangélico.

Loide lo recibió, al igual que a Silas, con la misma satisfacción de la
primera vez. Todos querían saber sobre Bernabé y Pablo informaba placen-
teramente a los solicitantes. Esa tarde, el convertido de Damasco abrazó a
Timoteo con inmensa alegría. El joven venía del trabajo diario, que lo hacía
junto a los rebaños. En pocos minutos, conocía extensamente sus progresos
y conquistas espirituales. La comunidad de Listra era rica en gracias. El jo-
ven cristiano había conseguido la renovación de mucha gente. Dos judíos
de los más influyentes en la administración pública, destacados entre los
que promovieron la lapidación de Pablo, ahora eran seguidores de la doctri-
na del Cristo. Además, se estaba construyendo una iglesia, cuya función era
la de cobijar a los enfermos y dar asilo a los desamparados, como un
verdadero nido de amor. Pablo desbordaba de alegría.

Aquella misma noche hubo en Listra una gran asamblea. El apóstol de
los gentiles encontró un ambiente afectuoso, que le brindaba gran consuelo
espiritual. Expuso el objetivo de su viaje, revelando la preocupación sobre
la difusión del Evangelio y la forma indirecta de ayudar a la iglesia de Je-
rusalén. Como sucedió en Derbe, los compañeros contribuyeron con el má-
ximo posible. Pablo no cabía en sí de contento, observando el triunfo tangi-
ble del esfuerzo de Timoteo en las clases populares.
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Aprovechando su pasada por Listra, la bondadosa Loide le confidenció
sus necesidades particulares. Ella y Eunice tenían parientes en Grecia, por
parte del padre de su nieto, los que reclamaban su presencia personal, para
que no le faltara la ayuda afectuosa. Los recursos que tenían en Listra
pronto se les iba a terminar. Por otra parte, deseaba que Timoteo se dedica-
ra al servicio de Jesús. La generosa viejita y su hija proyectaban cambiar
definitivamente y consultaban al Apóstol sobre la posibilidad de aceptar al
joven durante algún tiempo. El motivo era que tomara mayores conocimien-
tos y prácticas y, además, les facilitaría trasladarse para ese lugar distante.

Pablo accedió de muy buen grado. Aceptaba la cooperación de Timoteo
con sincero placer. El joven, llegado el momento y conociendo la decisión,
no sabía cómo expresar su reconocimiento.

En las vísperas de la partida, Silas entró prudentemente en el asunto y
preguntó al Apóstol si no era importante circuncidar al joven para que el
judaísmo no perturbara los trabajos apostólicos. Para su argumentación, re-
currió a los hechos sucedidos en la iglesia de Jerusalén. Pablo meditó bas-
tante sobre lo propuesto y la necesidad de esparcir el Evangelio sin escán-
dalos y aceptó la sugerencia. Timoteo tenía que pregonar públicamente.
Conviviría con los gentiles, pero en contacto directo con los israelitas, se-
ñores de las sinagogas y de otros centros, de donde la religión era dirigida
para el pueblo. Era justo reflexionar sobre el particular, para que el joven
no fuera molestado en su compañía.

El hijo de Eunice obedeció sin titubeos. A los pocos días, se despedían
de todos los hermanos y de las generosas mujeres que, embargadas por el
llanto, hacían votos de paz en Dios. Los misioneros se dirigieron hacia Ico-
nio, llenos de valor y con el firme propósito de servir a Jesús.

En el espíritu amoroso de la pregonación y fraternidad, demostrando el
poder del Evangelio redentor sobre las almas, jamás olvidaron la ayuda que
necesitaba la iglesia de Jerusalén. Los discípulos visitaron todas las peque-
ñas aldeas de Galacia, demorando un poco más de tiempo en Antioquía de
Psidia, donde trabajaron de alguna forma para mantenerse a sí mismos.

Pablo estaba muy satisfecho. Sus esfuerzos, en compañía de Bernabé,
no habían sido en vano. En los lugares más lejanos, cuando menos lo espe-
raba, surgían noticias de las iglesias anteriormente fundadas. Se podía ob-
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servar la obra de beneficio a los necesitados y las mejoras que se hacían a
los enfermos, como el dar consuelo a los que se encontraban en angustiosas
condiciones espirituales. El Apóstol experimentaba la alegría del sembra-
dor, que empieza a ver las primeras flores de su siembra, demostrando que
la tierra es fértil, siempre que se desee trabajarla.

Los emisarios de la Buena Nueva atravesaron Frigia y Galada sin perse-
cuciones de gran significado. El nombre de Jesús ahora se pronunciaba con
más respeto.

El ex rabino continuaba en franca actividad para difundir el Evangelio
en Asia, cuando una noche, después de las preces habituales, escuchó una
voz que le decía con amoroso acento:

–Pablo, ¡sigamos adelante!... ¡Llevemos la luz del Cielo a otras som-
bras, otros hermanos te esperan en el camino del infinito! ...

Era Esteban, el amigo de todos los minutos de su vida, que representan-
do al Maestro Divino, estaba junto al Apóstol de los gentiles y lo invitaba a
seguir sembrando por otros rumbos.

El valeroso emisario de las verdades eternas comprendió que el Señor le
reservaba nuevos campos para trabajar. Al día siguiente informó a Timoteo
y a Silas de lo sucedido y terminó diciendo inspiradamente:

–Creo que el Maestro me llama para cumplir con nuevas tareas. Además,
es justo, pues reconozco que estas regiones recibieron la simiente divina.

Y después de una pausa, agregó:

–Esta vez no hemos encontrado muchas dificultades. Con Bernabé tuvi-
mos que afrontar expulsiones, cárceles, azotes y ser apedreados duramen-
te... Ahora, nada de eso sucedió. Quiere decir, que por estos lugares existen
bases seguras para la victoria del Cristo. Por lo tanto, es necesario caminar
por donde haya obstáculos y vencerlos, para que el Maestro sea conocido y
glorificado, pues nosotros estamos entregados a una batalla y no debemos
despreciar ningún frente que se nos presente.

Los dos discípulos escucharon y trataron de meditar la grandeza que
contenían esos conceptos.

Transcurrida una semana, emprendieron el viaje a pie hacia Misia, no
obstante, Pablo intuyó que no sería allí donde se tendría que trabajar por la
difusión. Pensó en dirigirse hacia Bitinia, pero la voz que el generoso
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Apóstol interpretaba que provenía del “Espíritu de Jesús” 1, le sugirió el
cambio del destino, induciéndolo a descender hacia Troade. Una vez llega-
do al lugar, alquilaron una habitación en una modesta hospedería, donde re-
posaron del cansancio agotador. No obstante, Pablo tuvo una visión espiri-
tual, donde vio a un hombre de Macedonia, que lo identificó por su ropaje,
que le hacía señas y exclamaba: “Ven a ayudamos”. El ex doctor interpretó
que era una orden de Jesús, respecto a sus nuevos trabajos. Por la mañana
puso al tanto a sus compañeros, sin dejar de contemplar la extrema dificul-
tad que sobrevendría por causa del viaje por mar, al estar faltos de recursos
económicos.

–Sin embargo, tengo fe que el Maestro nos facilitará lo necesario.

Silas y Timoteo guardaron respetuoso silencio.

Salieron a la calle llena de sol y por la mañana el Apóstol fija su mirada
en una casa de comercio y se dirige hacia ella con una gran alegría. Era
Lucas que parecía estar de compras.

El ex rabino se acercó con los discípulos y lo golpeó cariñosamente en
el hombro:

–¿Qué haces por aquí? –le dijo Pablo con una gran sonrisa.

Se abrazaron alegremente. El pregonador del Evangelio presentó al mé-
dico a los nuevos compañeros, entrando a comentarle sobre los nuevos ob-
jetivos de la gira por aquellos lugares. Lucas, a su turno, explicó que hacía
dos años era encargado de los servicios médicos a bordo de una embarca-
ción, que estaba anclada cerca del lugar, en tránsito para Samotracia.

Pablo recibió la información con gran interés. Muy impresionado con el
encuentro, le dio a conocer lo planeado y que se iba a realizar en la ruta
programada, así como también le habló de la videncia de la víspera.

Y convencido de la asistencia del Maestro en aquel instante, hablaba
con seguridad:

–Estoy seguro que el Señor nos envía los recursos necesarios por medio
de tu persona. Necesitamos transportarnos a Macedonia, pero estamos sin
dinero.

359

1 Los hechos de los Apóstoles, 16: 7. (Nota de Emmanuel).



–Respecto a eso –respondió Lucas–, no te preocupes. Si bien no tengo
fortuna, por lo menos tengo dinero a cobrar. Seremos compañeros de viaje
y pagaré lo que fuera necesario con inmensa satisfacción.

La conversación siguió animada, comentando al amigo las conquistas
que había hecho a favor de Jesús. En sus viajes había aprovechado todas
las oportunidades para difundir el Evangelio. Cuando contó que estaba solo
en el mundo, con la partida de su madre hacia la esfera espiritual, Pablo le
hizo una nueva observación, acentuando:

–Mira, Lucas, si no tienes compromisos inmediatos, ¿por qué no te de-
dicas enteramente a los trabajos del Maestro Divino?

La pregunta produjo cierta emoción al médico, como si fuera casi una
revelación. Pasada la sorpresa, Lucas agregó, un tanto indeciso:

–Sí, pero debo considerar los deberes que me impone la profesión...

Pablo volvió a tomar la palabra y le replicó con firmeza:

–¡El Maestro Jesús fue el Divino Médico para el mundo entero! Hasta
ahora ha curado cuerpos, que de cualquier forma, tarde o temprano, tendrán
que morir. Entonces, ¿tratar el espíritu, no será un esfuerzo mucho más
útil? Con eso, no quiero decir que deba despreciarse la medicina del mun-
do, pero esa tarea quedaría para aquellos que todavía no tienen los valores
espirituales que tú posees. Siempre creí que la medicina para el cuerpo no
deja de ser una experiencia sagrada, que el hombre no podrá prescindir
hasta que resuelva entregarse a la experimentación divina e inmutable de la
cura espiritual.

Lucas meditó seriamente en esas palabras y contestó: –Tienes razón.

–¿Quieres cooperar con nosotros en la evangelización de Macedonia?
–preguntó el ex rabino, sintiéndose triunfante.

–Iré contigo –concluyó Lucas.

Entre los cuatro discípulos del Cristo hubo mucha alegría.

Al día siguiente la misión navegaba hacia Samotracia. Lucas explicó,
como mejor pudo, al comandante de la nave para obtener el permiso que lo
exceptuara del servicio durante un año. Lucas había encontrado un sustituto,
lo que facilitó las cosas para el comandante, viendo aprobada su petición.

A bordo, como lo hacía en todas partes, Pablo aprovechó todas las opor-
tunidades para pregonar. Los menores detalles resultaban grandes temas
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evangélicos en su raciocinio superior. El mismo comandante, romano de
buen temple, se entregaba a gusto para escucharlo, dado que le agradaba su
forma de exponer los puntos evangélicos.

En ese viaje fue donde Pablo trabó relaciones con un gran número de
simpatizantes del Evangelio, haciendo muchos amigos, que luego citaría en
futuras epístolas.

Una vez desembarcados, los misioneros, enriquecidos con la coopera-
ción de Lucas, descansaron dos días en Neápolis, prosiguiendo poco des-
pués hacia Filipos. Casi a las puertas de la ciudad, Pablo sugirió que Lucas
y Timoteo se dirigieran por otros caminos hacia Tesalónica, donde más tar-
de se reunirían nuevamente los cuatro. Con ese programa, ni una sola aldea
quedaría sin ser visitada y sembrada la simiente del Reino de Dios. La idea
fue aprobada con satisfacción.

Lucas no dejó de preguntar si Timoteo era circuncidado. Conocía las
mañas de los judíos y no deseaba tener fricción en sus trabajos iniciales.

–Ese problema –aclaró el Apóstol de los gentiles– ya fue atendido opor-
tunamente. Las dos humillaciones infligidas a un joven compañero que lle-
vé a Jerusalén, que no pudo participar al consejo de la sinagoga, pero sí a
la reunión de la iglesia, me hizo reflexionar en la situación de Timoteo, que
necesitará, muchas veces, de los favores de los israelitas en el transcurso de
nuestra peregrinación. Hasta que Dios realice la circuncisión de tantos co-
razones endurecidos, es indispensable que actuemos con cierta prudencia,
sin fricciones que echen a perder nuestros esfuerzos.

Aclarado el asunto, entraron en la ciudad donde el médico y el joven de
Listra descansarían un poco antes de tomar el rumbo de Tesalónica.

Se hospedaron en un albergue casi miserable, que la población reserva-
ba a todos los extranjeros. A la tercera noche, los amigos de Jesús se diri-
gieron a la casa de la oración que quedaba a la orilla del río. Filipos no te-
nía sinagoga y el santuario destina do a las preces, aunque tuviera el título
de “casa”, no era más que un lugar ameno de la Naturaleza, rodeado de
muros en ruinas.

Conociendo la situación religiosa de la ciudad, Pablo se dirigió con sus
compañeros hacia el lugar. Muy sorprendidos, los misioneros no encontra-
ron más que algunas señoras y niñas en oración. El ex rabino entró decidi-
damente en el círculo femenino y habló de los objetivos del Evangelio, co-
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mo si estuviera delante de un gran número de público. Las mujeres estaban
magnetizadas por su palabra ardorosa y sublime. Discretamente se secaban
las lágrimas que le rodaban por los rostros, al escuchar las palabras sobre
la vida del Maestro. Una de las presentes, llamada Lidia, viuda y muy ge-
nerosa, se aproximó a los misioneros y se confesó que desde ese instante se
había convertido al Salvador esperado y les ofrecía su propia casa para fun-
dar la nueva iglesia.

Pablo de Tarso contempló a la mujer serenamente. Al escuchar esa voz
desbordante de cristalina sinceridad, recordó que en Oriente, en el inolvida-
ble día del Calvario, sólo las mujeres habían acompañado a Jesús en el do-
loroso trance, siendo las primeras criaturas que lo habían visto en su glorio-
sa resurrección. Una vez más, eran ellas, que en dulce reunión espiritual,
recibían la palabra del Evangelio en Occidente. En silenciosa contempla-
ción, el Apóstol de los gentiles miró al gran número de niñas que se encon-
traban arrodilladas bajo la sombra cariñosa de los árboles. Al observarle sus
claros trajes, tuvo la impresión que estaba viendo a su frente una bandada
de blancas palomas, prontas a lanzarse en vuelo hacia las gloriosas ense-
ñanzas del Cristo, por los cielos maravillosos de Europa.

Fue por eso, que contrariando la expectativa de sus compañeros, el enér-
gico pregonador respondió a Lidia con tono afable:

–Aceptamos vuestro hospedaje.

Desde aquel instante, surgió entre Pablo de Tarso y la cariñosa iglesia
de Filipos, la más hermosa amistad.

Lidia, cuya casa estaba muy bien puesta y abundaba de todo lo necesa-
rio, gracias al comercio de la púrpura, recibió a los discípulos del Mesías
con gran alegría. Mientras tanto, Lucas y Timoteo continuaban el viaje. Si-
las y el ex doctor de Jerusalén se dedicaban al servicio del Evangelio entre
los filipenses.

La ciudad se caracterizaba por su espíritu romano. Existían, en varias
calles, templos dedicados a los antiguos dioses. Y como apenas las mujeres
eran las que frecuentaban el recinto de la casa de las oraciones, Pablo, con
el arrojo que le caracterizaba, programó hacer pregonaciones del Evangelio
en la plaza pública.

En esa época Filipos tenía una pitonisa que era célebre en el lugar. Co-
mo en las tradiciones de Delfos, sus palabras eran interpretadas como infa-
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libles. Se trataba de una joven empleada, cuyos patrones trataban de comer-
ciar sus poderes psíquicos. La mediumnidad era utilizada por espíritus poco
evolucionados, que se complacían en dar soluciones a motivos de orden
temporal y de poca trascendencia. La situación era muy rentable para ese
tipo de explotación. Sucedió que la joven estaba presente en la primera pre-
gonación de Pablo, que había sido recibida con gran éxito por el pueblo
presente. Terminada la exposición evangélica, los misioneros observaron a
la joven que a grandes gritos impresionaba al público, exclamando:

–¡Recibid a los enviados del Dios de lo Alto!... ¡Ellos anuncian la salva-
ción!...

Pablo y Silas quedaron un tanto perplejos, mientras tanto, nada respon-
dieron, conservando el incidente en sus corazones, en discreta actitud. Al
día siguiente se volvió a repetir el hecho y durante una semana, los discípu-
los del Evangelio escucharon, después de las pregonaciones, a la entidad
que se había apoderado de la joven, diciéndoles elogios y dándoles títulos
pomposos.

El ex rabino, desde la primera manifestación, trataba de saber quién era
la joven anónima y terminó conociendo sus antecedentes. Estimulados por
la ganancia fácil, los patrones habían instalado un estudio o cuarto apropia-
do, donde la pitonisa atendía las consultas. Ella, a su vez, de víctima iba
pasando a ser socia de la empresa, ya que los rendimientos resultaban bas-
tante altos. Pablo, que nunca se conformó con la mercadería de los bienes
celestes, percibió el oculto mecanismo y conociendo las particularidades
del asunto, esperó que el visitante invisible volviera a manifestarse por bo-
ca de la joven.

Terminaba la pregonación de la redención, cuando la joven comenzó a
gritar:

–¡Recibid a los mensajeros de la redención! ¡No son hombres, son án-
geles del Altísimo!... –el convertido de Damasco descendió de la tribuna a
pasos firmes y aproximándose a la locutora dominada por la extraña in-
fluencia, intimó a la entidad manifestante, en tono imperativo:

–Espíritu perverso, no somos ángeles, somos trabajadores que luchamos
con nuestras propias flaquezas, por amor al Evangelio; en ¡nombre de Jesús
Cristo, te ordeno que te retires para siempre! ¡Te prohíbo, en nombre del
Señor, que establezcas confusión entre las criaturas, explotando intereses
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mezquinos en un mundo donde sólo deben existir los sagrados intereses de
Dios!

Inmediatamente, la pobre joven retomó energías y trató de salir de la in-
cómoda posición.

El hecho provocó enorme admiración popular.

El propio Silas, que de algún modo se complacía de escuchar las ala-
banzas de la pitonisa, pues le parecían un confortamiento espiritual, estaba
boquiabierto.

Cuando se encontraron a solas, quiso preguntarle a Pablo qué motivos
había tenido para tomar esa actitud, por lo que Pablo, viendo la intención,
esperó la pregunta.

–Acaso, ¿ella no hablaba en nombre de Dios? ¿Su propaganda, no era
un valioso recurso para nosotros?

El Apóstol sonrió y sentenció:

–Por ventura, Silas, ¿se podrá juzgar en la tierra cualquier trabajo antes
de que haya terminado? Aquel Espíritu podría hablar en nombre de Dios,
pero sus palabras no provenían de Él. ¿Qué hicimos nosotros para recibir
elogios? Día y noche estamos luchando contra las imperfecciones de nues-
tras almas y Jesús ordenó que enseñemos lo que habíamos recibido, a fin
de ir aprendiendo duramente. ¿Tú no ignoras que vivo en permanente bata-
lla en contra de la espina de los deseos inferiores? Entonces, ¿sería justo
aceptar títulos inmerecidos, cuando el Maestro rechazó el calificativo de
“bueno”? Es claro, que si aquel Espíritu viera la figura del Maestro, otras
serían sus palabras. Estimularía nuestro esfuerzo, pero comprendiendo
nuestras debilidades. Por otra parte, me informé respecto a la joven y supe
que ella era la clave de un gran movimiento comercial.

Sila estaba impresionado con los razonamientos justos de su compañero.
Pero dando a entender que tenía dificultades para comprenderlo íntegra-
mente, agregó:

–El incidente, ¿será una lección para tomar conocimiento y no entrome-
ternos en el plano invisible?

–¿Cómo pudiste llegar a semejante conclusión? –respondió el ex rabino
admirado–. El Cristianismo, sin el profetismo, sería lo mismo que un cuer-
po sin alma. Si cerramos la puerta de la comunicación con la esfera del
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Maestro, ¿cómo podremos recibir sus enseñanzas? Los sacerdotes son hom-
bres, los templos Son de piedras. ¿Qué sería de nuestros trabajos, si nos
faltaran las luces del plano superior? Del suelo sale mucho alimento, pero
sólo para el cuerpo; para la nutrición del espíritu es necesario abrir las po-
sibilidades de nuestra alma hacia lo Alto y contar Con la ayuda divina. En
ese particular, toda nuestra actividad descansa en sus dádivas recibidas.
¿Pensaste en el Cristo sin resurrección y sin intercambio con sus discípu-
los? Nadie podrá cerrarnos las puertas que nos comunican con el Cielo. El
Cristo está vivo y nunca morirá. Convivió con los amigos, después del Cal-
vario, en Jerusalén y en Galilea. Aportó un torrente de luz y sabiduría a los
cooperadores galileos; en el Pentecostés, a mí me llamó a las puertas de
Damasco; a Pedro le envió un emisario para su liberación, cuando el ex
pescador de Cafarnaúm lloraba en la cárcel...

La voz de Pablo tenía acentos maravillosos, en esas precisas recordacio-
nes. Silas comprendió y terminó guardando silencio, con los ojos humede-
cidos por las lágrimas.

El incidente, sin embargo, tendría amplia repercusión, mucho más de
aquéllas que el Apóstol del Maestro podría esperar. La pitonisa no recibió
más a la entidad que le suministraba los antecedentes de sus premonicio-
nes. En vano los visitantes viciados le llamaban a la puerta del estudio.
Viéndose privados de la moneda fácil, los perjudicados promovieron un
movimiento en contra de los misioneros. Hacían correr la voz que por cau-
sa de los misioneros, ahora Filipos se veía privada de la asistencia de los
Espíritus de Dios. Los fanáticos estaban exaltados. Al tercer día, Pablo y
Silas fueron sorprendidos, en plena plaza pública, con un ataque del pueblo
y fueron llevados presos, para terminar atados a pesados troncos y flagela-
dos sin compasión. Bajo los apodos de la masa ignorante, se sometieron
con humildad al suplicio. Cuando sangraban bajo la fuerza de la vara im-
piadosa intervino la autoridad y fueron llevados al interior de la cárcel, aba-
tidos y sin fuerzas. Durante la noche, imposibilitados para dormir, pasaron
todo el tiempo elevando sus preces con luminoso fervor. Afuera rugía la
tempestad con terribles truenos y silbantes vientos. Filipos entera parecía
aplastarse por la terrible tormenta. Pasada la medianoche los dos Apóstoles
oraban en voz alta. Los prisioneros vecinos, viéndolos en permanente ora-
ción, parecían acompañarlos en silencio. Pablo los observó desde su lugar y
a duras penas se acercó y comenzó a hablarles de la Buena Nueva. Al co-
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mentar la tempestad imprevista que se había desatado sobre el ánimo de los
discípulos, mientras Jesús dormía en la barca, un hecho maravilloso se pre-
sentó a los ojos de los encarcelados. Las pesadas puertas de las celdas se
abrieron sin hacer el menor ruido. Silas empalideció. Pablo comprendió y
salió en busca de sus compañeros. Continuó luego pregonando las verdades
eternas del Señor, con un tono por demás impresionante, y viendo una de-
cena de hombres de pelo en pecho, largas barbas, de fisonomías taciturnas,
como si fueran totalmente olvidados del mundo, el Apóstol de los gentiles
les habló redoblando el entusiasmo sobre la misión del Cristo y les pidió
que ninguno intentara huir. Los que se reconocen culpables agradecerán al
Padre los beneficios que el correctivo les proporcionaba, los que se juzga-
ran inocentes, que dieran expansión a su regocijo, porque sólo los martirios
de los justos podrían salvar al mundo. Los argumentos empleados por Pa-
blo contuvieron a la extraña y reducida asamblea. Ninguno trató de alcan-
zar las puertas de salida, sino que se reunieron alrededor de aquel descono-
cido, que tan bien sabía hablar a los desgraciados, muchos se arrodillaron
en llanto y se convirtieron al Salvador, que él anunciaba con tanta bondad y
energía.

Al aclarar y una vez amainada la tormenta, se levantó el carcelero, per-
turbado por el vocerío. Viendo las puertas abiertas y temiendo por su res-
ponsabilidad, intentó matarse. Pero Pablo avanza y no le permite consumar
el hecho, explicándole lo sucedido. Todos los encarcelados regresaron hu-
mildemente a su correspondiente celda. Lucano, el carcelero, también se
convierte a la nueva doctrina. Antes que la claridad se hiciera total, el car-
celero llega con la ayuda necesaria, curándoles las heridas. Como vivía allí
mismo, llevó a los discípulos hacia el interior de su casa, ordenando que
les sirvieran alimentos y vino reconfortante. Poco tiempo después, los jue-
ces filipenses fueron informados de los hechos. Llenos de temor, mandaron
poner en libertad a los pregonadores, pero Pablo, deseoso de ofrecer garan-
tías al servicio cristiano que se iniciaba en la iglesia fundada en la casa de
Lidia, alegó por su condición de ciudadano romano, para infundir más res-
peto a las autoridades de Filipos para las ideas del profeta Nazareno. Re-
chaza la orden de libertad y pide la presencia de los jueces, que compare-
cen recelosos. El Apóstol les anuncia el Reino de Dios y exhibe sus títulos,
obligándolos a escuchar sus disertaciones sobre la vida de Jesús. Les hizo
conocer los trabajos evangélicos que iban a iniciarse en la ciudad, después
de inaugurada la iglesia en la casa de Lidia y comentó los derechos que le
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asistían a los cristianos en todas partes. Los magistrados le presentaron dis-
culpas y le garantizaron mantener la paz para la iglesia naciente y alegando
las responsabilidades que tenían delante del pueblo, les pidieron que aban-
donaran la ciudad para evitar mayores males.

El ex rabino estaba satisfecho y regresando a la casa de Lidia en com-
pañía de Silas, que le admiraba su fortaleza y decisión, sin poder disimular
la incertidumbre pasada por la demora de su llegada a la casa, atrasando los
trabajos programados para sembrar la semilla del Bondadoso Jesús. Al po-
co tiempo estaban en marcha hacia Tesalónica, haciendo escala en todos los
poblados, sin excepción, donde recibieron noticias de El Salvador.

En ese nuevo centro de luchas reencontraron a Lucas y Timoteo que los
esperaban ansiosos. Los trabajos prosiguieron con mucha actividad. En to-
das partes había los mismos choques. Judíos prejuiciosos, hombres de mala
fe, ingratos e indiferentes, terminaban confabulando contra el ex doctor y
sus dedicados compañeros.

Pablo se mantenía fuerte y con aire superior en las mínimas refriegas.
Soportaba todos los embates, provinieran de donde fuera, lo único que te-
nía presente que Jesús triunfara en todos los corazones, ya que era su pro-
grama divino. Desatendía cualquier capricho, sobreponía esa realidad a
cualquier conveniencia y la misión continuaba entre dolores y formidables
obstáculos, pero la victoria era segura en su divina finalidad.

Después de incontables fricciones con los judíos en Tesalónica, el ex ra-
bino resolvió trasladarse hacia Bereia. Nuevos trabajos, nuevas dedicacio-
nes y nuevos martirios. Los trabajos misioneros, iniciados siempre en paz,
terminaban en luchas extremas.

Los judíos rigurosos de Tesalónica no faltaban en Bereia. La ciudad hi-
zo un movimiento contra los misioneros y el ánimo se exaltó. Lucas, Timo-
teo y Silas fueron obligados a apartarse, ambulando por las aldeas vecinas.
Pablo fue preso y azotado. A costas de grandes sacrificios de los simpati-
zantes de Jesús, lo dejaron en libertad, con la condición que se retirara a la
brevedad posible.

El ex rabino aceptó irremediablemente. Sabía que detrás de él y a través
de muchos esfuerzos, siempre quedaba una iglesia fundada en una casa hu-
milde, que se extendería al infinito, bendecida por la misericordia del Ma-
estro, para proclamar la Buena Nueva.
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Era de noche cuando los hermanos del ideal consiguieron traerlo de la
cárcel hacia la libertad. El Apóstol de los gentiles trató de informarse sobre
sus compañeros y supo de los inconvenientes que tuvieron que afrontar.
Recordó que Lucas y Silas estaban enfermos, y que Timoteo necesitaba en-
contrarse con su madre en el puerto de Corinto. Era mejor proporcionar a los
amigos una tregua en el vértice de las renovadoras actividades. No era justo
exigir demasiado, cuando él mismo necesitaba del descanso reparador.

Los hermanos de Bereia insistían por su partida. Era temeroso provocar
nuevas fricciones. Fue entonces cuando Pablo decidió poner en práctica un
viejo plan. Visitaría Atenas para satisfacer su viejo ideal. Muchas veces,
impresionado con la cultura helénica recibida en Tarso, tenía el ferviente
deseo de conocer los gloriosos monumentos, los majestuosos templos y el
espíritu sabio y libre. Cuando era muy joven, deseaba hacer esa visita a la
ciudad de los viejos dioses, dispuesto a llevarle los tesoros de la fe, que es-
taban depositados en Jerusalén. También trataría de encontrar el lugar de
las asambleas ocultas e independientes y hablaría de Moisés y de su Ley.
Pensando, ahora, en la realización de ese proyecto, consideraba que estaba
en condiciones de aportar luces más importantes al espíritu ateniense, pues
anunciaría en la maravillosa ciudad el Evangelio de Jesús. Estaba seguro,
que cuando hablara en la plaza pública, no encontraría el desagrado y el tu-
multo provocado, tan al gusto de los israelitas. Ya experimentaba, anticipa-
damente, el placer que sentiría por hablar a la multitud que aceptaba el tra-
to con las cosas espirituales. Indudablemente, que los filósofos esperarían
noticias del Cristo con cierta impaciencia. Tendrían en sus pregonaciones
evangélicas el verdadero sentido de la vida.

Estimulado por esas esperanzas, el Apóstol de los gentiles decidió hacer
el viaje, acompañado de algunos fieles amigos. Estos, a su vez, una vez lle-
gados a las puertas de Atenas, regresarían, dejándolo solo.

Tal cual lo pensó, llegó a la ciudad de Atenas poseído de una gran emo-
ción. Atenas, por ese entonces, aún ostentaba numerosas bellezas exterio-
res. Los monumentos de sus venerables tradiciones estaban casi todos asen-
tados en sus bases. Una armonía indescifrable vibraba en el cielo azul, al
igual que en sus risueños y verdes valles cubiertos de hermosas flores. El
alma grande del Apóstol estaba extasiada, contemplando la naturaleza. Re-
cordó a los filósofos que habían respirado aquellos aires, rememoró los he-
chos gloriosos del pasado ateniense, sintiéndose transportado al maravilloso
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santuario. Mientras tanto, al transeúnte de las calles no le podían ver el al-
ma, y de Pablo sólo vieron el cuerpo debilitado por causa de tantas priva-
ciones y sufrimientos. Mucha gente lo tomó por un mendigo, era como un
harapo humano, llegado de la gran masa humana que continuamente llega-
ban del Oriente castigado. El emisario del Evangelio, entusiasmado por sus
nobles intenciones, no percibía las variadas opiniones que se hacía el pue-
blo de su persona. Con buen ánimo, resolvió pregonar en la plaza pública
por la tarde de ese mismo día. Estaba ansioso por encontrarse con el espíri-
tu de los atenienses, tal como lo había hecho con las grandiosas edificacio-
nes materiales de la ciudad.

Su esfuerzo fue seguido de una inesperada reacción. Innumerables per-
sonas se aproximaron al primer momento, pero cuando le escucharon sus
referencias sobre Jesús y la resurrección, gran parte de los asistentes rom-
pieron el comentario con grandes carcajadas, cuyo fondo era de irritante
ironía.

–¿Será este filósofo un nuevo dios? –preguntó un transeúnte con aire de
pillería.

–Está muy mal vestido para pretender ser tanto –respondió el que había
sido interpelado.

–¿Dónde se vio a un dios así? –preguntó otro–. ¡Mirad cómo le tiem-
blan las manos! Parece que está enfermo y debilitado. ¡La barba no está
cuidada y, además, está lleno de cicatrices! ...

–Es un loco –exclamó un anciano con presunción de ser un sabio–. No
perdamos el tiempo.

Pablo escuchaba todo y notó cómo la gente se retiraba indiferente y ex-
perimentó un frío intenso en el corazón. Atenas estaba muy ajena a sus es-
peranzas. La asamblea popular le dio la enorme impresión de haberse jun-
tado una cierta cantidad de gente con una cultura que no decía la verdad de
sus tradiciones. Por más de una semana perseveró en las pregonaciones pú-
blicas sin obtener resultados apreciables. Nadie se interesó por Jesús y mu-
cho menos en ofrecerle hospedaje por una simple cuestión de simpatía. Era
la primera vez, desde que había iniciado sus trabajos mesiánicos, que se re-
tiraba de una ciudad sin fundar una iglesia. En las aldeas más humildes y
faltas de cultura, siempre aparecía alguien que deseaba copiar las anotacio-
nes de Levi, para comenzar el trabajo evangélico en el recinto de un hogar,
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por pobre que fuera. En Atenas nadie apareció que se interesara en la lec-
tura de los textos evangélicos. Sin embargo, fue tanta la insistencia de Pa-
blo con algunos personajes, que terminaron llevándolo al Areópago 1.

Los componentes del tribunal recibieron la visita con más curiosidad
que interés.

El Apóstol fue llevado por gracia de un señor llamado Dionisio, hombre
culto y generoso, que había atendido sus solicitudes para comprobar hasta
dónde llegaban sus deseos de dar a conocer la doctrina desconocida para
Atenas.

Pablo comenzó impresionando al aristocrático auditorio, refiriéndose al
“Dios desconocido”, que se le tributaba homenajes en los altares atenien-
ses. Sus vibrantes palabras tenían matices cambiantes, las imágenes eran
enriquecidas y mejor presentadas que las registradas por el autor de los He-
chos de los Apóstoles. El mismo Dionisio estaba admirado. El Apóstol de-
mostraba profunda diferencia a la oratoria presentada públicamente. Habla-
ba con nobleza, con énfasis, las imágenes revestían un colorido
extraordinario, pero cuando comenzó a explicar la resurrección hubo un
fuerte y prolongado murmullo. La mayoría reía a mandíbula batiente y llo-
vían las manifestaciones contrarias y mordientes. La aristocracia intelectual
ateniense no podía ceder a sus preconceptos científicos.

Los más irónicos se retiraban de la sala riéndose a carcajadas, mientras
que los comedidos, en consideración a Dionisio, se aproximaron al Apóstol
con sonrisas, demostrando la incredulidad, diciendo que lo escucharían de
buen grado en otra oportunidad, pero que no se diera el lujo de comentar
cosas de ficción.

Pablo, naturalmente, quedó totalmente abatido. Al momento no podía
comprender por qué la falsa cultura siempre estaba aliada a la sabiduría y
que daba a las cosas un sentido imaginario y sin valor trascendente. La ac-
titud encontrada en el Areópago no le permitió llegar a terminar su exposi-
ción. En poco tiempo el suntuoso recinto quedó casi desierto. El Apóstol,
entonces, recordó que era preferible enfrentar el tumulto que siempre pre-
sentaban los judíos. Donde hubiera lucha, siempre habría frutos para reco-
ger. Las discusiones y las fricciones, en muchos casos, representaba la re-
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moción de la tierra espiritual para arrojar, posteriormente, la semilla divina.
En cambio, allí había encontrado la frialdad de la piedra. El mármol de las
soberbias columnas le dio, de inmediato, la imagen de la situación. La cul-
tura ateniense era bella y bien cuidada, impresionaba por su exterior magní-
fico, pero era fría, como la rigidez de la muerte intelectual.

Apenas Dionisio y una joven señora de nombre Damaris y algunos sir-
vientes del palacio permanecían a su lado, extremadamente contrariados,
pero propensos a la causa.

No obstante lo sucedido, Pablo de Tarso hizo todo lo posible para evitar
la nube de tristeza que envolvía a todos, especialmente a su persona. Hizo
un esfuerzo y sonrió, intentando poner una nota de buen humor. Dionisio
consolidó aún más su admiración por las poderosas cualidades espirituales
de aquel hombre de apariencia muy simple, pero tan enérgico y fuerte en
sus convicciones.

Antes de retirarse, Pablo habló de las posibilidades de fundar una igle-
sia, aunque fuera un humilde santuario en una casa familiar, donde se estu-
diara y comentara el Evangelio de Jesús. Los presentes se excusaron con
pretextos poco aceptables y Dionisio como Damaris alegaron causas justas
de sus vidas privadas, por lo cual Pablo recibió todas las excusas con sin-
gular expresión fisonómica, como el sembrador que se ve rodeado por pie-
dras y espinas.

El Apóstol de los gentiles se despidió con tranquilidad, pero ni bien se
encontró solo, lloró copiosamente. ¿A qué podría atribuir el doloroso he-
cho? No podía comprender en forma inmediata que Atenas padecía de se-
culares intoxicaciones intelectuales, quedando totalmente desalentado. No
se conformaba con la frialdad general, máxime que la “nueva doctrina no
era suya, sino del Cristo Jesús. Cuando no lloraba por su propio dolor, lo
hacía por el Maestro, juzgando que no había correspondido a las nece-
sidades del Salvador.

Durante muchos días trató de deshacer las nubes que le preocupaban te-
nazmente y se encomendaba a Jesús, suplicándole protección para cumplir
con los grandes deberes de su vida.

En ese volcán de incertidumbre y amarguras, apareció la ayuda del
Maestro para el Apóstol bienamado. Timoteo había llegado de Corinto, por-
tando muy buenas noticias.
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LAS EPÍSTOLAS

El nieto de Loide traía para el ex rabino novedades confortadoras. Ha-
bía instalado a las dos señoras en la ciudad y traía algunos recursos, ha-
blándole del desarrollo de la doctrina cristiana en la vieja capital de Acaya.
Una de las noticias, particularmente, le fue grata. Timoteo le mencionaba
el encuentro con Aquila y Prisca. Aquellas dos criaturas que le fueron soli-
darias en las dificultades extremas que había padecido en el desierto, traba-
jaban ahora en Corinto para la gloria del Señor. Se alegró íntimamente.
Además de las muchas razones personales que tenía para ir a Acaya, es de-
cir, las recordaciones imborrables de Jeziel y Abigail, se sumaba el deseo
de abrazar al joven matrimonio y amigos, lo que dio incentivo para su rá-
pida decisión.

El valeroso pregonador, en base a su cultura griega, tenía tendencia a
ser un espíritu investigador y tenaz para sus raciocinios. Comenzaba a com-
prender la razón de por qué el Maestro había preferido la Galilea con sus
cooperadores humildes, pero simples de corazón. Ahora entendía mejor el
motivo de la palabra del Cristo sobre la salvación y descubría su especial
predilección por los desamparados.

Timoteo le notó la tristeza y en vano trató de convencerlo sobre la con-
veniencia de seguir vía marítima, en base a las facilidades que ofrecía el
Pireo. Pablo insistió en ir a pie y visitar todos los sitios que se les presenta-
ran en el camino.

–Sin embargo, os veo enfermo –objetó el discípulo, intentando disuadir-
lo–. ¿No es más razonable descansar?

Recordando los desalientos experimentados, el Apóstol agregó:

–Mientras podamos trabajar, debemos cumplir, porque es un elixir para
todos nuestros males. Por otra parte, es justo que aprovechemos el tiempo y
la oportunidad.

–Mientras tanto, juzgo –trataba de justificar el joven amigo– que podría-
mos aplazar un poco...
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–¡Aplazar! ¿Por qué? –reaccionó el ex rabino, haciendo lo posible para
deshacer las nubes aplastantes de Atenas–. Siempre tuve la convicción de
que Dios tiene apuro para hacer el trabajo, cuando se hace bien. Si eso for-
ma parte y es característica de nuestras mezquinas actividades en las cosas
de este mundo, ¿cómo poder aplazar o faltar a los deberes sagrados de
nuestra alma para con el Todopoderoso?

El joven comprendió la verdad que tenían aquellas aseveraciones y se
calló. De esa forma, caminaron más de sesenta kilómetros, invirtiendo al-
gunos días en la marcha y parando para las pregonaciones. Cumpliendo
con esa tarea, en medio de la gente del pueblo, Pablo de Tarso se encontra-
ba muy feliz. Los hombres del campo recibieron la Buena Nueva con ma-
yor alegría y comprensión. Pequeñas iglesias domésticas fueron fundadas,
no muy lejos del golfo de Saron.

Envuelto por las recordaciones cariñosas de Abigail, atravesó el istmo y
entró en la ciudad, que tenía mucho movimiento y bullicio. Abrazó a Loide
y Eunice, que vivían en una casita del puerto, y luego trató de entrevistarse
con los viejos amigos del “oasis de Dan”.

Los tres se abrazaron en medio de una inmensa alegría. Aquila y su
compañera hablaron extensamente sobre los servicios evangélicos, a los
que habían sido llamados por la misericordia de Jesús. Con caras alegres,
como si hubieran vencido grandes batallas, contaron al Apóstol que habían
realizado el ideal de permanecer en Roma por algún tiempo. Como tejedo-
res humildes, habitaron un caserón en ruinas, en Trastévere, haciendo las
primeras pregonaciones del Evangelio mismo en el ambiente dispuesto para
las pompas cesarianas. Los judíos habían declarado guerra sin cuartel a los
nuevos principios. Desde el primer debate sobre la Buena Nueva comenza-
ron grandes tormentas en el “ghetto” del barrio pobre y desprotegido. Pris-
ca relató cómo un grupo de israelitas apasionados se presentó en su apo-
sento, por la noche, con instrumentos de flagelación y castigo. El esposo se
había demorado en el trabajo, no pudiendo eludir los impiadosos azotes.
Tiempo después, fue ayudada por Aquila, que la encontró bañada en san-
gre. El Apóstol tarsense callaba y cuando le llegó el turno, le contó a los
amigos los dolores experimentados por todas partes en nombre de Jesús.
Aquellos martirios en común, eran presentados como verdaderos títulos de
su gloria. Quien ama, se inquieta para dar alguna cosa y los que aman al
Maestro se sienten venturosos en sufrir por causa de su nombre.
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Deseoso de reintegrarse a la serenidad de sus realizaciones activas, olvi-
dando la frialdad de los atenienses, Pablo comentó el proyecto de la funda-
ción de una iglesia en Corinto y que Aquila y su esposa atendieran los ser-
vicios. Aceptado el ofrecimiento, el ex rabino pasó a residir en su
compañía, ocupándose diariamente de su oficio.

Corinto era una sugestión permanente de recuerdos queridos para su co-
razón. Sin comunicarle a los amigos las reminiscencias que le corrían por
su sensible alma, trató de volver a los sitios a que Abigail se refería en sus
cariñosas conversaciones. Con mucho cuidado localizó la región donde ha-
bía vivido el viejo Jochedeb, ahora incorporado al inmenso acervo de pro-
piedades de los herederos de Licinio Minucio. Contempló la vieja prisión
en donde la novia pudo salir, sin ser castigada, después de la muerte de su
padre y la esclavitud de su querido hermano. Meditó en el puerto de Cen-
creia, de donde Abigail un día partió, para luego conquistarle su corazón
bajo los designios superiores e inmutables del Eterno.

Pablo se entregó de cuerpo y alma al trabajo honesto y duro. El trabajo
activo proporcionaba a su alma un dulce olvido de lo sucedido en Atenas.
Comprendió que tenía necesidad de pasar un tiempo reposado y le indujo a
Lucas que descansara en Troade, ya que Timoteo y Silas habían encontrado
trabajo como caravaneros.

Por lo tanto, antes de volver a pregonar comenzaron a llegar a Corinto
emisarios de Tesalónica, de Bereia y otros puntos de Macedonia, donde ha-
bía fundado sus bien amadas iglesias. Las comunidades tenían asuntos ur-
gentes, que requerían delicadas intervenciones de su parte. Sintiéndose en
dificultad para atender con prontitud, llamó nuevamente a Silas y a Timo-
teo, para requerirles su muy apreciada colaboración. Ambos, valiéndose de
las oportunidades de la profesión, contribuyeron eficazmente a la solución
de los problemas imprevistos.

Confortado por la ayuda de los dos amigos, Pablo habló, por primera
vez en la sinagoga. Su vibrante palabra logró un éxito rotundo. Judíos y
griegos hablaron de Jesús con entusiasmo. El tejedor fue invitado a prose-
guir con sus comentarios religiosos semanalmente. Pero ni bien comenzó a
abordar las relaciones existentes entre la Ley y el Evangelio, comenzaron
las fricciones. Los israelitas no toleraban la superioridad de Jesús sobre
Moisés y consideraban a Cristo como un profeta de raza, pero no lo so-
portaban como Salvador. Pablo aceptó el desafío, mas no consiguió ablan-
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dar corazones tan endurecidos. Las discusiones se prolongaron durante lar-
gos sábados, hasta que un buen día, cuando el verbo inflamado y sincero
del Apóstol delineaba cautelosamente los errores farisaicos, uno de los jefes
principales de la sinagoga lo intimó con aspereza:

–¡Cállate, hablador imprudente! ¡La sinagoga ha tolerado tus embustes
por verdaderos prodigios de paciencia, pero en nombre de la mayoría, te
ordeno que te retires para siempre! ¡No queremos saber nada de tu Salva-
dor, exterminado como los perros en la cruz!...

Escuchando expresiones tan irrespetuosas sobre el Cristo Jesús, el Após-
tol sintió que sus ojos estaban humedecidos por el llanto. Reflexionó con
calma sobre la situación y replicó:

–Hasta el momento, en Corinto traté de decir la verdad al pueblo esco-
gido por Dios para el sagrado basamento de la unidad divina, pero si no lo
aceptáis, desde hoy buscaré decirla únicamente a los gentiles... Caerán so-
bre vosotros mismos las injustas maldiciones dichas sobre el nombre de Je-
sús Cristo...

Algunos israelitas más exaltados quisieron agredido, provocando tumul-
to. Un romano de nombre Tito Justo, que se encontraba presente y que des-
de la primera pregonación se sintiera fuertemente atraído por la poderosa
personalidad del Apóstol, se aproximó y extendiéndole los brazos lo acogió
dulcemente. Pablo salió incólume del recinto y se encaminaron hacia la re-
sidencia del eventual amigo, que puso a su disposición los elementos im-
prescindibles para organizar una iglesia activa.

El tejedor desbordaba de alegría. Era la primera conquista para realizar
una fundación definitiva.

Tito Justo, con ayuda de los simpatizantes del Evangelio, adquirió una
casa para iniciar los servicios religiosos. Aquila y Prisca fueron los princi-
pales colaboradores, además de Loide y Eunice, para ejecutar el programa
trazado por Pablo, conforme había hecho en la querida organización de An-
tioquía.

La iglesia de Corinto comenzó a producir los esperados frutos de la es-
piritualidad. La ciudad era famosa por su depravación y libertinaje, pero el
Apóstol acostumbraba a decir que en medio de los pantanos nacían los li-
rios más hermosos, y donde existen muchos pecados, también hay muchos
sufrimientos y remordimientos. La comunidad creció paulatinamente, reu-
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niendo a creyentes de diversos tipos, que llegaban ansiosos para abandonar
aquella Babilonia, caldeada por los vicios.

Con la presencia de Pablo, la iglesia de Corinto adquirió una singular
importancia, y casi a diario llegaban emisarios de las regiones distantes.
Provenían de Galacia y pidieron providencias para las iglesias de Psidia;
compañeros de Iconio, Listra, Tesalónica, Chipre y Jerusalén. Alrededor del
Apóstol se formó un colegio de seguidores, de compañeros permanentes,
que cooperaban con sus mínimos trabajos. Pablo, mientras tanto, vivía muy
preocupado. Los asuntos eran urgentes y muy variados. No podía olvidar el
trabajo de su mantenimiento, asumió compromisos pesados con los herma-
nos de Corinto, debía estar atento a la colecta destinada a la iglesia de Jeru-
salén, pero tampoco podía descuidar las comunidades anteriormente funda-
das. Al poco tiempo comprendió que no era suficiente enviar emisarios.
Los pedidos llovían de todas partes y siempre solícito llevaba el mensaje de
la Buena Nueva. Los hermanos, cariñosos y confiados, contaban con su
sinceridad y dedicación, obligándolo indirectamente a luchar intensamente.

Llegó un momento que se sintió incapaz para atender a las necesidades
de todos los peticionantes al mismo tiempo y el abnegado discípulo del
Evangelio, valiéndose un día del silencio de la noche, cuando la iglesia es-
taba a solas, rogó a Jesús, con lágrimas en los ojos, que no le faltara su
ayuda para cumplir integralmente con su trabajo apostólico.

Terminada la oración, se sintió envuelto en una hermosa claridad. Tuvo
la nítida impresión, que estaba recibiendo la visita del Señor. De rodillas,
experimentó una indefinible conmoción y escuchó una advertencia, serena
y cariñosa:

–No temas –decía la voz–, prosigue enseñando la verdad y no calles,
porque estoy contigo.

El Apóstol dejó correr sus lágrimas, que le fluían del corazón. Aquella
amorosa voz del Maestro, en respuesta a su pedido, le penetraba en el al-
ma, como ondas balsámicas. La alegría del momento daba para compensar
los intensos dolores padecidos durante el largo camino. Deseoso de aprove-
char la sagrada inspiración del momento, que parecía disiparse, pensó en
las dificultades para atender a las diversas y fraternas iglesias. El solo pen-
sado, bastó para que la dulce voz prosiguiera diciendo:

–No te atormentes con la necesidad del servicio. Es natural que no pue-
das asistir personalmente a todos al mismo tiempo. Pero es posible satisfa-
cer a todos por medio de los poderes del espíritu.
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Trató de atinar con el sentido de esa justa frase, mas tuvo dificultad ínti-
ma para conseguido.

Sin embargo, la voz continuó diciendo:

–Podrás resolver el problema escribiendo a todos los hermanos en mi
nombre. Los de buena voluntad han de saber comprender, porque el valor
de la tarea no está dada en la presencia personal del emisario, sino por el
contenido espiritual de su verbo, de su ejemplificación y de su vida. De
ahora en adelante, Esteban permanecerá más cerca de ti, transmitiendo mis
pensamientos, y el trabajo de evangelización podrá ampliarse en beneficio
de los sufrientes y de la necesidad que el mundo tiene.

El amoroso amigo de los gentiles observó que la claridad se iba esfu-
mando, el silencio volvió entre las paredes del recinto de la humilde iglesia
de Corinto y como si hubiera absorbido agua divina de las claridades eter-
nas, conservó por mucho tiempo a su espíritu sumergido en una alegría in-
descifrable. Recomenzaría los trabajos con ahínco y enviaría a las comuni-
dades distantes las noticias del Cristo.

De hecho, al día siguiente llegaron emisarios de Tesalónica con noticias
muy desagradables. Los judíos habían conseguido crear en la iglesia nuevas
y extrañas dudas, así como también promover tumultos. Timoteo lo corro-
boraba con observaciones personales. Reclamaban la presencia del Apóstol
con urgencia, pero Pablo creyó oportuno el momento para poner en prácti-
ca las recomendaciones hechas por el Maestro. Y como el Maestro le había
prometido la participación del querido amigo Esteban, creyó oportuno lla-
mar a Timoteo y Silas para redactar la primera de sus famosas epístolas.

Así comenzó el movimiento de esas cartas inmortales, cuya esencia es-
piritual provenía de la esfera del Cristo, a través de la amorosa contribución
de Esteban, abnegado compañero, que en los principios de su juventud ha-
bía perseguido como el más audaz pregonador del Cristianismo.

Percibiendo el elevado espíritu de cooperación, Pablo nunca trató de es-
cribir solo, buscaba rodearse de los compañeros más nobles. Ayudándose
de sus inspiraciones, consciente de que el mensajero de Jesús siempre debe
estar dispuesto, también de esa forma lo podrían hacer sus amigos como
instrumentos adecuados.

Desde entonces, las amadas y célebres cartas, tesoros de vibraciones de
un mundo superior, eran copiadas y leídas en todas partes. Y Pablo conti-
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nuó escribiendo, ignorando que aquellos documentos sublimes, escritos
muchas veces en las horas de extremas angustias, no estaban destinados a
iglesias particulares, sino a la cristiandad universal. Las epístolas tuvieron
rápido éxito. Los hermanos trataban de tenerlas en sus manos por el eleva-
do contenido de consuelo que poseían y el propio Simón Pedro recibió las
primeras copias en Jerusalén y reunió a la comunidad para leérselas con-
movido, declarando que el convertido de Damasco estaba manifestando en
sus escritos la voluntad del Cristo. También afirmó que con esos maravillo-
sos escritos comenzaba un nuevo período de luminosidad para la historia
del Evangelio.

Altamente confortado, el ex doctor de la Ley trató de enriquecer a la
iglesia de Corinto con las experiencias que traía de la institución de Antio-
quía. Los cristianos de la ciudad vivían en un océano de dicha inefable. La
iglesia tenía un departamento de asistencia para los necesitados del pan, del
vestido y de los remedios. Venerables viejitas trabajaban para atender a los
desfavorecidos. Diariamente y por la noche, había reuniones para comentar
un pasaje de la vida de Cristo, después de la pregonación central y de la
expresión individual se hacía silencio para recibir la recomendación del
Cielo a través del profetismo. Los que no estaban facultados para el don de
las profecías, lo estaban para curar, que eran aprovechados por los enfer-
mos. El mediumnismo evangelizado de los tiempos modernos, es el mismo
profetismo de las iglesias apostólicas.

Al igual de lo que sucedía en Antioquía, allí también surgían pequeñas
discusiones alrededor de los puntos más difíciles de interpretación, que Pa-
blo se apresuraba a calmar sin afectar la fraternidad de la comunidad.

Al término de los trabajos de cada noche, una plegaria sincera y cariño-
sa indicaba el momento de entregarse al reposo.

La institución progresaba prodigiosamente. Aliándose a la generosidad
de Tito Justo, otros romanos de fortuna se aproximaron al Evangelio ayu-
dando notablemente a la comunidad religiosa con nuevas posibilidades. Los
israelitas pobres encontraban en la iglesia un hogar generoso donde Dios se
manifestaba bondadosamente, al contrario de las sinagogas, en cuyo recin-
to, en vez de haber pan para aplacar el hambre y del bálsamo para las lla-
gas del cuerpo y del alma, hallaban solamente eco preceptos tiránicos en
los labios de los sacerdotes impiadosos.
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Irritados con el emprendimiento y el éxito de Pablo de Tarso, que lleva-
ba de residencia en la ciudad casi un año y medio, y habiendo fundado un
verdadero y perfecto abrigo para los “hijos del Calvario”, los judíos de Co-
rinto tramaron un terrible movimiento de persecución contra el Apóstol. La
sinagoga se estaba quedando vacía. Era necesario terminar con la causa de
su desprestigio social. El ex rabino de Jerusalén pagaría muy caro la auda-
cia de la propaganda sobre el Mesías Nazareno en detrimento de Moisés.

Era procónsul de Acaya, con residencia en Corinto, un romano generoso
e ilustre que acostumbraba a actuar siempre de acuerdo a la justicia en su
vida pública. Hermano de Séneca, Junio Galio era un hombre muy bonda-
doso y de muy fina educación. El proceso iniciado contra el ex rabino fue a
parar a sus manos, sin que Pablo tuviera la mínima noticia y era tan grande
el número de acusaciones levantadas en su contra por los israelitas, que el
administrador fue obligado a determinar la prisión del Apóstol para comen-
zar la investigación. La sinagoga pidió, con particular empeño, que fuera
delegada la tarea de conducir al acusado al tribunal. Lejos de conocer el
móvil del pedido, el pro cónsul concedió el permiso, determinando la com-
parecencia de los interesados a la audiencia pública al día siguiente.

Poseyendo la orden, los israelitas más exaltados programaron prender a
Pablo en la víspera, en un momento en que el hecho pudiera escandalizar a
la comunidad entera.

Por la noche, justamente cuando el ex rabino comentaba el Evangelio,
tomado de gran inspiración, el grupo armado paró en la puerta, destacándo-
se a algunos judíos eminentes para que se dirigieran al interior.

Pablo escuchó la voz de prisión con extrema serenidad. Mientras tanto,
no sucedió lo mismo con la asamblea. Hubo gran tumulto en el recinto. Al-
gunos jóvenes apagaron las antorchas, pero el Apóstol, con todo valor y en
un llamado conmovedor, exclamó:

–¿Hermanos, acaso queréis al Cristo sin testimonio?

La pregunta resonó en el ambiente, conteniendo los ánimos.

Siempre sereno, el ex rabino ordenó que encendieran las luces y exten-
diendo las manos hacia los judíos admirados, exclamó con inolvidable
acento:

–¡Estoy listo!...
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Unos judíos despechados por aquella superioridad espiritual avanzaron
y le dieron tremendos azotes en la cara.

Algunos cristianos protestaron, los portadores de la orden de Galio ex-
clamaron con aspereza algunos epítetos, pero el prisionero, sin demostrar la
más mínima rebelión, exclamó en voz alta:

–¡Hermanos, regocijémonos en Cristo Jesús! ¡Estemos tranquilos y di-
chosos, porque el Señor nos juzgó dignos de su amor! ...

Una gran serenidad tranquilizó el ambiente. Varias mujeres sollozaban
bajito. Aquila y su esposa dirigieron al Apóstol una expresiva mirada y la
pequeña caravana se puso en marcha camino a la cárcel. Arrojado en una
celda húmeda, Pablo fue atado al tronco del suplicio y hubo de soportar la
flagelación de treinta y nueve azotes. El mismo estaba sorprendido con la
medida. Sublime paz le llenaba su corazón, como reconfortante consuelo.
No obstante, se sentía solo, en medio de crueles perseguidores y poseía una
confianza ilimitada en el Cristo. Con esa disposición de ánimo, no le dolían
los latigazos y los verdugos redoblaban su esfuerzo con la finalidad de
aplacarle su ardiente espíritu, sumándose los insultos e ironías. En esa
prueba dolorosa, comprendió con alegría que había alcanzado la región de
la paz divina, en su mundo interior, que Dios concede a sus hijos después
de las luchas acerbas y continuas, mantenidas por la conquista de sí mismo.
Otras veces, su amor por la justicia lo condujeron a situaciones apasionadas
y deseos mal contenidos, como a sostener polémicas ríspidas, pero allí,
afrontando los azotes que le caían sobre los desnudos hombros, abriéndole
surcos sangrientos, tenía un recuerdo más vivo del Cristo y la impresión de
estar llegando a sus brazos misericordiosos, después de los largos caminos
recorridos, desde la hora que había sido llamado a las puertas de Damasco.
Sumergido en pensamientos sublimes, Pablo de Tarso sintió su primer gran
éxtasis. No escuchó más el sarcasmo de los inflexibles verdugos, sólo expe-
rimentó que su alma se dila taba hasta el infinito, sintiendo grandes emo-
ciones, imposibles de describir. Un suave sueño le anestesió el corazón y
solamente por la madrugada volvió en sí de tan hermoso descanso. El va-
leroso discípulo se levantó bien dispuesto, se arregló las destrozadas vesti-
duras y esperó pacientemente.

Después del mediodía, tres soldados descendieron a la celda de las dis-
ciplinas judaicas, retirando al prisionero para conducirlo ante el procónsul.
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Pablo compareció ante el tribunal con gran serenidad. El recinto estaba
lleno de israelitas exaltados, pero el Apóstol notó que la asamblea estaba
compuesta, en su mayoría, de griegos de fisonomía simpática y muchos de
ellos eran conocidos en los trabajos de asistencia a la iglesia.

Junio Galio, celoso de su cargo, se sentó y miraba ansiosamente a los
presentes a la espera de los acontecimientos.

El procónsul, de acuerdo a lo estipulado, debería escuchar a las partes
en litigio, antes de pronunciar cualquier juzgamiento, a pesar de las quejas
y acusaciones exageradas que contenía en el pergamino acusatorio.

Por parte de los judíos hablaría uno de los mayores de la sinagoga, de
nombre Sóstenes, pero como no apareció el representante de la iglesia de
Corinto para asumir la defensa del Apóstol, la autoridad reclamó el cumpli-
miento de la medida sin pérdida de tiempo. Pablo de Tarso, muy sorprendi-
do, rogaba íntimamente a Jesús, que fuera el patrono de su causa, cuando
apareció un hombre que se dio a conocer como defensor en nombre de la
iglesia. Era Tito Justo, el generoso romano, que no despreciaba la oportuni-
dad para demostrar su testimonio a la causa cristiana. Entonces se observó
un hecho inesperado. Los griegos de la asamblea irrumpieron en frenéticos
aplausos.

Junio Galio determinó que los acusadores comenzaran las declaraciones
públicas de estilo.

Sóstenes comenzó a hablar con gran aprobación de los judíos presentes.
Acusaba a Pablo de blasfemo, desertor de la Ley y de hechicero. Se refirió
a su pasado en forma dura y sarcástica. Comentó que los mismos parientes
lo habían abandonado. El procónsul escuchaba atento, pero no dejó de po-
seer una actitud curiosa. Con una mano se tapaba el oído de la derecha, sin
poner atención a la estupefacción general. El mayor de la sinagoga, mien-
tras tanto, estaba desconcertado por el gesto del procónsul. Terminada la
apasionada e injusta exposición, Sóstenes interrogó al administrador de
Acaya con relación a su actitud, que exigía una aclaración para no entrar en
desconsideración de su autoridad.

Galio, muy calmo, respondió humorísticamente:

–Supongo que no estoy aquí para dar satisfacción de mis actos persona-
les, pero sí para atender a los imperativos de la justicia. No obstante, en
obediencia al código de la fraternidad humana, declaro que bajo mi punto
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de vista todo administrador o juez que actúa en una causa justa, deberá re-
servar un oído para el acusador y el otro para la defensa.

Mientras los judíos fruncían el entrecejo extremadamente confundidos,
los corintios reían con sumo agrado. El mismo Pablo encontró muy gracio-
sa la respuesta del procónsul, sin poder disimular la sonrisa que le iluminó
la fisonomía.

Pasado el incidente humorístico, Tito Justo se aproximó y habló detalla-
damente de la misión del Apóstol. Sus palabras obedecían a una gran inspi-
ración y belleza espiritual. Junio Galio, al escuchar la historia del converti-
do de Damasco de los labios de un compatricio, se vio muy impresionado
y conmovido. De vez en cuando los griegos irrumpían en exclamaciones y
aplausos de contentos. Los israelitas comprendieron que a cada instante
iban perdiendo terreno.

Al final de los trabajos, el jefe político de Acaya tomó la palabra para
finalizar diciendo, que no veía crimen alguno en el discípulo del Evangelio
y que los judíos debían, antes de hacer cualquier acusación injusta, exami-
nar la obra generosa de la iglesia de Corinto. Su opinión particular era que
no había ningún agravante para los principios de los israelitas y que la
controversia de las palabras en nada justificaba la violencia. Daba a las
acusaciones un aspecto de frivolidad y declaró que no deseaba asumir la
función de juez en asuntos de aquella naturaleza.

Cada conclusión formulada era aplaudida por los corintios.

Cuando Junio Galio declaró que Pablo debía considerarse en plena li-
bertad, los aplausos duraron largo tiempo. La autoridad recomendó que el
retiro de la sala se hiciera en orden, pero los griegos esperaron que bajara
Sóstenes y cuando apareció la figura del “maestro” atacaron sin piedad.
Hubo un tremendo tumulto en la extensa escalera que separaba al tribunal
de la vía pública. Tito Justo se acercó afligido al procónsul y pidió que in-
terviniera. Galio, mientras tanto, se preparaba para retirarse y dirigió un
mirar expresivo a Pablo y le dijo con calma:

–No nos preocupemos. Los judíos están muy habituados a esos tumul-
tos. Si yo, como juez, me tapé un oído, me parece que Sóstenes debería ta-
parse el cuerpo entero en su calidad de acusador.

Y sin más palabras, se introdujo en el interior del edificio con actitud
tranquila. En ese mismo momento, apareció Pablo en la parte alta de la es-
calera y con voz enérgica gritó:
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–¡Hermanos, calmaos, por amor al Cristo!...

La exhortación cayó de lleno sobre la turba tumultuosa. El efecto fue
inmediato. Cesaron los rumores y los improperios. Los contrincantes deja-
ron caer sus brazos inquietos. El convertido de Damasco se apresuró para
ayudar a Sóstenes, cuyo rostro sangraba. El acusador implacable fue con-
ducido a su residencia por los cristianos de Corinto, atendiendo al pedido
de Pablo.

Despechados en grado sumo, los israelitas de la ciudad maquinaron
nuevas arremetidas, pero el Apóstol, reuniendo a la comunidad del Evan-
gelio, les informó que deseaba partir hacia Asia, para atender los insisten-
tes llamados de Juan 1 en la fundación de la iglesia de Efeso. Los corintios
protestaron amistosamente, tratando de retenerlo, pero el ex rabino expuso
con firmeza la conveniencia que tenía para hacer el viaje, no obstante, tra-
taría de regresar lo más pronto posible. Todos los cooperadores de la igle-
sia estaban desolados. Especialmente Febe, notable colaboradora de su es-
fuerzo apostólico en Corinto, no conseguía ocultar sus lágrimas. El
dedicado discípulo de Jesús les hizo ver que la iglesia estaba fundada y
sólo esperaba la continuidad de la misma en base al cariño y dedicación
de los presentes. No era justo, bajo su forma de ver, enfrentar nuevamente
la ira de los israelitas, pareciéndole razonable esperar la ayuda del tiempo
para las realizaciones que fueran necesarias.

Al mes partió para Efeso, llevando consigo a Aquila y a su esposa, que
estaban dispuestos a acompañarlo.

Al despedirse de los amigos de esa ciudad, tuvo el pensamiento puesto
en el futuro, a fin de que se alcanzara la ventura terrena que los años de in-
tensa lucha habían absorbido. Visitó los sitios donde Abigail y el hermano
habían jugado en la infancia y se llenó de los recuerdos suaves e inolvida-
bles, y en el puerto de Cencreia, recordando el viaje de la novia amada, se
cortó al ras el cabello de la cabeza, renovando los votos de fidelidad eterna,
consonante a las costumbres populares de la época.

Después de ese difícil viaje, lleno de penosos incidentes, Pablo y sus
compañeros llegaron a destino.
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La iglesia de Efeso tenía problemas muy graves. Juan luchaba seriamen-
te para que el esfuerzo evangélico no degenerara en polémicas estériles.
Los tejedores llegados de Corinto le prestaron una fuerte cooperación, que
en cierta forma atenuó el serio inconveniente.

En medio de acaloradas discusiones que tuvo que mantener con los ju-
díos en la sinagoga, el ex rabino no olvidó ciertas realizaciones sentimenta-
les que tenía desde hace mucho. Con delicadeza extrema visitó a la madre
de Jesús en su humilde casita, que estaba junto al mar. Quedó fuertemente
impresionado con la humildad de aquella criatura, simple y amorosa, que
más se asemejaba a un ángel vestido de mujer. Pablo de Tarso se interesó
por sus comentarios cariñosos respecto a la noche que naciera el Maestro.
Grabó en lo íntimo de su ser esas divinas impresiones y prometió regresar
en la primera oportunidad que tuviera, a fin de recoger los datos necesarios
para el Evangelio que pretendía escribir para los cristianos del futuro. Ma-
ría se colocó a su disposición con gran alegría.

El Apóstol, después de ayudar por algún tiempo en la cooperación de la
iglesia, consideró que Aquila y su esposa ya estaban bien instalados y satis-
fechos y resolvió partir buscando nuevos rumbos. En vano los hermanos
trataron de disuadido, rogándole que se quedara en la ciudad por algún
tiempo más. Prometió regresar cuando las circunstancias lo permitieran y
alegó que necesitaba ir a Jerusalén para llevar a Pedro Simón el fruto de su
colecta que por años consecutivos había recepcionado por los lugares reco-
rridos. El hijo de Zebedeo, que conocía el antiguo proyecto, le dio razón y
apoyo para que hiciera el viaje sin más demora.

Como Timoteo y Silas se encontraban nuevamente a su lado, formaron
parte de esa nueva excursión.

A través de enormes dificultades, pero siempre pregonando la Buena
Nueva con gran entusiasmo, llegaron al puerto de Cesarea, donde permane-
cieron algunos días, instruyendo a los interesados en el conocimiento del
Evangelio. Desde ese lugar se dirigieron a pie hasta Jerusalén, sembrando
consuelos y curas a lo largo de los caminos. Una vez llegados a la capital
del judaísmo, el ex pescador de Cafarnaúm los recibió con mucha alegría.
Simón Pedro manifestaba tener un gran abatimiento físico por causa de las
grandes e incesantes luchas que la iglesia soportaba, no obstante, sus ojos
mantenían la serenidad característica de los fieles discípulos.
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Pablo le entregó una pequeña fortuna, cuya aplicación iba a asegurar
una mayor independencia a la institución de Jerusalén, para desarrollar
la obra del Cristo. Pedro agradeció muy conmovido y lo abrazó con lá-
grimas en sus ojos. Los pobres, los huérfanos, los viejos desamparados y
los enfermos tendrían, de ahora en más, una bendecida escuela de traba-
jo redentor.

Pedro notó que el ex rabino también presentaba transformaciones corpo-
rales. Estaba pálido y delgado, de cabellos grisáceos, denunciando la inten-
sidad de las luchas emprendidas. Las manos y el rostro estaban llenos de
cicatrices.

El ex pescador, delante de lo que veía, habló con entusiasmo de sus
epístolas, que se difundían por todas las iglesias y como era un gran ex-
perimentado en los problemas de orden espiritual, alegó que aquellas
cartas provenían de una inspiración directa del Divino Maestro, observa-
ción que Pablo recibió muy conmovido, dada la espontaneidad del com-
pañero. Además, agregó Simón con gran placer, no podía existir elemen-
to educativo de tan elevado alcance que se le igualara. Conocía
cristianos de Palestina que guardaban copias numerosas del mensaje a
los tesalonicenses. Las iglesias de Jope y Antipátris comentaban las epís-
tolas, frase por frase.

El ex rabino se sintió muy confortado para proseguir con la lucha re-
dentora.

Después de algunos días se dirigió a Antioquía. Descansó algún tiempo
al lado de sus compañeros bien amados, pero su poderosa capacidad de tra-
bajo no le permitía tener mayor tiempo de reposo.

En esa época, no pasaba semana que no recibiera representaciones de
diversas iglesias de los puntos más distantes. Antioquía de Psidia tenía
grandes dificultades. Iconio reclamaba nuevas visitas y Bereia pedía ayuda.
A Corinto le faltaba mayores aclaraciones sobre el Evangelio y la Buena
Nueva. De esa forma, otras ciudades pequeñas y grandes reclamaban su
presencia rápida para dar solución a los problemas. Pablo de Tarso, valién-
dose de los compañeros ocasionales, les enviaba nuevas cartas y atendía a
todos con el mayor cariño. En tales circunstancias, el Apóstol de los genti-
les nunca más se encontró a solas para enfrentar y solucionar los problemas
que surgían. Siempre estaba asistido por numerosos discípulos y sus epísto-
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las quedarían para los cristianos del futuro, cuyo contenido, en su mayoría,
está lleno de referencias personales, suaves y amorosas.

Terminada su estadía en Antioquía regresó al lugar de su nacimiento,
para seguir hablando de las verdades eternas y consiguiendo despertar a
gran número de tarsenses para las realidades del Evangelio. Después se in-
ternó hacia las altura de Tarso, visitó las comunidades de Galacia y Frigia,
levantando el ánimo de los compañeros de la fe, empleando un gran por-
centaje del tiempo. En ese afán incansable y constante, consiguió discipli-
nar nuevos discípulos para la causa de Jesús, distribuyendo grandes benefi-
cios en los lugares que escuchaban su constructiva palabra.

En todas partes había lucha sin tregua, alegrías y dolores, angustias y
amarguras del mundo, que no llegaban a debilitar sus férreas esperanzas en
la fe que tenía puesta en Jesús. De un lado, estaban los israelitas rigurosos,
enemigos declarados del Salvador; del otro, los cristianos indecisos que va-
cilaban entre las conveniencias personales y las falsas interpretaciones. El
misionero tarsense, conociendo que el discípulo sincero tenía que experi-
mentar las sensaciones de la “puerta estrecha” todos los días, nunca se dejó
tomar por el desánimo, renovando a cada instante el propósito de soportar
todo lo que se le presentara y hacer cuanto le fuera posible para edificar en
nombre del Evangelio, enteramente entregado a Jesús Cristo.

Una vez que fortificó el plan de lucha, se propuso regresar a Efeso, inte-
resado en efectuar un trabajo sobre el Evangelio, basado en las recordacio-
nes de María.

Aquila y Prisca habían regresado a Corinto en compañía de un tal Apo-
lo, que se había hecho notar por su cultura entre los recién convertidos.
Aunque su interés era mantener largas conversaciones con la Madre de Je-
sús, sin embargo, se vio obligado a afrontar una seria lucha con los coope-
radores de Juan. La sinagoga había conseguido ascendencia política, que
se imponía a la iglesia de la ciudad, amenazando zozobrar. El ex rabino
percibió el peligro y aceptó la lucha sin reservas. Durante tres meses dis-
cutió en la sinagoga y en todas las reuniones. La ciudad estaba infIuencia-
da por dudas atroces, sin embargo, parecía alcanzar una comprensión más
elevada. Multiplicando las maravillosas curas, Pablo, cierto día, habiendo
puesto las manos sobre algunos enfermos, fue rodeado por una hermosa
claridad del mundo espiritual. Las voces santificadas, que se manifestaban
en Jerusalén y Antioquía, hablaron en la plaza pública. Ese hecho tuvo
enorme repercusión y dio mayor autoridad a los argumentos del Apóstol.
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En Efeso no se hablaba de otra cosa. El ex rabino fue elevado al apogeo
de la consideración de un día para otro. Los israelitas perdían terreno en to-
da la línea de batalla. El tejedor, valiéndose de la oportunidad, echaba raí-
ces evangélicas en todos los corazones. Secundando el esfuerzo de Juan,
trató de crear en la iglesia los servicios de asistencia a los desvalidos de re-
cursos. La institución cada día se enriquecía de valores espirituales. Com-
prendiendo la importancia de la organización de Efeso para toda Asia, Pa-
blo de Tarso pensó en prolongar su permanencia en ese lugar. Vinieron
discípulos de Macedonia. Aquila y su esposa regresaron de Corinto. Timo-
teo, Silas y Tito cooperaban activamente asistiendo a las fundaciones cris-
tianas. Auxiliado con esos preciosos valores espirituales de sus compañe-
ros, el Apóstol multiplicaba las curas y los beneficios en nombre del Señor.
Trabajando por la victoria de los principios del Maestro, hizo que muchos
abandonaran creencias y supersticiones peligrosas, para que se entregaran
definitivamente a los amorosos brazos del Cristo.

Ese ritmo de trabajo fecundo perduró por más de dos años, cuando sur-
gió un hecho de gran repercusión entre los habitantes de Efeso. 

La ciudad tenía un culto especial a la diosa Diana. Pequeñitas estatuas,
imágenes fragmentadas de la divinidad mitológica surgían por doquier, co-
mo también eran los adornos de la población. La pregonación de Pablo ha-
bía provocado las preferencias del pueblo. Casi nadie se interesaba por ad-
quirir imágenes de la diosa. Ese culto, sin embargo, era bastante lucrativo,
y los joyeros de la época, dirigidos por un profesional de nombre Deme-
trio, iniciaron una gran protesta ante las autoridades competentes.

Los perjudicados alegaban que la campaña del Apóstol destruía las tra-
diciones populares de la ciudad. El culto de Diana provenía de sus antepa-
sados y merecía mayor respeto, además, quedaba sin trabajo una gran can-
tidad de personas avezadas en el oficio.

Demetrio se puso en movimiento. Los joyeros se reunieron y pagaron a
los revoltosos. Sabían que Pablo hablaría en el teatro aquella misma noche
y programaron el incidente. Pagados por los profesionales, los maliciosos
comenzaron a provocar la revuelta infundiendo dichos malintencionados
entre los creyentes. Insinuaban que el ex rabino intentaba destruir el templo
de Diana para luego quemar los objetos del culto, agregando que la turba
exaltada saldría del teatro para ejecutar el siniestro proyecto. Los ánimos se
estaban irritando. El plan de Demetrio daba justo en el blanco deseado por
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causa de la frágil imaginación de los creyentes. Al atardecer, una gran masa
popular se dio cita en la plaza, en actitud expectante. Llegó la noche y la
multitud seguía creciendo. Al encenderse las primeras luces en el teatro, los
joyeros creyeron que se encontraba Pablo. Con imprecaciones y gestos
amenazadores la multitud avanzó con furiosa gritería, pero solamente Gaio
y Aristarco, oriundos de Macedonia, se encontraban presentes, preparando
el ambiente de la noche. Ambos fueron apresados por los exaltados. Com-
probando la ausencia del ex rabino, la masa, inconsciente, se dirigió hacia
la tienda de Aquila y Prisca. Pablo tampoco estaba allí. El sencillo taller de
los esposos fue totalmente desmantelado a golpes. Telares rotos, piezas de
cuero estropeadas y tiradas a la calle furiosamente. Por fin la pareja fue
apresada, bajo los estribillos de la turba exaltada.

La noticia se esparció con extrema rapidez. La columna revolucionaria
se engrosaba a medida que iba pasando por las calles. En vano concurrie-
ron soldados para contener la multitud.

Los esfuerzos eran inútiles. De vez en cuando Demetrio subía a una tri-
buna improvisada y se dirigía al pueblo, caldeando los ánimos.

Pablo estaba de visita en la residencia de un amigo cuando se enteró de
la gravedad de los hechos que por su causa se estaban desarrollando. Su
primer impulso fue querer ir al encuentro de sus compañeros capturados a
fin de liberarlos, pero los hermanos le impidieron la salida. Esa noche sería
inolvidable para toda su vida. A lo lejos se escuchaban los gritos estentóreos:
“¡Grande es Diana de Efeso!” El Apóstol, impedido por la fuerza de sus
compañeros, tuvo que desistir de querer aclarar a la masa popular en la pla-
za pública.

Poco tiempo después, el escribano de la ciudad consiguió hablar al pue-
blo y llevar la causa a juicio, abandonando el loco propósito de hacer justi-
cia por sus manos..

La asamblea se dispersó poco antes de la medianoche, pero sólo hizo
caso a la autoridad después de ver a Gaio, Aristarco y a la pareja de tejedo-
res atados en la mazmorra.

Al día siguiente, el Apóstol de los gentiles fue, en compañía de Juan, a
observar los destrozos efectuados en la tienda de Aquila. Todos los elemen-
tos de la casa estaban destrozados y tirados en la vía pública. Pablo refle-
xionó con inmensa amargura sobre los amigos que estaban presos y habló
al hijo de Zebedeo, con los ojos llenos de lágrimas:
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–¡Todo esto me entristece! Aquila y Prisca fueron mis compañeros de
luchas desde las primeras horas de mi conversión. Por ellos debo sufrir lo
que están pasando, les debo mucho, por lo tanto, no juzgo razonable que
sufran por mi causa.

–¡La causa es del Cristo! –respondió Juan con seguridad. El ex rabino
pareció conformarse con la observación y agregó:

–Sí, el Maestro nos consolará.

Y después de concentrarse largo rato, murmuró:

–Estamos en constante lucha en Asia, por más de veinte años... Ahora
necesito irme de este lugar, sin demora. Los golpes vienen de todos lados.
Por el bien que deseamos, nos hacen todo el mal que pueden. ¡Ay de noso-
tros si no trajéramos las marcas del Cristo Jesús!

El valeroso pregonador lloraba desconsoladamente. Juan le contempló
los cabellos encanecidos prematuramente y trató de desviar el asunto:

–Tú no te vas –le dijo solícito–, aún eres necesario aquí. 

–Imposible respondió con tristeza–, la revolución de los joyeros conti-
nuará. Todos los hermanos pagarían muy caro el estar cerca de mí.

–Pero, ¿no pretendes escribir el Evangelio de acuerdo a los recuerdos de
María? –preguntó, intencionalmente, el hijo de Zebedeo.

–Es verdad –confirmó el ex rabino con amarga serenidad–, sin embargo,
es necesario partir. En caso de no poder regresar más, enviaré a un compa-
ñero para recoger las anotaciones.

El tejedor de Tarso miró al compañero con tranquilidad y explicó con
humildad:

–Tal vez estás engañado. Yo nací para luchar sin tregua, que durará has-
ta el fin de mis días terrenos. Antes de encontrar las luces del Evangelio
erré criminalmente, aunque me impulsaba el sincero deseo de servir a Dios.
Fracasé muy pronto queriendo formar un hogar. Conseguí ser odiado por la
mayoría, hasta que el Señor se compadeció de mi miserable situación y me
llamó a las puertas de Damasco. Desde entonces se hizo un abismo entre
mi alma y el pasado. He sido abandonado por los amigos de la infancia, tu-
ve que irme al desierto y recomenzar una nueva vida. De la tribuna del Sa-
nedrín volví al pesado telar. Cuando regresé a Jerusalén, el judaísmo me to-
mó por enfermo y mentiroso. En Tarso fui repudiado y abandonado por los

389



familiares más queridos. Después recomencé en Antioquía el trabajo que
me condujo hacia el camino de Dios. Desde entonces trabajé sin descanso,
porque muchos siglos de servicio no podían para pagar todo lo que le debo
al Cristianismo. Y salí a pregonar. Peregriné por varias ciudades, visité cen-
tenares de aldeas, pero en ningún lugar me retiré sin encontrar luchas.
Siempre tuve que salir por la puerta de la cárcel, por la pedrea de la plebe
manejada astutamente y por medio de los azotes. En mis viajes por mar pa-
sé por las duras pruebas de los naufragios y aún he tenido que soportar la
lucha en las bodegas de las embarcaciones. No obstante, Jesús me ha ense-
ñado lo que es sabiduría y tener paz en el interior, en perfecta comunión
con su amor.

Esas palabras eran pronunciadas con humildad tan sincera, que el hijo
de Zebedeo no podía disimular su admiración.

–Pablo, tú eres feliz –le dijo el hijo de Zebedeo– porque entendiste el
programa de Jesús que concierne a tu persona. No te afectan los martirios
recibidos, porque el Maestro fue obligado a retirarse del mundo por medio
de los tormentos que terminaron en la cruz ignominiosa. Por lo tanto, rego-
cijémonos con las prisiones y sufrimientos. Si el Cristo partió por medio de
heridas sangrantes y dolorosas, nosotros no podemos acompañarlo sin evi-
tar los golpes y las cicatrices...

El Apóstol de los gentiles puso especial atención a esas palabras conso-
ladoras y murmuró:

–¡Es verdad!...

–Además –agregó el compañero emocionado–, debemos contar con nu-
merosos calvarios. Si el Inmaculado Cordero padeció en la cruz ignominio-
sa, nosotros, ¿cuántas cruces necesitaremos para alcanzar la redención? Je-
sús vino al mundo por su inmensa misericordia. Nos invitó con suavidad y
amor hacia una mejor vida. Ahora, mi amigo, al igual que los antepasados
de Israel, que salieron del cautiverio de Egipto a costa de sacrificios, nece-
sitamos huir de la esclavitud de los pecados, imponiéndonos la disciplina
del espíritu para poder estar junto al Maestro y corresponder a su inmensa
bondad.

Pablo movió la cabeza pensativo y acentuó:

–Desde que el Señor se dignó convocarme al servicio de su Divino
Evangelio, no he meditado en otra cosa.
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En ese ritmo cordial conversaron largo rato, hasta que el Apóstol de los
gentiles terminó diciendo más confortado:

–Después de haber repasado el total de mi humilde trabajo, estoy con-
vencido que mi trabajo en Oriente terminó. El espíritu de servicio exige
que viaje más lejos... Tengo la intención y las esperanzas de pregonar el
Evangelio en Roma, en España y entre los pueblos que aún no son muy co-
nocidos.

Su mirada estaba llena de visiones para el futuro y Juan murmuró hu-
mildemente:

–¡Dios bendecirá tu camino!

Permaneció ‘en Efeso algún tiempo más, haciendo por los prisioneros
gestiones hasta conseguir su libertad y resolvió, después, partir de inmedia-
to. Estaba muy abatido de ánimo. Podría decirse que las últimas luchas ha-
bían cooperado para eliminar sus energías. Acompañado por algunos ami-
gos se dirigió hacia Tróade, donde permaneció algunos días enseñando a
los hermanos de la fe. La fatiga empezaba a manifestarse más seguido. Las
preocupaciones lo ponían muy nervioso. Interiormente estaba abatido y el
insomnio se agravaba cada día. Pablo, que nunca había olvidado la ternura
de los hermanos de Filipos, decidió buscar albergue allí, con el ansia de re-
ponerse un poco de su extremado cansancio. El Apóstol fue recibido con
gran cariño. Los niños de la institución le demostraron su afecto atendién-
dolo con esmero. Otra agradable sorpresa le esperaba: Lucas se encontraba
accidentalmente en la ciudad y fue para abrazarlo. Ese encuentro lo reani-
mó un poco. La entrevista con el médico amigo dio por resultado que éste
se alarmara del estado físico del amigo. Le pareció que Pablo estaba extre-
madamente debilitado, triste; no obstante la fe inquebrantable que le aviva-
ba el corazón la manifestaba por los labios. Le explicó al doctor y amigo
que había estado enfermo y que sufrió mucho en las últimas pregonaciones
efectuadas en Efeso, que estaba solo en Filipos por causa del regreso de al-
gunos amigos que lo habían acompañado y que sus íntimos colaboradores
habían partido hacia Corinto.

Muy sorprendido, Lucas escuchó el relato silencioso y después de una
pausa preguntó:

–¿Cuándo partirás?

–Pretendo quedarme aquí dos semanas.
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Y después de echar una mirada tristona por el paisaje que los rodeaba,
terminó diciendo en tono amargo:

–Además, mi querido Lucas, creo que ésta es la última vez que descan-
so en Filipos...

–Pero, ¿por qué? No hay motivos para tener tan tristes presentimientos.

Pablo notó la preocupación del amigo y trató rápidamente de deshacerle
sus primeras impresiones:

–Creo que he de partir hacia Occidente –aclaró con una sonrisa.

–¡Muy bien! –respondió Lucas reanimado–. Voy a atender los asuntos
que me trajeron aquí e iré contigo a Corinto.

El Apóstol se alegró. Sentíase inmensamente feliz con la presencia de
uno de sus compañeros más querido. Lucas también “ estaba satisfecho con
la posibilidad de asistirlo en ese viaje. Con gran esfuerzo trataba de disimu-
lar la penosa impresión que tenía sobre la salud de Pablo. Estaba delgado,
de rostro pálido, ojos hundidos, el ex rabino presentaba un cuadro de gran
deterioro orgánico. El médico, mientras tanto, hizo lo posible para ocultar
sus dolorosas conjeturas.

Como era su hábito, Pablo, durante el viaje hasta Corinto, habló del
proyecto de llegar a Roma para llevar a la capital del Imperio el mensaje de
amor del Cristo Jesús. La compañía de Lucas y el cambio de paisaje le fue-
ron revigorizando sus fuerzas físicas. El mismo amigo y médico estaba sor-
prendido con el cambio producido en aquel hombre de voluntad tan pode-
rosa.

Por el camino, a través de pregonaciones ocasionales, se le unieron al-
gunos compañeros fortificados en la fe.

Nuevamente en Corinto, el ex rabino ratificó sus epístolas, reorganizó
amorosamente los cuadros de servicio de la iglesia, y en el círculo de los
más íntimos no hablaba de otra cosa que no fuera de su grandioso proyecto
de visitar Roma con el interés de ayudar a los cristianos que vivían en la
ciudad de los Césares. Su disposición la basaba en querer establecer institu-
ciones semejantes a las de Jerusalén, Antioquía, Corinto y otros lugares im-
portantes de Oriente. En el transcurso de ese tiempo readquirió las energías
latentes en el organismo debilitado. Se desdoblaba para dejar pronto el plan
que sus ideas habían trazado sobre la imperial metrópolis. Pensó en prepa-
rar su llegada, anticipándola por medio de una carta explicativa sobre sus
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actividades por el Evangelio y poner en relieve sus afectuosas recordacio-
nes para los hermanos de su conocimiento en el ambiente romano. Aquila y
Prisca habían regresado de Efeso hacia la capital del Imperio, con el ánimo
de recomenzar una nueva etapa de sus vidas. Serían sus ayudantes predilec-
tos. Para ese fin, Pablo empleó algunos días en la redacción del célebre do-
cumento, terminando con recomendaciones y saludos afectuosos y particu-
lares. Fue allí donde se dio un episodio poco conocido por los seguidores
del Cristianismo. Considerando que los hermanos y pregonadores eran per-
sonas excesivamente ocupadas en los más variados trabajos y que a Pablo
le costaría encontrar a un portador de la misiva famosa, la hermana de
nombre Febe, gran cooperadora del Apóstol de los gentiles en el puerto de
Cencreia, le comunicó que tendría que ir a Roma en visita de algunos fami-
liares y se ofrecía de muy buen grado a llevar el documento destinado a
iluminar la cristiandad futura.

Pablo se alegró y lo hizo extensivo a la comunidad cristiana. La epístola
fue terminada en medio de una gran alegría espiritual. Ni bien partió la he-
roica mensajera, el ex rabino reunión la pequeña comunidad de discípulos
para asentar las bases definitivas de ese gran viaje. Comenzó explicando
que el invierno iba a comenzar y que debería apresurar los preparativos.
Después de analizar los detalles de lo planeado, cuyo objetivo principal era
implantar el Evangelio en las importantes regiones de Oriente, le pidió a
los amigos más íntimos que le dijeran de qué forma lo podían secundar. Ti-
moteo alegó que Eunice no podía, por el momento, por causa del reciente
fallecimiento de la venerada Loide. Según explicó, necesitaba regresar a
Tesalónica y Aristarco lo apoyó con lo manifestado. Sópato habló de sus
dificultades en Bereia. Gaio debía partir al día siguiente hacia Derbe. Tí-
quico y Trófino tenían urgente necesidad de ir a Efeso, de donde pretendían
mudarse para Antioquía, cuna natal de ambos. Casi todos estaban imposibi-
litados de participar en el viaje. Apenas Silas afirmó que lo acompañaría,
fuera como fuere. Llegó el turno a Lucas, que hasta el momento permane-
cía callado, diciendo en forma determinante que estaba dispuesto a partici-
par del viaje. De toda la asamblea, dos solamente podrían acompañarlo. Pa-
blo, aún así, estaba satisfecho y conformado. Le era más que suficiente
Silas y Lucas, que estaban habituados a sus métodos de propaganda, mag-
nificando sus trabajos con su bella oratoria en nombre de Jesús.

Todo se presentaba de maravillas, el plan combinado propiciaba grandes
esperanzas, cuando cierto día un peregrino, pobre y entristecido, apareció
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en Corinto, recién desembarcado y proveniente del Peloponeso y en su últi-
ma etapa de paso para Jerusalén. Golpeó a la puerta de la iglesia y pidió
hablar urgentemente con Pablo, pues debía entregarle una carta confiden-
cial. Pablo recibió al extranjero sorprendido. Se trata del hermano Abdias, a
quien Tiago le había encargado de entregar la carta al ex rabino. Pablo la
tomó y la abrió bastante nervioso.

A medida que iba leyendo, se iba poniendo pálido.

Era un documento particular y de mucha importancia. El hijo de Alfeo
le comunicaba al ex doctor de la Ley los dolorosos acontecimientos que es-
taban sucediendo en Jerusalén. Tiago le avisaba que la iglesia sufría la im-
piadosa persecución del Sanedrín. Los rabinos habían decidido implantar
las torturas para los cristianos. Simón Pedro había sido expulsado de la ciu-
dad. Un gran número de adeptos eran blanco de las persecuciones y mar-
tirios. La iglesia fue asaltada por fariseos inescrupulosos y no le hicieron
mayores destrozos por causa del respeto que el pueblo le profesaba. Dentro
de sus actitudes conciliatorias, fue posible calmar el ánimo de los más exal-
tados, pero el Sanedrín alegaba la necesidad de un entendimiento con Pablo
a fin de conceder tregua. La acción del Apóstol de los gentiles, constante y
activa, había conseguido arrojar las simientes de Jesús por todas partes. De
todos lados el Sanedrín recibía consultas, reclamaciones y noticias alarman-
tes. Las sinagogas iban perdiendo adeptos y estaban casi desiertas. Tal si-
tuación requería establecer equilibrio. Basados en ese pretexto el mayor tri-
bunal de los israelitas había lanzado tremendos ataques contra la
organización cristiana en Jerusalén. Tiago relataba los hechos con gran se-
renidad y rogaba a Pablo de Tarso que no abandonara a la iglesia en aque-
lla hora de grandes luchas. Pablo estaba envejecido y cansado. Sin la co-
laboración de Pedro, temía sucumbir. Le pedía al convertido de Damasco
viniera a Jerusalén y afrontara las persecuciones por amor a Jesús, para que
los doctores del Templo y el Sanedrín fueran esclarecidos. Creía que no po-
dría sobrevenir ningún mal, porque el ex rabino sabría cómo dirigirse a las
autoridades religiosas para que la causa lograra un justo éxito. El viaje a
Jerusalén tendría un solo objetivo: esclarecer al Sanedrín, que por lo ex-
puesto, era indispensable. Después de eso, que Tiago consideraba de suma
importancia para salvar a la iglesia de la capital del judaísmo, Pablo volve-
ría tranquilo y feliz hacia donde mejor quisiera.

El mensaje estaba lleno de exclamaciones amargas y de llamados angus-
tiosos.
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Pablo de Tarso terminó la lectura y recordó el pasado. ¿Con qué dere-
cho el Apóstol galileo le hacía semejante pedido? Tiago siempre se había
colocado en posición antagónica. A Tiago le pesaba que Pablo fuera de ín-
dole impetuosa, franca, inquebrantable, pero ello no era motivo para odia-
do, mientras tanto, no sentía apego ninguno por el hijo de Alfeo y menos
para sentirse un compañero adecuado en ese difícil problema. Buscó un lu-
gar solitario de la iglesia, se sentó y meditó. Experimentaba ciertas dudas y
no quería desechar su viaje a Roma, no obstante, el proyecto formulado en
Efeso en la víspera de la revolución de los joyeros, todavía lo tenía intriga-
do y para salir de esa preocupación que lo embargaba, decidió consultar el
Evangelio. Desenrolló los pergaminos y abriéndolo al acaso leyó la adver-
tencia de las anotaciones de Levi: “Concíliate lo más pronto posible con tu
adversario” 1.

Ante esas juiciosas palabras, no disimuló el asombro, recibiéndolas co-
mo una ayuda divina para no perder la oportunidad de establecer con el
Apóstol galileo los lazos fraternales. No era Justo tener caprichos persona-
les en la obra del Cristo. De hecho, no era Tiago el interesado de su pre-
sencia en Jerusalén, era la iglesia, era la sagrada institución que se había
vuelto tutora de los pobres e infelices. Provocar la ira farisaica era lo mis-
mo que lanzar una tempestad de imprevisibles consecuencias contra los ne-
cesitados del mundo. Recordó su juventud y la prolongada persecución que
él mismo había propiciado contra los discípulos del crucificado. Tuvo la vi-
sión del día que efectuó la prisión de Pedro en medio de los tullidos y en-
fermos que lo rodeaban sollozantes. Recordó que Jesús lo había llamado
para prestar servicio a su causa a las puertas de Damasco. Desde entonces
había sufrido y sacrificado por causa de las pregonaciones para enseñar la
verdad eterna, organizando iglesias amorosas y acogedoras, donde los “hi-
jos del Calvario” tuvieran consuelo y abrigo, de acuerdo a las exhortacio-
nes de Abigail, llegando a la conclusión que debía a los sufrientes de Jeru-
salén alguna cosa que era necesario restituir. En otros tiempos había
fomentado la confusión, privó a la concurrencia cristiana de la amorosa
personalidad de Esteban e inició destierros impiadosos. Muchos enfermos
fueron obligados a renegar del Cristo en su presencia, en la ciudad de los
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rabinos. Acaso, ¿no sería aquélla la oportunidad adecuada para rescatar esa
enorme deuda? Pablo ahora estaba iluminado por sus experiencias de la vi-
da, rápidamente se levantó y con pasos seguros se dirigió al que había traí-
do la carta, que lo esperaba humildemente:

–Amigo mío, descanse un poco, que bien se ve que lo necesita y dentro
de unos días llevará la respuesta.

–¿Iréis a Jerusalén? –preguntó Abdias con cierta ansiedad, como si co-
nociera la importancia del asunto.

–Sí –respondió el Apóstol.

El emisario fue tratado con todo cariño. Pablo le escuchó su impresión
personal sobre las persecuciones contra los discípulos del Cristo, pero no
conseguía sustraerse a ciertas preocupaciones imperiosas y aparentemente
insolubles. ¿Cómo iba a proceder en Jerusalén? ¿Qué tipo de esclareci-
mientos debía presentar a los rabinos del Sanedrín? ¿Qué testimonio conve-
nía dar?

Muy aprensivo quedó aquella noche, mientras le bullían pensamientos
torturantes. Soñó que se encontraba en un largo e iluminado camino. No
había dado dos pasos cuando fue abrazado por dos entidades cariñosas y
amigas. Eran Jeziel y Abigail que lo estrechaban con inmenso cariño. Exta-
siado, no pudo pronunciar una sola palabra. Abigail le agradeció la ternura
expuesta en sus pensamientos cada vez que la recordaba y le habló de la
alegría que poseía en su corazón y le dijo bondadosamente:

–No te inquietes, Pablo. Es necesario ir a Jerusalén para dar testimonio.

Íntimamente, el Apóstol consideraba lo planeado para ir a Roma, en el
noble intento de enseñar las verdades cristianas. Bastó pensarlo, para que la
voz querida se hiciera oír nueva. mente, en tono familiar:

–Tranquilízate, porque irás a Roma para cumplir con el sublime deber,
pero no como tú lo quieres, sino de acuerdo a los designios del Altísimo...

Y después de unos instantes, esbozando una angelical sonrisa, agregó:

–Después sí que será nuestra unión eterna en Jesús Cristo, para la divina
tarea del amor y la verdad a la luz del Evangelio.

Aquellas palabras le cayeron en su alma con la fuerza de una gran reve-
lación. El Apóstol de los gentiles no sabía explicar lo que sucedió en lo ín-
timo de su espíritu. Sentía, simultáneamente, dolor y placer, preocupación y

396



esperanzas. La sorpresa le impidió seguir viendo la querida visión de Abi-
gail y Jeziel, ambos parecían desaparecer en una nube transparente. Volvió
en sí sobresaltado, y se puso a pensar en la forma de encarar ese testimonio
definitivo ante las autoridades judías de Jerusalén.

Al día siguiente convocó a una reunión de los amigos y compañeros de
Corinto. Le pidió a Abdias que explicara a viva voz, la situación que vivía
Jerusalén y expuso el plan de pasar por la capital del judaísmo antes de ir a
Roma. Todos los presentes comprendieron los sagrados principios de esa
nueva resolución. Lucas, adelantándose, le preguntó:

–De acuerdo a la modificación del proyecto, ¿cuándo pretendes partir?

–Dentro de muy pocos días –respondió resuelto.

–Imposible –respondió el médico–, no podemos concordar con tu viaje
a pie a Jerusalén; además, necesitas descansar algunos días después de tan-
tas luchas.

El ex rabino reflexionó algunos instantes y agregó:

–Tienes razón. Me quedaré en Corinto algunas semanas, sin embargo,
es mi intención hacer el viaje por etapas, para visitar las comunidades cris-
tianas, pues intuyo que pronto deberé ir hacia Roma y no volveré a ver a
las iglesias amadas con este cuerpo mortal...

Esas palabras las pronunció en un tono melancólico. Lucas y los demás
compañeros quedaron en silencio y el Apóstol continuó:

–Aprovecharé el tiempo instruyendo a Apolo sobre los trabajos indis-
pensables sobre el Evangelio, en las diversas regiones de Acaya.

Después y como queriendo deshacer la nube de pesimismo que produje-
ra al mencionar su ida hacia Roma, emitió conceptos confortadores para
animar a la asamblea. Planeó un vasto programa para los discípulos, reco-
mendando actividades a la mayoría, especialmente a las comunidades de
Macedonia, a fin de que todos los hermanos estuvieran preparados para su
partida. Otros fueron enviados hacia Asia con idénticas instrucciones.

Transcurridos tres meses de su permanencia en Corinto, nuevas persecu-
ciones de los judíos fueron llevadas a cabo contra la institución cristiana.
La sinagoga principal de Acaya había recibido secretas notificaciones de
Jerusalén. Nada menos que la de eliminar al Apóstol a cualquier precio. Pa-
blo percibió el peligro y se despidió prudentemente de Corinto, saliendo en
compañía de Lucas y Silas, a pie, para visitar las iglesias de Macedonia.
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Por todas partes pregonó la palabra del Evangelio, convencido de que
era la última vez que pisaba aquellas tierras.

Se despedía conmovido de los viejos amigos. Les daba recomendacio-
nes que, advertía, lo hacía por última vez. Mujeres reconocidas, ancianas y
niños, le besaban las manos enternecidamente. Llegando a Filipos, cuya co-
munidad fraternal le hablaba más a lo íntimo de su corazón, su palabra de-
sató torrentes de lágrimas. La amorosa iglesia tenía para el Apóstol de Je-
sús un gran afecto. Lidia y sus ayudantes, en un impulso muy humano,
querían retenerlo en su compañía y le insistían que no prosiguiera con su
obra, recelosos por las persecuciones del fariseísmo. Entonces, el Apóstol,
con gran serenidad y confianza, agregó:

–No lloréis, mis hermanos. Estoy convencido de que debo hacer el tra-
bajo y no debo esperar flores y días felices. Me cabe esperar el fin en la
paz del Señor Jesús. La existencia humana es de trabajo constante y los úl-
timos sufrimientos son la corona del testimonio.

Eran exhortaciones llenas de esperanzas y alegrías, cuya finalidad era
robustecer el ánimo de los tímidos y, a su vez, renovar la fe en los corazo-
nes débiles y sufrientes.

Dando por terminada la tarea en las zonas de Filipos, Pablo y los com-
pañeros navegaron con destino a Tróade. En esta ciudad, el Apóstol hizo,
con gran éxito, la última pregonación en la séptima noche de su llegada,
observándose el serio incidente con el joven Eutico que se cayó de una
ventana del tercer piso del edificio donde se realizaban las prácticas evan-
gélicas, siendo inmediatamente socorrido por el ex rabino, que lo levantó
casi muerto y le devolvió la vida en nombre de Jesús.

En Tróade otros compañeros cristianos se unieron a la caravana. Atentos
a las recomendaciones de Pablo partieron Lucas y Silas para Asas, contra-
tando, a precio módico, un viejo barco de pescadores, porque el Apóstol
prefirió viajar hacia las islas y sus numerosos puertos para despedirse de
los amigos y hermanos que vivían en la zona. Así sucedió y mientras los
colaboradores tomaban la confortable embarcación, el ex rabino anduvo a
pie más de veinte kilómetros de caminos, por el placer de abrazar a los
continuadores de su grandiosa obra apostólica.

Después de esa etapa, Pablo adquirió un rústico barco y en compañía de
sus discípulos prosiguieron viaje hacia Jerusalén.
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En todas las playas había gestos conmovedores, adioses y amarguras.
En Efeso, la cena fue muy triste, porque el Apóstol había solicitado la pre-
sencia de los ancianos y de los amigos, para hablarles especialmente de la
emotividad que poseía en su corazón por dejarlos en medio de la obra re-
dentora. No deseaba desembarcar para no crear nuevos conflictos que le
pudieran retardar la marcha, pero en testimonio de amor y reconocimiento,
la comunidad entera fue a su encuentro, sensibilizando su alma afectuosa.

La propia María, avanzada en años, concurrió al lugar en compañía de
Juan y otros discípulos, para llevarle una palabra de amor al valeroso pala-
dín que difundía el Evangelio de su hijo. Los ancianos lo recibieron con
demostraciones amorosas de amistad y las criaturitas le ofrecieron dulces y
flores.

Extremadamente conmovido, Pablo de Tarso habló de su difusión evan-
gélica y cuando afirmó que tenía el presentimiento que no volvería a verlos
con el ‘cuerpo perecedero que ahora le acompañaba, hubo manifestaciones
de amargura.

Como si hubieran sido tocados por la grandeza espiritual de aquel mo-
mento, casi todos los presentes se arrodillaron en la blanca arena de la pla-
ya y pidieron a Dios que le protegiera. Recibiendo tan bellas manifestacio-
nes de cariño, el ex rabino abrazó a uno por uno, con el llanto en los ojos.
La mayoría se arrojaban a sus brazos, sollozando, besándole las manos ca-
llosas y ásperas. Abrazó por última vez a la Madre Amantísima de Jesús y
le besó la mano con ternura filial.

El viaje continuó siempre con las mismas características. Rodas, Patrás,
Tiro, Ptolemaida y, finalmente, Cesarea. En esta ciudad se hospedaron en
casa de Felipe, que había fijado su residencia hacía mucho tiempo. El viejo
compañero de luchas informó a Pablo de los mínimos detalles de lo sucedi-
do en Jerusalén, en donde se esperaba mucho de su esfuerzo personal para
la continuación de la iglesia. Muy viejito, el generoso galileo habló del pai-
saje espiritual de la ciudad de los rabinos, sin disimular los recelos que la
situación imperante le causaba. Eso no fue únicamente lo que entristeció a
los misioneros, sino que Agabo, conocido de Pablo en Antioquía, había lle-
gado a Judea y en trance mediúmnico en la íntima reunión que había tenido
en casa de Felipe, formuló dolorosos vaticinios. Las perspectivas eran som-
brías y el mismo Lucas, al escucharlas, lloró apesadumbrado. Los amigos
rogaron a Pablo que no fuera a Jerusalén. Sería preferible la libertad y la
vida a beneficio de la causa.
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Él, siempre dispuesto y resuelto, se refirió al Evangelio y comentó los
pasajes donde el Maestro profetizaba los martirios que le aguardaban en la
cruz y concluyó diciendo:

–¿Por qué lloramos y oprimimos el corazón? Los seguidores del Cristo
deben estar preparados para todo evento. Por mi parte, estoy dispuesto a
dar testimonio, aunque tenga que morir en Jerusalén por el nombre del Se-
ñor Jesús Cristo.

La impresión que produjo los vaticinios de Gabo no había desaparecido,
cuando la casa de Felipe recibió una nueva sorpresa al día siguiente. Los
cristianos de Cesárea llevaron a presencia de Pablo un emisario de Tiago,
de nombre Mnason. El Apóstol galileo sabía de la llegada del convertido de
Damasco al puerto palestinense y quería adelantar su comunicación con su
persona por medio del portador, que era de la causa cristiana. Mnason ex-
plicó al ex rabino el motivo de su presencia, advirtiéndole de los peligros
que le esperaban en Jerusalén, donde el odio sectarista producía encarniza-
das persecuciones. Dado la exaltación y la vigilancia del judaísmo, Pablo
no debería ir de inmediato a la iglesia, sino hospedarse en casa del mensa-
jero, donde Tiago lo entrevistaría y resolverían convenientemente los intere-
ses del Cristianismo. Por lo tanto, el Apóstol de los gentiles sería recibido
en la institución de Jerusalén, para discutir con los directores el real destino
de la casa.

Pablo encontró muy razonable los cuidados y sugestiones de Tiago; no
obstante, prefirió seguir escuchando los comentarios del portador del
mensaje.

Grandes y angustiosas sombras cubrían a los espíritus de los compañe-
ros del gran Apóstol, cuando la caravana, seguida de Mnason, se dirigió de
Cesarea hacia la capital del judaísmo. Como siempre, Pablo de Tarso anun-
ció la Buena Nueva en los lugares más humildes.

Después de algunos días de marcha lenta, para que los trabajos del Após-
tol fueran debidamente atendidos, los discípulos del Evangelio traspusieron
las puertas de la ciudad de los rabinos con el ánimo bastante decaído.

Envejecido y desilusionado, el Apóstol de los gentiles contempló los
edificios de Jerusalén, demorando su mirada en el paisaje árido y triste que
le recordaba los años de su juventud muerta para siempre. Elevó el pensa-
miento a Jesús y le pidió que lo inspirara para dar cumplimiento a su sagra-
do deber.
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EL MARTIRIO DE JERUSALEN

Obedeciendo a las sugerencias de Tiago, Pablo se hospedó en casa de
Mnason, antes de tener cualquier entendimiento con la iglesia. El Apóstol
galileo prometió visitarlo esa misma noche.

Presintiendo acontecimientos de importancia en aquella fase de su exis-
tencia, el ex rabino aprovechó el día trazando planes de trabajo para los
discípulos directos.

Por la noche, cuando las sombras cubrían la ciudad, Tiago se hizo pre-
sente, saludando humildemente al compañero. También él estaba envejeci-
do, cansado y enfermo. El convertido de Damasco, al contrario de otras ve-
ces, tuvo inmensa simpatía por su persona, que parecía totalmente
modificada por los reveses y tribulaciones de la vida.

Intercambiadas las primeras impresiones relacionadas a los viajes y he-
chos evangélicos, el compañero de Simón Pedro le pidió a Pablo que le fi-
jase el lugar y la hora para poder hablar en privado.

Pablo le dijo que esos asuntos no podían demorarse y sin más trámites
lo introdujo hacia el interior de la casa, en un cuarto particular.

El hijo de Alfeo comenzó explicando el motivo de sus graves aprensio-
nes. Hacía más de un año que los rabinos Eliakin y Enoch tramaban reacti-
var los procesos persecutorios iniciados por él. Alegaban que Pablo había
aceptado los sortilegios y hechicerías de la espuria grey, comprometiendo
la causa del judaísmo y no era justo seguir tolerando la situación, por el so-
lo hecho de que el doctor tarsense perdiera la razón a las puertas de Da-
masco.

La iniciativa había ganado enorme apoyo en los círculos religiosos de
Jerusalén y el mayor instituto legislativo de la raza –el Sanedrín– aprobó la
propuesta. Reconociendo que la obra evangelizadora de Pablo producía her-
mosos frutos por todas partes, conforme a las noticias que continuamente
llegaban de las sinagogas y lugares por él recorridos, el gran tribunal co-
menzó por decretar la prisión del Apóstol de los gentiles. Numerosos pro-
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cesos de persecución que fueron dejados sin efecto por Pablo de Tarso
cuando se produjo su inesperada conversión, fueron procesados nuevamente
y, lo que era peor, cuando fallecían los culpables la pena se aplicaba a sus
descendientes, que eran torturados, humillados y deshonrados.

El ex rabino escuchaba silencioso y estupefacto.

Tiago prosiguió, aclarando que había hecho todo lo posible para atenuar
los rigores de la situación. Había puesto en juego ciertas influencias políti-
cas que estaban a su alcance, consiguiendo rebajar algunas sentencias ini-
cuas. No obstante la inhabilitación de Pedro, trató de mantener los servicios
de asistencia a los desvalidos, así como también la colonia de servicio, fun-
dada por inspiración del convertido de Damasco, en donde los desampara-
dos encontraban un ambiente de trabajo remunerado y pacífico. Después de
varios entendimientos con el Sanedrín, por medio de amigos influyentes en
el judaísmo, tuvo la satisfacción de ablandar el rigor de las exigencias y ser
aplicadas, inclusive, en los casos como los de Pablo. Entonces, el ex doctor
de la Ley tendría libertad para actuar y podría seguir su camino de acuerdo
a sus íntimas convicciones, lo cual podría hacerla por intermedio del autori-
zado ante el Sanedrín, siempre que no contradijera los principios de la raza.
Tiago concordó que los requisitos eran muy exigentes, pero merced a sus
esfuerzos, y aunque la situación no era agradable, trataba de no comprome-
terla aún más.

Pablo de Tarso lo escuchaba extremadamente sensibilizado. Dueño de
un luminoso caudal evangélico, entendía que había llegado el momento de
testimoniar su dedicación al Maestro, a través del mismo órgano de perse-
cución que su ignorancia había engendrado en otros tiempos. En aquellos
fugaces minutos se le hicieron presentes los terribles cuadros de otrora...
Viejos torturados en su presencia, para sentir el placer de la apostasía cris-
tiana, con la pronta repetición del voto de fidelidad eterna a la Ley de Moi-
sés. Madres de familia sacadas abruptamente de sus hogares, obligadas a
jurar por la antigua Ley, que renegaban al carpintero de Nazareth, abomina-
do en la cruz de su martirio e ignominia. Los sollozos de aquellas humildes
mujeres que abjuraban de su fe porque se veían heridas en lo que poseían
de más noble, el instinto maternal, que en ese momento le parecía volver a
escuchar los gritos de angustia, clamando dolorosamente. Las pasadas esce-
nas se le desdoblaban ante su mirada espiritual sin omisión del más insigni-
ficante de los detalles. Jóvenes robustos, sostenes de familias numerosas,
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salían mutilados de las cárceles, jóvenes que pedían venganza, criaturas que
reclamaban a sus padres encarcelados. Después, como corolario de sus re-
cuerdos mentales, volvió a sentir en lo último de su amargo recuerdo la
muerte de Esteban, en medio del insulto y de las pedradas del pueblo exci-
tado, revió a Pedro y a Juan abatidos y humildes en la barra del tribunal,
como si fueran malhechores y criminales. Ahora se encontraba delante del
hijo de Alfeo, que nunca lo había comprendido integralmente, que le habla-
ba del pasado en nombre del Cristo, como si lo invitara a rescatar sus an-
gustiosas deudas.

Pablo sintió que una lágrima le asomaba a los ojos. ¿Qué especie de
tortura le estaba reservada? ¿Cuáles serían las determinaciones de la autori-
dad religiosa a la que Tiago se refería con evidente interés?

Cuando Tiago hizo una prolongada pausa, el ex rabino le preguntó con-
movido:

–¿Sabes, tú, lo que pretenden de mí?

El hijo de Alfeo lo miró serenamente y explicó:

–Después de muchas deliberaciones, los israelitas congregados en la
iglesia van a pedirte, apenas, que pagues los gastos de cuatro hombres po-
bres que hicieron voto de obediencia a la Ley. Comparecerás con ellos en
el templo, durante siete días consecutivos, para que el pueblo entero vea
que sigues siendo un buen judío y un leal hijo de Abrahám... La primera
visita y la demostración podrá parecerte pueril, mientras tanto, podrás ver
que tiene el objeto de satisfacer la vanidad farisaica.

El ex rabino hizo un gesto muy suyo cuando estaba contrariado y repli-
có:

–¡Pensé que el Sanedrín pediría mi muerte!...

Tiago comprendió cuánta repugnancia le causaba semejante observación
y objetó:

–Sé perfectamente que lo exigido te repugna y, sin embargo, insisto en
que accedas, no por nosotros, sino por la iglesia y por aquellos que en el
futuro nos secundarán.

–Ese procedimiento –exclamó Pablo, con enorme desencanto– no repre-
senta nobleza alguna. Esa exigencia es una ironía y tiende a reducimos a
criaturas llevadas de las manos, de tan fútil que es. No es persecución, es
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humillación. Es el deseo de exhibir hombres conscientes como si fueran ni-
ños volubles e ignorantes...

Tiago, tomando una actitud cariñosa, que el ex rabino jamás había ob-
servado, le habló con extrema ternura, revelando al compañero sorprendido
la otra cara de la moneda:

–Sí, Pablo, comprendo tu justa aversión. El Sanedrín, con esa medida,
pretende aplastar nuestras convicciones. Sé que la tortura en la plaza públi-
ca te dolería mucho menos, sin embargo, ¿supones que eso no represente,
para mí, un dolor de muchos años?... ¿Crees, acaso, que mis actitudes na-
cieron de un inconsciente fanatismo? Comprendí muy rápido, desde la pri-
mera persecución, que la tarea de armonización de la iglesia, con los ju-
díos, estaba particularmente en mis manos. Como sabes, el fariseísmo
siempre vivió ostentando una gran hipocresía, pero convengamos también
que es el partido dominante, tradicional, de nuestras autoridades religiosas.
Desde el primer día he sido obligado a caminar con los fariseos muchas
millas para conseguir alguna cosa que pueda sostener la iglesia del Cristo.
¿Eso es fingimiento? No lo juzgues tal cosa. Muchas veces el Maestro nos
enseñó en Galilea que el mejor testimonio es morir poco a poco, cada día,
por la victoria final de su causa, por eso, cada vez tenía más convicción
que Dios no desea la muerte del pecador, porque no termina allí la causa de
nuestros errores o caprichos. Cada día se nos presenta una nueva oportuni-
dad para encontrar el luminoso camino que nos lleva a su infinito amor. La
atención que he dedicado a los judíos es hermana al cariño que tú profesas
por los gentiles. A cada uno de nosotros Dios le confió una tarea diferente
en su forma, pero idéntica en el fondo. Muchas veces he provocado falsas
interpretaciones por mis actitudes, todo ello es amargura para mi espíritu,
habituado a la simplicidad del ambiente galileo. ¿De qué vale el conflicto
que nos destruye materialmente, si tenemos grandes deberes que cumplir?
Lo que importa es saber morir, para que nuestras ideas se transmitan y flo-
rezcan en los demás. Crear separaciones es proclamar nuestros prejuicios
dentro de la iglesia del Cristo; acaso, ¿no es lo mismo que exterminar la
sagrada planta del Evangelio por nuestras propias manos?

Las palabras de Tiago sonaban como si estuvieran imanadas COn bon-
dad y sabiduría y tenían el sabor a consoladora revelación. Los galileos
eran mucho más sabios que cualquier rabino culto de Jerusalén. Él, que ha-
bía llegado al mundo religioso por medio de escuelas famosas, la inspira-
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ción de un Gamaliel la admiraba ahora en aquellos hombres aparentemente
rústicos, provenientes de chozas de pescadores, pero que en Jerusalén al-
canzaban inolvidables victorias intelectuales. Una cosa importante tenían sa-
bían callar cuando era oportuno y aliaban su experiencia de l_ vida a la ex-
presión de bondad y renuncia, al igual que lo había hecho el Divino Maestro.

El convertido de Damasco descubrió en el hijo de Alfeo una nueva aris-
ta evangélica. Sus cabellos grisáceos, el rugoso y amarillento rostro, habla-
ban de sus arduos trabajos. Presumía que conocía al Apóstol galileo por
causa de su caudal psicológico, mientras tanto, llegó a la conclusión que re-
cién ahora pudo comprenderlo integralmente.

Cuando el compañero de Simón Pedro hizo una pausa, Pablo lo contem-
pló con inmensa simpatía y le habló conmovidamente:

–Veo que tienes mucha razón, pero esa exigencia requiere mucho dine-
ro. ¿Cuánto tendré que pagar por esa sentencia? Como hace muchos años
que me aparté del judaísmo, ignoro si las; ceremonias sufrieron alteraciones
apreciables.

–Los preceptos son iguales –respondió Tiago–, pues estarás obligado a
purificarte con ellos, y según las tradiciones costearás la compra de quince
ovejas, además de los comestibles preceptuales.

–¡Es un absurdo! –objetó el Apóstol de los gentiles.

–Como sabes, la autoridad religiosa exige por cada uno de los que ha-
cen votos tres animales para los servicios de consagración.

–Es una exigencia muy dura –dijo Pablo conmovido.

–Sin embargo –replicó Tiago, con una sonrisa–, nuestra paz vale mucho
más que eso, y además, estamos obligados a no comprometer el futuro del
Cristianismo.

El convertido de Damasco descansó su rostro en la mano derecha por
largo tiempo, dando a percibir la amplitud de sus meditaciones y terminó
hablando como le era acostumbrado hacerla:

–Tiago, al igual que tú, hoy he alcanzado un grado más elevado sobre la
vida, y entiendo mucho mejor tus argumentos. La existencia humana es un
verdadero ascenso de las tinieblas hacia la luz. La juventud, la presunción
de autoridad, la centralización de los hechos hacia nuestra esfera personal,
acarrean muchas lesiones, llevando hacia el reino de las sombras las cosas
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santas e importantes. Me asiste el deber de inclinarme a las exigencias del
judaísmo, por causa de una persecución que yo inicié en otros tiempos.

Se detuvo, evidenciando serias dificultades para confesarlo plenamente.
No obstante, tomando una actitud humilde, como quien no encuentra otro
recurso, prosiguió casi con timidez:

–En mis luchas, nunca presumí que fuera una víctima y me consideré
como un antagonista del mal. Sólo Jesús, en su pureza y amor inmaculado,
podía alegar que era un ángel, víctima de nuestra maldad. En lo que res-
pecta a mí, por más que me apedreasen e hiriesen, juzgué que era muy po-
co sufrimiento en relación a lo que debería padecer por dar justos testimo-
nios. Por lo tanto, Tiago, ahora estoy preocupado con un pequeño
obstáculo. Como tú sabes, he venido viviendo de mi modesto trabajo de te-
jedor y en este momento no poseo dinero para providenciar los gastos que
se presentan... Sería la primera vez que tendría que recurrir a los recursos
ajenos, cuando la solución de los problemas dependen directamente de mi
persona...

Sus palabras demostraban tristeza y abatimiento, tal como le sucediera
en los días de humillación e infortunio. Ante aquella expresión de renuncia,
Tiago, en un momento de gran espontaneidad, le tomó de la mano y se las
besó, diciéndole:

–No te aflijas, en Jerusalén sabemos lo amplio que es tu esfuerzo en lo
personal y no sería razonable que la iglesia no atendiera a tus necesidades.
Nuestra institución pagará todos los gastos. Ya es bastante para ti que acep-
tes la imposición con enorme sacrificio.

Conversaron largo tiempo más sobre los problemas que interesaban a la
propaganda evangélica. Al día siguiente, Pablo y los compañeros compare-
cieron en la iglesia de Jerusalén y fueron recibidos por Tiago y los ancia-
nos judíos, simpatizantes del Cristo y seguidores de Moisés, que estaban
presentes para escuchado.

La reunión comenzó con un riguroso ceremonial, percibiendo el ex rabi-
no la extensión de las influencias farisaicas en el instituto que estaba desti-
nado a esparcir la simiente del Divino Maestro. Sus compañeros, acostum-
brados a la independencia del Evangelio, no podían ocultar la sorpresa,
pero el convertido de Damasco hizo un gesto para que todos guardaran si-
lencio.
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Invitado a explicarse, el ex rabino leyó una extensa recopilación de sus
actividades junto a los gentiles, detallando los hechos con suma prudencia.

Los judíos, que parecían haberse instalado definitivamente en la iglesia,
mantenían las viejas costumbres de los maestros de Israel y a través de su
vocal Cainan, le formulaban al ex doctor consejos y censuras. Alegaban
que ellos también eran cristianos, pero rigurosos observadores de la Ley de
Moisés. Además, Pablo no debería trabajar en contra de la circuncisión y le
cabía dar propia satisfacción de sus actos.

Con profunda admiración de sus compañeros, el ex rabino se mantenía
callado, recibiendo las amonestaciones con gran serenidad.

Por fin, Cainan hizo la propuesta a la que Tiago se había referido en la
víspera. A fin de satisfacer las exigencias del Sanedrín, el tejedor de Tarso
debería purificarse en el Templo con cuatro judíos pobres que habían hecho
votos de nazarenos, quedando el Apóstol de los gentiles obligado a costear
todos los gastos.

Los amigos de Pablo estaban sorprendidos y aún no pudieron contener
su asombro, cuando Pablo se levantó ante la asamblea prejuiciosa y aceptó
la intimación.

El representante de los ancianos siguió exponiendo pedantemente sobre
los preceptos de la raza, siendo escuchado por Pablo con beatífica paciencia.

Regresando a la casa de Mnason, el ex rabino trató de informar a los
compañeros las razones de su actitud. Habituados a acatar sus decisiones
confiadamente, trataron de no hacerle preguntas, pero dejaron el precedente
que deseaban acompañarlo al Templo de Jerusalén. Pablo hizo notar la con-
veniencia de proseguir solo, pero Trófimo, que iba a demorarse algunos dí-
as en Jerusalén, antes de regresar a Antioquía, insistió y consiguió que el
Apóstol aceptara su compañía.

El comparecimiento de Pablo de Tarso al templo, acompañando a cuatro
hermanos de raza en mísero estado de pobreza a fin de purificarse junto a
él, causó enorme sensación en todos los círculos del fariseísmo. Comenza-
ron discusiones violentas. El Sanedrín, al ver al ex rabino humillado, pre-
tendía imponerle nuevas sentencias. No le bastaban las imposiciones ante-
riores. Al segundo día de santificación, el movimiento popular creció en el
templo en forma alarmante. Todos querían ver al célebre doctor que había
enloquecido a las puertas de Damasco debido al sortilegio de los galileos.

407



Pablo observaba la efervescencia alrededor de su personalidad y pedía a Je-
sús que no le faltaran las energías necesarias. Al tercer día y faltando otro
pretexto para darle una condena mayor, algunos doctores alegaban que Pa-
blo tenía el atrevimiento de hacerse acompañar a los lugares sagrados por
un hombre de origen griego, extraño a las tradiciones israelitas. Trófimo
había nacido en Antioquía, de padres griegos, y vivió muchísimos años en
Efeso, sin embargo, y a pesar de la sangre que le corría por sus venas, co-
nocía los preceptos del judaísmo y su comportamiento en los lugares sagra-
dos era con gran respeto. A pesar de todo eso, las autoridades no querían
aceptar tales particularidades. Era necesario condenar a Pablo nuevamente
y tenían que hacerlo a cualquier precio.

El ex rabino percibió la trama que se estaba preparando y rogó al discí-
pulo que no lo acompañara al lugar donde se procesaban los servicios reli-
giosos. El odio farisaico continuaba fermentando.

En la víspera del último día de la purificación judaica, el convertido de
Damasco compareció a las ceremonias con la misma humildad. Una vez
colocado en la posición de orar, al lado de sus compañeros, algunos exalta-
dos lo rodearon con actitudes amenazadoras.

–¡Muerte al desertor!... ¡Piedras a la traición! –gritó una voz provocati-
va, retumbando en el lugar.

Pablo tuvo la impresión, que esos gritos eran la seña para desatar mayo-
res violencias, porque inmediatamente estalló una gritería infernal. Algunos
judíos furiosos lo tomaron por la túnica y otros le trabaron los brazos y con
violencia lo arrastraron hacia el patio grande, reservado para las manifesta-
ciones del público selecto.

–¡Pagarás tu crimen!... –decían unos.

–¡Es necesario que mueras! ¡Israel se avergüenza con tu presencia en el
mundo! –exclamaban otros más furiosos.

El Apóstol de los gentiles se entregó sin hacer la mínima resistencia. En
un instante consideró los objetivos de su venida a Jerusalén, concluyendo
que no había sido invitado únicamente para acompañar al templo a cuatro
hermanos de raza, que debían purificarse. Le cabía afirmar, en la ciudad de
los rabinos, la firmeza de sus convicciones. Ahora entendía la sutileza de
las circunstancias que lo conducían al testimonio. Primero, la reconciliación
y el reconocimiento para un compañero como lo era Tiago, obedeciendo a
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una determinación que le pareció casi infantil; después, la oportunidad de
probar la fe y la consagración de su alma a Jesús Cristo. Con enorme sor-
presa y alcanzado por profundas y dolorosas reminiscencias, notó que los
israelitas exaltados lo dejaban a merced de la multitud furiosa, justamente
en el patio donde Esteban había sido apedreado veinte años atrás. Algunos
exaltados lo ataron por la fuerza al tronco de los suplicios. Ensimismado en
sus recuerdos, el gran Apóstol no llegaba a sentir los bofetones que le apli-
caban. Rápidamente alineó los hechos pasados en sus reflexiones. En Jeru-
salén, el Maestro Divino padeció de los dolorosos martirios. Allí mismo, el
generoso Jeziel se inmoló por amor al Evangelio, bajo los golpes y burla
popular. Se sentía avergonzado por el suplicio infligido al hermano de Abi-
gail, oriundo de sus propias iniciativas. Solamente ahora, atado al poste del
sacrificio, comprendía la extensión del sufrimiento que el fanatismo y la ig-
norancia causaban al mundo. Y reflexionó: “El Maestro es el Salvador de
los hombres y padeció aquí por la redención de las criaturas. Esteban era
su discípulo dedicado y amoroso, y aquí, en similares condiciones, afrontó
el suplicio de muerte. Jesús era el hijo de Dios, Jeziel era su Apóstol. ¿Y
él? ¿No estaba en ese mismo lugar para rescatar atropellos cometidos y que
por su intermedio había martirizado a tantos inocentes?” Era razonable que
en aquellos momentos sintiera tanta alegría, no sólo por tomar su cruz y se-
guir al Maestro, sino por tener que sufrir lo que Jeziel había experimentado
con gran amargura. Esas reflexiones le daban un gran consuelo. La con-
ciencia le parecía que ahora le pesaba menos. Iba a dar testimonio de la fe
en Jerusalén, donde se había encontrado con el hermano de Abigail, y des-
pués de la muerte podría aproximarse a su corazón generoso hablándole
con alegría de sus propios sacrificios. Le pediría perdón y exaltaría la bon-
dad de Dios, que lo había conducido al mismo lugar para pagar sus deudas.
Mirando a lo lejos, entrevió la pequeña puerta de acceso al pequeño apo-
sento donde había estado con su novia amada y su hermano, pronto a irse
de este mundo en dolorosa agonía. Le parecía escuchar las últimas palabras
que había pronunciado Esteban, llenas de bondad y perdón.

No había salido de sus reconfortantes recuerdos, cuando la primera pe-
drada lo despertó para escuchar el irritado vocerío del pueblo.

El patio grande estaba lleno de israelitas con cara de gravedad. Voces
sarcásticas cortaban los aires. El espectáculo era el mismo del día en que
Esteban partió de la tierra. Los mismos improperios, las fisonomías venga-
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tivas de los verdugos, la misma e implacable frialdad de los que arrojaban
las piedras, impulsados por el fanatismo. El mismo Pablo no podía sustraerse
de la admiración al comprobar esas terribles coincidencias. Las primeras
pedradas le dieron en el pecho y en los brazos, hiriéndolo con violencia.

–¡Esta será en nombre de la sinagoga de los chicos! –decía un joven,
riendo a carcajadas.

La piedra pasó silbando y golpeó la cara del Apóstol. Un hilo de sangre
comenzó a mancharle sus vestidos. Ni un minuto dejó de enfrentar a sus
verdugos con su desconcertante serenidad.

Trófimo y Lucas, conscientes de la gravedad de la situación, desde un
primer instante acudieron a la ayuda de la autoridad romana. Recelosos de
las nuevas complicaciones, no mencionaron las argumentaciones que había
tenido Pablo para esos momentos cruciales. Manifestaron a las autoridades
que era un hombre que no debía morir en manos de los israelitas fanáticos
e inconscientes.

Un tribunal militar organizó rápidamente un pelotón de soldados. Deja-
ron la fortaleza y entraron en el atrio con decidido ánimo. La masa deliran-
te, gritaba ensordecedoramente. Dos centuriones, obedeciendo las órdenes
del tribunal, avanzaron resueltos y desataron al prisionero, arrebatándolo de
la furiosa multitud.

–¡Abajo el enemigo del pueblo!... ¡Es un criminal! ¡Es un malhechor!

Se escuchaban las expresiones más extrañas. No encontrando rabinos
que fueran responsables para proceder a los esc1arecimientos imprescindi-
bles, el tribuno romano ordenó que el acusado fuera encadenado. El militar
estaba seguro que se trataba de un peligroso malhechor que hacía mucho
tiempo se había transformado en un peligro para los habitantes de la pro-
vincia. No encontraba otra explicación que justificara tanto odio popular.

El pecho herido, sangrando el rostro y los brazos, el Apóstol fue llevado
a la torre Antonia, escoltado por los soldados del César, mientras la multi-
tud seguía al pequeño cortejo gritando sin parar:

–¡Muera! ¡Muera!

Al entrar en el primer patio de la gran fortaleza romana, Pablo com-
prendió, finalmente, que no había venido a Jerusalén para acompañar a los
cuatro judíos al monte Moriá para penitenciar sino para dar testimonio elo-
cuente del Evangelio y preguntó al tribuno con humildad:
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–¿Me permitís que os diga alguna cosa?

Al percibir las formas distintas de expresión y la noble inflexión de las
palabras, manifestadas en griego puro, el jefe de la corte replicó con mucha
admiración:

–¿No eres tú el bandido egipcio que hace mucho tiempo organizó una
banda de ladrones que devastó estas regiones?

–No soy ladrón –respondió Pablo, pareciendo una figura extraña, por
causa de la sangre que le corría por el rostro manchándole la túnica–, soy
ciudadano de Tarso y pido permiso para hablar con el pueblo.

El militar romano quedó boquiabierto con tamaña distinción de gestos y
no tuvo otro recurso que ceder a la petición.

Sintiéndose en uno de los más grandes momentos para dar su testimo-
nio, Pablo subió algunos escalones de la enorme escalera y comenzó a ha-
blar en hebraico, impresionando a la multitud por su gran sinceridad y ele-
gancia del discurso. Comenzó explicando sus primeras luchas, sus
remordimientos por haber perseguido a los discípulos del Divino Maestro,
historió el viaje a Damasco y la infinita bondad de Jesús que le había per-
mitido la gloriosa visión al decide palabras de advertencia y perdón. Enri-
quecido por las reminiscencias de Esteban, habló del error que –había co-
metido en consentir su muerte.

El tribuno Claudio Lisias, al escuchar las sencillas palabras, llenas de
misteriosa belleza, se sintió alcanzado por extraña emoción. A su vez, había
recibido beneficios de aquel Cristo incomprendido al que se estaba refirien-
do el orador en circunstancias tan amargas. Alcanzado por sus escrúpulos,
mandó llamar al tribuno Zelfos, de origen egipcio, que había adquirido
ciertos títulos romanos en base a su enorme fortuna y le pidió:

–Amigo –le dijo con voz casi imperceptible–, no deseo tomar aquí cier-
tas decisiones relativas al caso de este hombre. La multitud está exaltada y
es posible que sucedan cosas muy graves. Desearía tu cooperación inme-
diata.

–Sin duda –respondió, en forma resuelta.

Mientras Lísias trataba de examinar minuciosamente la figura del
Apóstol, que hablaba en forma impresionante, Zelfos tomaba las providen-
cias del caso. Reforzó la guarnición de los soldados, inició la formación
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de un cordón de aislamiento, buscando resguardar al orador de un ataque
imprevisto.

Pablo de Tarso, después de exponer la motivación de su conversión, co-
menzó a hablar de la grandeza del Cristo, de las promesas del Evangelio, y
cuando se detenía para comentar sus relaciones con el mundo espiritual, de
donde recibía los mensajes confortantes del Maestro, la masa inconsciente,
furiosa, se agitaba amenazante. Gran número de israelitas se sacaba el man-
to y arrojaba polvo en el mar en un impulso característico de ignorancia y
maldad. El momento era gravísimo. Los más exaltados intentaron romper el
cordón de seguridad para matar al prisionero. La acción de Zelfos fue rápi-
da. Mandó introducir al Apóstol hacia el interior de la Torre Antonia. Y
cuando Claudio Lisias se retiraba a la residencia, para meditar un poco en
la sublimidad de los conceptos escuchados, el compañero de armas tomó
las medidas del caso para desalojar a la multitud. No eran pocos los que se
resistían de la medida y el jefe militar ordenó cargar a caballo.

Conducido a una celda húmeda, Pablo sintió que los soldados lo trata-
ban con la mayor desconsideración. Las heridas le dolían muchísimo. Le
dolían mucho las piernas. La túnica estaba empapada en sangre. Los guar-
dias, impiadosos e irónicos, lo ataron a la gruesa columna, dándole el trata-
miento que se le destinaba a los criminales comunes. El Apóstol sintió que
sus fuerzas le faltaban y un estado de fiebre le abatía, presintiendo que una
nueva prueba de martirio no la podría resistir. Reflexionó que tampoco era
justo entregarse a las disposiciones perversas de los soldados que lo custo-
diaban. Recordó que el Maestro se había inmolado en la cruz sin resistir la
crueldad de las criaturas, pero también afirmó que el Padre no deseaba la
muerte del pecador. No podía pensar, ni siquiera tener la presunción de en-
tregarse como Jesús, porque solamente Él poseía bastante amor para consti-
tuirse en el único enviado del Todopoderoso. Y como se reconocía un peca-
dor convertido al Evangelio, era justo tener que trabajar hasta el último día
de sus posibilidades en la tierra en favor de los hermanos de la humanidad
y en beneficio de su propia iluminación espiritual. Recordó la prudencia de
Pedro y de Tiago para presentar sus testimonios para que las tareas que le
fueron confiadas no sufrieran perjuicios injustificables. Viendo sus escasas
probabilidades de resistencia física, en aquella hora inolvidable, gritó a los
soldados:

–¡Me atasteis a la columna reservada a los criminales, cuando no podéis
imputarme causa alguna!... Veo ahora que preparáis azotes para la flagela-
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ción, cuando me encuentro bañado en sangre en el suplicio impuesto por la
turba inconsciente...

Uno de los guardias, un tanto irónico, trató de cortarle la palabra y sen-
tenció:

–¡Así que esas tenemos!... ¿No sois un Apóstol de Cristo? Nos consta
que tu Maestro murió en la cruz callado y, por último, pidió perdón para
los verdugos, ignorando lo que hacían.

Los compañeros del gracioso rompieron en carcajadas estridentes. Pablo
de Tarso, demostrando una gran nobleza de corazón, mirando con inteligen-
cia al guardia, le replicó con serenidad:

–Sí, rodeado por el pueblo ignorante e inconsciente, en el día del Calva-
rio, Jesús pidió a Dios que perdonara a los malintencionados que se mez-
claban en la multitud, para levantar el madero de la ignominia, pero los
agentes del gobierno imperial no pueden ser la turba que desconoce sus
propios actos. Los soldados del César deben saber lo que hacen, porque si
ignoráis las leyes, para cuya ejecución recibís sueldos, más vale renunciar
al puesto que sustentáis.

Los guardias quedaron inmóviles ante tal exclamación. 
Mientras tanto, Pablo continuó diciendo con voz firme:
–En lo que respecta a mi persona, os pregunto: ¿Es lícito azotar a un

ciudadano romano antes de condenarlo?
El centurión que presidía los servicios de la flagelación suspendió los

preparativos. Zelfos fue llamado con urgencia. Conociendo lo sucedido, el
tribuno interrogó al Apóstol, sumamente admirado:

–Dime, ¿eres romano?
–Sí.
Ante la firmeza de la respuesta, Zelfos encontró razonable modificar el

tratamiento al prisionero. Receloso de tener complicaciones, ordenó que el
ex rabino fuera retirado del tronco, permitiéndole quedar a gusto en el ám-
bito de la celda. Sólo así Pablo de Tarso pudo reposar, aunque más no fuera
en una cama dura, recibiendo, a su vez, una vasija de agua con todo respeto
y consideración. Sació su inmensa sed y durmió, a pesar de las sangrientas
heridas que le dolían atrozmente.

Zelfos, asimismo, no estaba tranquilo. Desconocía por completo la con-
dición del acusado. Temiendo complicaciones perjudiciales para su posi-
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ción y que, por otra parte, era envidiable bajo el punto de vista político, tra-
tó de entrevistarse con el tribuno Claudio Lisias. Aclarando el motivo de su
preocupación, el otro le murmuró:

–Eso me sorprende, porque me afirmó que era judío, natural de Tarso de
Cilicia.

Zelfos explicó que tenía dificultades para discernir la causa, concluyendo:

–Por lo que dices, entonces parece que fuera un mentiroso vulgar.

–Eso no –exclamó Lisias–, naturalmente que tendrá títulos de la ciuda-
danía del Imperio y actuó por motivos que nosotros no estamos en condi-
ciones de valorar.

Percibiendo que el amigo se irritaba íntimamente con sus primeras pre-
sunciones, Zelfos se apresuró a corregir:

–Tus conceptos son justos.

–Tengo que admitirlo en conciencia –agregó Lisias bien inspirado–, por-
que ese hombre, desconocido para nosotros, habló de problemas muy serios.

Zelfos pensó unos instantes y exclamó:

–Considerando todo eso, propongo que mañana sea presentado al Sane-
drín. Juzgo que así encontraremos una fórmula capaz de resolver el proble-
ma.

Claudio Lisias recibió la argumentación con displicencia. En su intimi-
dad se sentía propenso a dirigir la defensa del Apóstol. Su palabra llena de
fe lo había impresionado notablemente. En breves momentos de meditación
analizó los hechos en pro y en contra, para tomar una decisión de esa natu-
raleza. Sustraer al acusado de la persecución de los exaltados era una justa
acción, pero disputar con el Sanedrín era una actitud a tomar con la mayor
prudencia. Conocía a los judíos muy de cerca y por más de una vez experi-
mentó el grado de sus caprichos y pasiones. Comprendió, además, que no
debía despertar ninguna sospecha por parte del colega con relación a su
creencia religiosa, hizo un gesto afirmativo y declaró:

–Concuerdo con tu decisión. Mañana lo entregaremos a los jueces com-
petentes en materia de fe. Podrás dejar eso a mi cargo, porque el prisionero
será acompañado por una escolta y garantizaré su integridad física.

Y así fue. A la mañana siguiente, el alto Tribunal de los israelitas fue
notificado por el tribuno Claudio Lisias que el pregonador de los Evange-
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lios comparecería delante de los jueces para hacerles las preguntas nece-
sarias a las primeras horas de la tarde. Las autoridades del Sanedrín tu-
vieron una enorme alegría. Iban, al fin, a volver a ver al desertor de la
Ley cara a cara. La noticia fue esparcida con acelerado intento entre la
comunidad judía.

Pablo, a su vez, en la soledad de la cárcel se sintió visitado, para sorpre-
sa suya, por una señora y su hijo, aún joven.

Era su hermana Dalila con su sobrino Estefanío, que consiguieron, des-
pués de mucho esfuerzo, permiso para entrevistarlo ligeramente. El Apóstol
abrazó a la noble señora con lágrimas de emoción. Ella estaba muy enveje-
cida. El joven Estefanío tomó las manos del tío y las besó con veneración y
ternura.

Dalila habló de sus lejanos recuerdos, de los episodios familiares, con la
delicadeza femenina de su tierno corazón y el ex doctor de Jerusalén reci-
bió las noticias, buenas y malas, con imperturbable serenidad, como si vi-
nieran de un mundo diferente al suyo. Buscó, mientras tanto, conformar a
la hermana que se deshacía en llanto. Pablo le habló apretadamente de sus
viajes, luchas, obstáculos de los caminos y grandes sacrificios que el amor
hacia el Maestro le demandaba. La venerable señora, aunque ignorante de
las verdades del Cristianismo, muy delicadamente no quiso tocar los asun-
tos religiosos, deteniéndose únicamente en los casos fraternos y familiares,
despidiéndose bañada en lágrimas. No podía comprender la resignación del
Apóstol, ni apreciaba debidamente su renuncia. Le lastimaba, íntimamente,
la suerte que corría y en el fondo, como le sucedía a la mayoría de sus
compatriotas, desdeñaba a aquel Jesús que sólo ofrecía a sus discípulos
cruces y sufrimientos.

Sin embargo, Pablo tuvo una gran alegría y reconfortamiento con su
presencia, sobre todo le impactó la vivacidad e inteligencia de su sobrino
Estefanío en la ligera conversación que había mantenido, proporcionándole
enormes esperanzas en el futuro espiritual del sobrino.

Aún estaba disfrutando mentalmente de esa grata impresión cuando una
numerosa escolta se apostó junto a la puerta de la celda para acompañado
al Sanedrín.

Después del mediodía compareció ante el tribunal y percibió, de pronto,
que el cenáculo de los grandes doctores de la Ley, en Jerusalén, estaba vi-
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viendo uno de sus grandes días, repleto de la masa popular. Su presencia
provocaba un aluvión de comentarios. Todos querían ver, conocer al rene-
gado de la Ley, al doctor que había repudiado los títulos sagrados. Conmo-
vido sobremanera, el Apóstol recordó, una vez más, a la figura de Esteban.
Le competía, igualmente ahora, dar testimonio del Evangelio de verdad y
redención. La agitación en el Sanedrín le daba las mismas características
que otrora viviera en el mismo lugar. Allí, precisamente, había infligido las
más duras de las humillaciones al hermano de Abigail y a los prosélitos de
Jesús. Era justo, por lo tanto, esperar ahora acerbos sufrimientos. Después,
para cúmulo de amargura, dio la coincidencia: el sumo sacerdote que presi-
día el hecho también se llamaba Ananías. ¡Ironía del destino!

Tal como se procedió con Jeziel, una vez leído el libelo acusatorio, ce-
dieron la palabra al Apóstol para su defensa, en atención a las prerrogativas
de su nacimiento.

Pablo comenzó a justificarse, sumamente respetuoso. Risas intenciona-
les quebraban el silencio de la sala e indicaban el calor que se mantenía
oculto en el hostil auditorio.

En lo que respecta a su altilocuente oratoria comenzó a impresionar por
la fidelidad de su testimonio cristiano, entonces, el sumo sacerdote le impu-
so silencio y vociferó enfático:

–Un hijo de Israel que posee títulos romanos, cuando falte el respeto a
las tradiciones de esta casa, con afirmaciones injuriosas a la memoria de los
profetas, se hace merecedor de posibles reprimendas. El acusado parece ig-
norar que tiene el deber de explicarse convenientemente para no desvariar
en los conceptos que son propios de su indisciplina y criminosa obsesión
por el carpintero revolucionario de Nazareth. Mi autoridad no permite que
haya abusos en los lugares santos. Por lo tanto, determino que Pablo de Tarso
sea herido en la boca, por causa de sus términos que rayan en el insulto.

El Apóstol le dirigió un mirar sereno y con suma suavidad le replicó:

–Sacerdote, vigilad el corazón para no incidir en represiones injustas.
Los hombres como vos son como las blancas paredes de los sepulcros, pero
no debéis ignorar que también seréis herido por la justicia de Dios. Conoz-
co de sobra las leyes que os hacen ejecutor. Si aquí permanecéis para juz-
gar, ¿cómo y por qué mandáis herir?

Antes de que pudiera proseguir, un pequeño grupo de propuestos de
Ananías avanzó con azotes pequeños y lo hirieron en los labios.
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–¿Osas injuriar al sumo sacerdote? –exclamaban llenos de cólera–. ¡Pa-
garás caro tus insultos!...

Los bofetones golpeaban la cara rugosa y venerada del ex rabino, bajo
los aplausos generales. Voces irónicas se hacían oír. Unos pedían mayor ri-
gor, otros reclamaban el apedreamiento. La serenidad del Apóstol daba ple-
no testimonio y provocaba aún más los ánimos impulsivos de los malinten-
cionados. Se destacó cierto grupo de israelitas soeces y a manera de
cooperación con los verdugos, le escupieron el rostro. Se generalizó el tu-
multo. Pablo intentó hablar, explicarse con mayores detalles, pero la con-
fusión era tal que nada se escuchaba ni entendía.

El sumo sacerdote había permitido el desorden deliberadamente. Los
elementos principales del Sanedrín deseaban exterminar al ex doctor a cual-
quier precio. El tribunal sólo se había prestado al juzgamiento preliminar,
sin excederse, porque había notado el interés personal de Claudio Lisias
por el prisionero. Si no fuera por eso, Pablo de Tarso habría sido asesinado
en Jerusalén para satisfacer los odiosos sentimientos de los enemigos gra-
tuitos de su bendecida tarea apostólica. El tribuno solicitó a Ananías que
restableciera el orden, cosa que logró después de muchos esfuerzos, vol-
viendo la asamblea a quedar en silencio en forma expectante.

Pablo tenía el rostro sangrando, la túnica destrozada, pero para sorpresa
de la multitud endemoniada, demostraba en su mirar sereno la tranquilidad
fraternal que daba a entender que comprendía y perdonaba los agravios re-
cibidos por ignorancia.

Suponiéndose en situación ventajosa, el sumo sacerdote acentuó con to-
no arrogante:

–¡Deberías morir como tu Maestro en una cruz despreciable! Desertor
de las tradiciones sagradas de la patria y blasfemo criminoso, ¿no te bastan,
por justo castigo, los sufrimientos que comienzas a recibir por parte de los
legítimos hijos de Israel? ...

El Apóstol, lejos de acobardarse, replicó con toda tranquilidad:

–Juicio apresurado el vuestro... No merezco la cruz del Redentor, por-
que su aureola es gloriosa y es demasiado para mí. Todos los martirios del
mundo serían justos si me fueran aplicados por causa del pecador que soy.
Vosotros teméis los sufrimientos porque no conocéis la vida eterna y con-
sideráis que las pruebas son cosas que no tienen sentido, porque no cono-
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céis la vida que existe más allá de la vida material de vuestros cuerpos. La
mezquina política os distanció el espíritu de las visiones sagradas de los
profetas... Los cristianos, sabedlo, conocen otra vida espiritual y sus espe-
ranzas no descansan en los triunfos que se pudren al igual que el cuerpo
en el fondo del sepulcro. La vida no es lo que acostumbradamente obser-
vamos cada día, es, sobre todas las cosas, ¡la afirmación de la inmortali-
dad con Jesús Cristo!

La palabra del orador parecía magnetizar a la generalidad de la asam-
blea. El mismo Ananías, no obstante estar encolerizado, estaba incapacitado
para reaccionar, como si algo misterioso lo obligase a escuchar hasta el fi-
nal. Imperturbable y sereno, Pablo de Tarso proseguía:

–¡Continuad hiriéndome! ¡Golpeadme el rostro! Ese tormento me exalta
y me guía hacia una esperanza superior, porque yo formé en mi intimidad
un santuario intangible para vuestras manos y donde Jesús reinará para
siempre... ¿Qué deseáis? –continuó con voz firme–. ¿A dónde queréis lle-
gar con tantas persecuciones y alboroto? ¿Se justifica el motivo para sus-
tentar tantas luchas estériles y destructivas? Los cristianos trabajan como lo
hizo Moisés para tener una creencia en Dios y en nuestra gloriosa resurrec-
ción. Es inútil dividir, fomentar la discordia e intentar empañar la verdad
con las ilusiones del mundo. ¡El Evangelio del Cristo es el Sol que ilumina
las tradiciones y los hechos de la Antigua Ley!...

En ese ínterin, no obstante el asombro de la mayoría, volvió a hacerse
una gritería y confusión. Los saduceos se enfrentaron contra los fariseos
con gestos y palabras delirantes. En vano el sumo sacerdote trató de calmar
los ánimos. Un grupo más exaltado intentó aproximarse al ex rabino, dis-
puesto a estrangularlo.

Fue ahí que Claudio Lisias, llamando a los soldados, se hizo oír en toda
la asamblea amenazando a los exaltados. Sorprendidos con un hecho tan
insólito, porque jamás los romanos trataron de intervenir en los asuntos re-
ligiosos de la raza, los rabiosos israelitas se sometieron de inmediato.

El tribuno, entonces, se dirigió a Ananías y reclamó el cierre de los tra-
bajos, declarando que el prisionero regresaría a la cárcel de la Torre Anto-
nia, hasta que los judíos resolvieran ventilar el caso con más criterio y sere-
nidad.

Las autoridades del Sanedrín no disimularon su enorme asombro, pero
como el gobernador de la provincia continuaba en Cesarea, no era razona-
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ble desatender a su propuesto en Jerusalén. Antes que se produjeran nuevos
tumultos, Ananías declaró que el juzgamiento de Pablo de Tarso, conforme
a la orden recibida, proseguiría en la próxima reunión del tribunal, que se
efectuaría de ahí a los tres días.

Los guardias retiraron al prisionero con gran cautela, mientras los israeli-
tas más eminentes buscaban contener las protestas aisladas que se escucha-
ban contra Claudio Lisias, de ser parcial y simpatizante del nuevo credo.

Reconducido a la silenciosa celda, Pablo pudo respirar y rehacer su áni-
mo para enfrentar la situación.

El tribuno tenía simpatía por aquel hombre valeroso y sincero y tomó
nuevas providencias a su favor. El ex doctor de la Ley estaba más satisfe-
cho y aliviado. Tuvo un guardia para atenderlo para cualquier necesidad,
recibió agua en abundancia, remedios, alimentos y la visita de sus amigos
íntimos. Esa muestra de aprecio lo conmovían. Espiritualmente, hasta se
sentía confortado, aunque le dolía mucho el cuerpo y estaba totalmente
agotado. Después de hablar algunos minutos con Lucas y Timoteo, sintió
que ciertas y dolorosas preocupaciones le amargaban el corazón. ¿Sería jus-
to pensar en un viaje a Roma, cuando su estado físico era deplorable? ¿Re-
sistiría por mucho tiempo las persecuciones iniciadas en Jerusalén? A pesar
de todo, el Mundo Superior le había prometido ese viaje a la capital del
Imperio... No debía dudar de las promesas hechas en nombre del Cristo.
Cierta fatiga, aliada a su gran amargura, comenzaba a debilitarle sus espe-
ranzas, que siempre habían sido activas. Cayendo en una especie de modo-
rra, percibió, como le había sucedido otras veces, que una viva claridad lle-
naba la celda, al mismo tiempo que una voz muy suave le susurraba:

–¡Regocíjate por los dolores que rescatan e iluminan la conciencia!
¡Aunque los sufrimientos se multipliquen, renueva el deseo de la esperanza
divina!... ¡Cuida de tu buen ánimo, porque así como testificaste de mí, en
Jerusalén, interesa que también lo hagas en Roma!...

De inmediato sintió que nuevas fuerzas le rehacían el agotado organismo.

La claridad de la mañana lo sorprendió con buen ánimo y disposición
orgánica. En las primeras horas de la mañana, Estefanío trataba de verlo
con cierta ansiedad. Lo recibió con afectuoso interés y el joven le informó
al tío de los graves proyectos que se estaban tramando en la sombra. Los
judíos habían jurado exterminar al convertido de Damasco, aunque tuvieran

419



que asesinar al mismo Claudio Lisias. El ambiente en el Sanedrín era muy
negativo y con tramas odiosas. Se proyectaba matar al pregonador de la gen-
tilidad, a plena luz del día, en la próxima sesión del Tribunal. Más de cuarenta
grupos de fanáticos habían prometido solemnemente materializar lo planeado.
Pablo lo escuchaba y con toda serenidad llamó al guardia y le dijo:

–Te pido que lleves a este joven ante el jefe de los tribunos para que lo
escuche sobre un asunto muy urgente.

Así, Estefanío fue llevado ante Claudio Lisias, presentándole la denun-
cia. El noble patricio, con el tacto político que lo caracterizaba, prometió
examinar debidamente la cuestión, sin dejar entrever que iba a tomar las
definitivas providencias para burlar la conjura. Agradeciendo el aviso, reco-
mendó al joven el máximo cuidado de no hacer comentarios de la situación
para no alterar los ánimos partidarios.

En la soledad de su gabinete, el tribuno romano pensó seriamente en
aquellas sombrías perspectivas. El Sanedrín, en su capacidad de intrigar,
podría provocar manifestaciones callejeras, Puesto que el pueblo era versá-
til y agresivo. Rabinos apasionados podrían pagar asesinos y asesinarlo en
condiciones espectaculares. Sin embargo, la denuncia provenía de un joven,
casi una criatura. Además, se trataba del sobrino del prisionero. ¿Habría di-
cho la verdad? ¿Sería un mero instrumento de una mistificación afectiva,
surgida de las justas preocupaciones de la familia? Todavía no había conse-
guido ubicarse ante tamañas dudas, cuando alguien pedía entrevistarlo. De-
seoso de variar un poco el asunto, accedió a recibir al visitante. Abrió la lu-
josa puerta y un viejito de semblante sereno y sonriéndole le tendió la
mano. Claudio Lisias se alegró. Lo conocía muy de cerca. Le debía muchos
favores. El inesperado visitante era Tiago, que venía a interponer su gene-
rosa influencia en favor de su gran amigo. El hijo de Alfeo repitió el plan
que había escuchado por parte de Epifanio, minutos antes. Y fue muy am-
plio. Contó la historia conmovedora de Pablo de Tarso, de la cual él era
testimonio imparcial de su vida, y aclaró que el Apóstol vino a la ciudad
por su pedido expreso, para combinar providencias y campañas para la pro-
paganda evangélica. Concluida la exposición, le pidió al amigo medidas
eficaces para evitar el monstruoso atentado.

Muy aprensivo, el tribuno exclamó:

–Vuestras consideraciones son muy justas, sin embargo, tengo dificulta-
des para coordinar providencias inmediatas. ¿No será mejor esperar que los
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hechos se manifiesten y entonces respondemos a la fuerza con la misma
fuerza?

Tiago esbozó una sonrisa de dudas y manifestó:

–Soy del parecer que vuestra autoridad encuentre recursos urgentes. Co-
nozco la pasión judaica y el furor de sus manifestaciones. Nunca podré ol-
vidar la ira de los fariseos el día del Calvario. Si recelo por la suerte de Pa-
blo, también temo por vuestra vida. La multitud de Jerusalén llevó varios
crímenes a cabo.

Lisias frunció el entrecejo y reflexionó largo tiempo. Para sacarlo de su
indecisión, el viejo galileo le dio la idea de transferir al prisionero hacia
Cesarea, para tener un juzgamiento más justo. La medida tendría la virtud
de sacar al Apóstol del ambiente irritado de Jerusalén y así abortar el plan
maquillado en la sombra. Por otra parte, el tribuno quedaría fuera de sospe-
cha alguna, manteniendo integralmente las tradiciones respecto a su buen
nombre por parte de los judíos ingratos y maliciosos. El hecho sería cono-
cido apenas por los íntimos y el patricio designaría una escolta de soldados
valerosos para acompañar al prisionero, debiendo salir de Jerusalén después
de la medianoche.

Claudio Lisias consideró excelentes las sugestiones y prometió ponerlas
en práctica esa misma noche.

Luego que Tiago se despidió, el romano llamó a dos ayudantes de con-
fianza y les dio las primeras órdenes para la formación de la escolta, que
sería de ciento treinta soldados, doscientos arqueros y setenta caballeros,
bajo cuya protección Pablo de Tarso debería comparecer delante del gober-
nador Félix, en el gran puerto palestinense. Los ayudantes, atendiendo las
instrucciones recibidas, reservaron para el prisionero uno de los mejores ca-
ballos.

Por la noche, Pablo de Tarso fue llamado con gran sorpresa. Claudio Li-
sias le explicó, en pocas palabras, el objetivo de su decisión y la enorme
caravana partió en silencio rumbo a Cesarea.

Dado el carácter secreto de las providencias tomadas, el viaje transcu-
rrió sin ningún incidente digno de mención. Después de muchas horas, par-
tían de la Torre Antonia los respectivos informes, convenciéndose los judí-
os, a pesar de su gran disgusto, que de nada valía tomar cualquier tipo de
represalia.
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En Cesarea el gobernador recibió a la caravana con gran asombro. Co-
nocía el renombre de Pablo y no estaba ajeno a las luchas que sostenía con
sus hermanos de raza, pero aquella caravana de cuatrocientos hombres ar-
mados para proteger a un preso era para causar admiración.

Después de los primeros interrogatorios, el propuesto máximo del Impe-
rio en la provincia, sentenció:

–Atento al origen judaico del acusado, nada puedo juzgar sin escuchar
primero a la parte interesada de Jerusalén.

Ordenó que el Sanedrín se presentara en la sede del gobierno con la ma-
yor urgencia.

Los israelitas estaban sumamente satisfechos con la orden.
Por consecuencia, cinco días después del traslado del Apóstol, el mismo

Ananías dirigió el grupo de autoridades del Sanedrín y del templo que se
hizo presente en Cesarea, anidando extraños proyectos. Los viejos rabinos,
conociendo la lógica y el poder, como la hermosura de la palabra del ex
doctor de Tarso, se hicieron acompañar de Tértulo, notable mentalidad que
cooperaba en el plan de aniquilación de Pablo.

Improvisado el tribunal para decidir el hecho, el orador del Sanedrín tu-
vo prioridad en la palabra, usándola con tremendas acusaciones contra el
reo, diseñando con negros colores las actividades del Cristianismo y termi-
nando por pedir al gobernador la entrega del acusado a sus hermanos de ra-
za para ser debidamente juzgado por ellos.

Llegó el momento de conceder la palabra a Pablo para su defensa, lo
que Pablo aceptó, comenzando a exponer con suma serenidad. Félix le ob-
servaba sus amplias dotes intelectuales y escuchaba su particular argumen-
tación con sumo interés. Los ancianos de Jerusalén no podían ocultar su
ira. Si hubiese sido posible lo hubieran atado al poste allí mismo, tal era la
irritación que se observaba y que contrastaba con la serenidad y la tran-
quilidad transparente de la oratoria del Apóstol.

El gobernador tuvo gran dificultad para pronunciar el “veredictum”. De
un lado, veía a los ancianos de Israel en actitud casi colérica, reclamando
derechos de raza; del otro, contemplaba al Apóstol del Evangelio, calmo,
imperturbable, señor espiritual del asunto, que aclaraba todos los puntos os-
curos del singular proceso con su palabra elegante y prudente.

Reconociendo el gran valor de aquel hombre sencillo y envejecido, cu-
yos cabellos parecían encanecidos por dolorosas y sagradas experiencias, el
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gobernador Félix modificó, apresuradamente, las primeras impresiones y
cerró los trabajos con estos términos:

–Señores, reconozco que el proceso es más grave de lo que juzgué a
primera vista. En este caso, resuelvo no apresurar la sentencia definitiva
hasta que el tribuno Claudio Lisias sea convenientemente escuchado.

Los ancianos mordieron los labios. Infructuosamente el sumo sacerdote
solicitó la continuación de los trabajos. El mandatario de Roma no modifi-
có el punto de vista y la gran asamblea se disolvió, con inmenso pesar de
los israelitas, que tuvieron que regresar extremadamente contrariados.

Félix, mientras tanto, pasó a considerar al prisionero con mayor defe-
rencia. Al día siguiente fue a visitarlo, concediéndole permiso para recibir a
los amigos en la sala del ayudante principal. En forma independiente del
prestigio que Pablo de Tarso gozaba entre todos los seguidores de la doctri-
na del profeta nazareno, imaginó, desde luego, sacar algún provecho de la
situación. Cada vez que lo visitaba, le observaba una mayor destreza men-
tal y lograba interesarlo por la viveza de las palabras respecto al concepto
de la experiencia que tenía de la vida.

Cierto día, el gobernador abordó cuidadosamente el prisma de su interés
personal, insinuándole la ventaja que tenía su liberación para poder atender
las aspiraciones de la comunidad cristiana, a la cual él le prestaba tantos
servicios.

Pablo lo observó resuelto:

–No soy de vuestra opinión. Siempre consideré que la primera virtud
del cristiano es estar preparado para obedecer a la voluntad de Dios en
cualquier parte. Y por lo que veo, no estoy siendo asistido por su protec-
ción, y creo, de esta forma, que Jesús juzga mucho mejor conservarme pri-
sionero en estas precisas circunstancias. Por lo tanto, le estoy sirviendo co-
mo si estuviera en plena libertad de cuerpo.

–Sin embargo –continuó Félix, sin valor para herir directamente el pun-
to enfocado por su alma–, vuestra independencia no se conseguiría con su-
ma facilidad.

–Ello depende, pero no de mí –respondió Pablo.

–¿No tenéis amigos ricos e influyentes en todos los lugares de la pro-
vincia? –preguntó el gobernador en forma ambigua. 
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–¿Qué queréis decir con eso? –preguntó el Apóstol a su vez.

–Creo que si consiguieseis el dinero suficiente para atender los intereses
personales de cuantos hayan de participar en el proceso, estaréis completa-
mente libre de la acción de la justicia dentro de muy pocos días.

Pablo comprendió la insinuación mal disfrazada y noblemente contestó:

–Lo comprendo ahora. Habláis de una justicia condicionada al capricho
criminoso de los hombres. Esa justicia no me interesa. Sería preferible co-
nocer la muerte en la cárcel a servir de obstáculo para la redención espiri-
tual del más humilde de los funcionarios de Cesarea. Darles dinero a cam-
bio de una independencia ilícita, sería habituarlos al apego de los bienes
que no les pertenecen. Mi actividad sería, entonces, un esfuerzo reconoci-
damente perverso. Además, cuando tenemos la conciencia pura, nadie nos
puede quitar la libertad y yo me siento aquí tan libre como allá afuera en la
plaza pública.

El gobernador recibió la observación franca y áspera, quitándole su dis-
fraz. La lección lo humilló duramente y desde entonces se desinteresó por la
causa. Había comentado entre sus íntimos amigos la privilegiada inteligencia
que tenía el prisionero de Cesarea y día tras día su esposa Drusila le mani-
festaba el deseo de escuchar y conocer al Apóstol. A pesar suyo no pudo
esquivar el deseo de su esposa y terminó por llevarla ante el ex rabino.

Judía de origen, Drusila no se conformó, como lo había hecho su espo-
so, con simples indagaciones superficiales. Deseosa de sondearle sus ideas,
le pidió que le hiciera un comentario general de la nueva doctrina que trata-
ba de difundir.

Delante de destacadas figuras de la Corte Provincial, el valeroso Após-
tol de los gentiles hizo una brillante exposición sobre el Evangelio, resal-
tando la inolvidable ejemplificación del Cristo y los deberes del proselitis-
mo que asomaba en todos los lugares del mundo. La mayoría de los
oyentes lo escuchaban con evidente muestra de interés, pero cuando co-
menzó a hablar de la resurrección y de los deberes del hombre en base a la
responsabilidad del mundo espiritual, el gobernador se puso pálido e inte-
rrumpió la pregonación.

–¡Por hoy basta! –dijo con autoridad–. Mis familiares podrán escucharlo
otro día, si así lo quisieran, en cuanto a mí, no creo en la existencia de
Dios.
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Pablo de Tarso recibió la observación con serenidad y respondió con be-
nevolencia:

–Agradezco la delicadeza de vuestra declaración y todavía, señor gober-
nador, me atrevo a señalaros la necesidad de mencionar el asunto, porque
cuando un hombre afirma no aceptar la paternidad del Todopoderoso, es
que en regla es temeroso del juzgamiento de Dios.

Félix lo miró rabiosamente y se retiró con los suyos, prometiéndose a sí
mismo dejar al prisionero librado a su suerte.

Por lo sucedido, aunque fuera respetado por la franqueza y lealtad, Pa-
blo tuvo que amargarse durante dos años de reclusión en Cesarea, tiempo
que fue aprovechado en constantes relaciones con sus bien amadas iglesias.
Innumerables mensajes iban y venían, trayendo consultas y llevando pare-
ceres e instrucciones.

Por ese tiempo, el ex doctor de la Ley llamó la atención a Lucas para
activar el viejo proyecto de escribir una biografía de Jesús valiéndose de las
informaciones de María, lamentándose no poder ir a Efeso, incumbiéndolo
de ese trabajo, que era de capital importancia para los adeptos del Cristia-
nismo. El médico amigo le satisfizo íntegramente su deseo, legando a la
posteridad el precioso relato de la vida del Maestro, rico de luces y espe-
ranzas divinas. Terminadas las anotaciones evangélicas, el espíritu dinámico
del Apóstol de la gentilidad le encareció que preparara un trabajo que ma-
nifestara las actividades apostólicas, después de la partida física de Jesús,
para que el mundo conociera las gloriosas revelaciones del Pentecostés, y
así se originó el magnífico relato de Lucas, que es: Los Hechos de los
Apóstoles.

No obstante la condición de prisionero, el convertido de Damasco no
dejó de trabajar un solo día, valiéndose de todos los recursos a su alcance,
en favor de la difusión de la Buena Nueva.

El tiempo corría aceleradamente. Los israelitas, mientras tanto, no desis-
tieron del primitivo plan de eliminar al valeroso campeón de las verdades
del cielo. El gobernador fue abordado varias veces para que viera la conve-
niencia de enviar al prisionero a Jerusalén, sin embargo, al recordar sus pa-
labras con Pablo, su conciencia vacilaba. Por otra parte, había escuchado al
tribuno Claudio Lisias que le habló del Apóstol con sumo respeto. Pero por
miedo a los poderes sobrenaturales atribuidos a Pablo, más que a su fun-
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ción de gobernador, resistió a las variadas tentativas de los judíos, mante-
niéndose firme en el propósito de custodiar al acusado, hasta que surgiera
un juzgamiento más apropiado.

Dos años de prisión contaba la ficha del gran amigo de los gentiles.
Una orden imperial transfirió a Félix para la administración de otra provin-
cia. Sin olvidar que Pablo lo había afectado con su franqueza, no obstante,
a él se le debía que no fuera librado a su propia suerte y cayera en manos
de los judíos.

El nuevo gobernador, Pórcio Festo, llegó a Cesarea en medio de ruido-
sas manifestaciones populares. Jerusalén no podía esquivar los homenajes
políticos y ni bien asumió el poder el ilustre patricio fue a visitar la gran
ciudad de los rabinos. El Sanedrín aprovechó la oportunidad para cuestio-
nar nuevamente el asunto del viejo enemigo. Un grupo de doctores de la
antigua Ley buscó la entrevista y ceremoniosamente solicitó al generoso ro-
mano le restituyera al prisionero para juzgarlo ante un Tribunal religioso.
Festo recibió a la comisión caballerosamente y se mostró inclinado a aten-
derlos, pero siendo prudente por deber a su cargo, declaró que prefería so-
lucionar la cuestión en Cesarea que, por otro lado, necesitaba conocer los
detalles imprescindibles. Para ese fin invitó a los rabinos para que lo acom-
pañaran a su regreso. Los israelitas estaban contentísimos con el nuevo gi-
ro. Rápidamente se comenzaron a fraguar siniestros proyectos para la re-
cepción del Apóstol en Jerusalén.

El gobernador estuvo en Jerusalén diez días y antes que regresara, al-
guien se encaminaba a Cesarea, de corazón oprimido y muy ansioso. Era
Lucas, que esforzado y solícito, se proponía informar al prisionero de todas
las novedades. Pablo lo escuchó con atención y serenidad, pero cuando el
compañero comenzó a relatar los planes del Sanedrín, el amigo de los gen-
tiles se puso pálido. Estaba definitivamente visto que sería crucificado, co-
mo el divino Maestro, en el mismo lugar de las calaveras. Había preparati-
vos para volver a repetir el drama del Calvario. El acusado cargaría la cruz
hasta el lugar, recibiendo el sarcasmo del pueblo y aún había quien hablaba
del sacrificio de dos nuevos ladrones para que se repitieran los detalles su-
cedidos con el mártir carpintero.

Pocas veces el Apóstol manifestó fuerte impresión por el giro de los he-
chos y por fin, en forma enérgica, exclamó:
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–Tengo recibido azotes, pedradas e insultos por todas partes, pero de to-
das las persecuciones y pruebas, ésta es la más absurda...

El mismo médico no sabía cómo interpretar ese concepto, cuando el ex
rabino prosiguió:

–Tenemos que evitar ese hecho por todos los medios a nuestro alcance.
¿Cómo afrontar esa extravagante planificación de repetir la escena del Cal-
vario? ¿Qué discípulo tendría el coraje de someterse a esa parodia con la
idea mezquina de alcanzar el plano del Maestro, como testimonio ante los
hombres? El Sanedrín está engañado. Ninguno en el mundo “logrará un
nuevo Calvario igual al de Jesús. Sabemos que en Roma los cristianos co-
mienzan a morir sacrificados, tomados por esclavos misérrimos. Los
perversos poderes del mundo desencadenan tempestades de ignominias so-
bre la frente de los seguidores del Evangelio. Si yo tuviera que testimoniar
por Jesús, lo haría en Roma. Sabré morir junto a los demás compañeros co-
mo un hombre común y pecador, pero no me someteré al papel de falso
imitador del Mesías prometido. Si el proceso va ser nuevamente debatido
por el gobernador reemplazante, apelaré ante el César.

El médico hizo un gesto de asombro. Como la mayoría de los eminen-
tes cristianos de todas las épocas, Lucas no consiguió comprender aquel
gesto, interpretado, a primera vista, como la negativa del testimonio.

–Mientras tanto –objetó con cierta vacilación–, Jesús no recurrió a las
altas autoridades en el sacrificio de la cruz y sus discípulos, recelosos, no
supieron interpretar esa actitud en forma conveniente.

–No estoy de acuerdo contigo –respondió Pablo resueltamente–; si las
comunidades cristianas no comprenden mi resolución, prefiero pasar ante
sus ojos como pedante y desatento en esta hora de mi vida. Soy un pecador
y debo despreciar los elogios de los hombres. Si me condenan, no estarán
en el error. Soy imperfecto y necesito testimoniar en esa condición tal co-
mo soy. De otra forma sería perturbar mi conciencia, provocando un falso
aprecio humano.

Muy impresionado, Lucas recibió la inolvidable lección.
Tres días después de esta entrevista, el gobernador regresaba a la sede

del gobierno Provincial, acompañado de un numeroso séquito de israelitas,
que estaban dispuestos a conseguir la entrega del prisionero.

Porcio Festo, con la serenidad que le aconsejaba las actitudes políticas,
trató de conocer inmediatamente la situación. Revió el proceso minuciosa-
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mente, imponiéndose de los títulos de ciudadanía romana del acusado, de
acuerdo con la legislación en vigor y notando la insistencia de los rabinos
que demostraban gran ansiedad por la solución del asunto, convocó a una
reunión para examinar nuevamente las declaraciones del acusado en el inte-
rés de satisfacer a la política regional de Jerusalén.

El convertido de Damasco, agotado corporalmente, pero siempre revigo-
rizado de espíritu, compareció ante la asamblea bajo la mirada rencorosa de
sus hermanos de raza, que pleiteaban la activación del asunto. El Tribunal
de Cesarea atraía gran cantidad de gente, ansiosa de conocer el nuevo juz-
gamiento. Discutían los israelitas y los cristianos comentando los debates.
Más de una vez, Porcio Festo fue obligado a levantar la voz reclamando
atención y silencio.

Abiertos los trabajos de la asamblea, el gobernador interrogó al acusado
con energía, pero lleno de nobleza.

Mientras tanto, Pablo de Tarso respondió a todas las preguntas con la
serenidad que le era peculiar. No obstante la animosidad de los judíos, de-
claró que en nada los había ofendido y no recordaba ningún acto de su vida
en donde constara que había atacado al Templo de Jerusalén o a las leyes
del César.

Festo percibió que estaba tratando con un espíritu culto y eminente y
que no sería tan fácil entregarlo al Sanedrín, conforme creyera al principio.
Algunos rabinos habían insistido para que se ordenara la vuelta del preso
hacia Jerusalén, pura y simplemente, sin atender asuntos legales. El gober-
nador no titubearía sobre el particular, haciendo valer su influencia política,
pero no deseaba cometer un error sin antes conocer las cualidades morales
del hombre que era el blanco de las intrigas judaicas. Íntimamente juzgaba,
que si se trataba de un personaje vulgar, podía entregarlo sin recelos a la
autoridad tiránica del Sanedrín, que de seguro lo liquidaría; mientras tanto,
no estaba dispuesto a ceder, si comprobaba la nobleza e inteligencia del
prisionero, pues de acuerdo a su prestigio político no deseaba adquirir ene-
migos que podrían perjudicarlo en cualquier época. Habiendo reconocido
las altas dotes intelectuales y morales del Apóstol, modificó enteramente su
actitud. Pasó a considerar con más severidad al interlocutor, llegando a la
conclusión que sería un crimen actuar con parcialidad en el hecho. Además
de cultura, el acusado era un ciudadano romano por medio de títulos legíti-
mamente adquiridos. Formulando nuevas conjeturas y con inmensa sorpresa
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para los representantes confiados del Sanedrín, Porcio Festo preguntó al
prisionero si consentía en regresar a Jerusalén para ser juzgado delante del
Tibunal elegido por los de su raza. Pablo de Tarso, comprendiendo la celada
de los israelitas, replicó tranquilamente, asombrando a toda la asamblea:

–Señor gobernador, estoy delante del Tribunal del César para ser defini-
tivamente juzgado. Hace más de dos años espero la decisión de un proceso
que aún no puedo comprender. Como sabéis, a nadie ofendí. Mi prisión
obedece tan sólo a las intrigas religiosas originadas en Jerusalén. Desafío,
en ese particular, el concepto de los exigentes. Si realicé algún hecho indig-
no, yo mismo pido la sentencia de muerte. Convocado para un nuevo juz-
gamiento, creí que tendríais el valor necesario para romper con las aspira-
ciones inferiores del Sanedrín, haciendo justicia de acuerdo a vuestra
preclara conciencia y recta conducta. Continúo confiando en vuestra autori-
dad, en vuestra imparcialidad, exceptuada de favores, que nadie podrá exi-
gir de vuestros cargos honrosos y delicados. Examinad detenidamente las
acusaciones que me retienen en la cárcel de Cesarea. Comprobaréis que
ningún poder provincial podrá entregarme a la tiranía de Jerusalén. ¡Recono-
ciendo esa valiosa circunstancia e invocando mis títulos, aun que creo since-
ramente en vuestras sabias deliberaciones, apelo, desde ya, ante el César!...

La inesperada actitud del Apóstol provocó general asombro. Porcio Fes-
to, muy pálido, se centró en serias e íntimas apreciaciones. De su cátedra
de juez había enseñado generosamente el camino de la vida a muchos acu-
sados y malhechores, mientras tanto, en aquella hora inolvidable de su
existencia encontró un reo que le hablaba directamente al corazón. La res-
puesta de Pablo valía un programa de justicia y de orden. Con gran difi-
cultad pedía el restablecimiento del orden en el recinto. Los representantes
del judaísmo discutían acaloradamente entre sí; algunos cristianos, más
apresurados, comentaban desfavorablemente la actitud del Apóstol, apre-
ciando superficialmente, como si fuera la negación del testimonio. El go-
bernador reunió, rápidamente, al pequeño consejo de influyentes rabinos.
Los doctores de la Ley insistían por la adopción de enérgicas medidas,
presuponiendo que Pablo modificaría su actitud con una serie de bas-
tonazos. Mientras tanto y sin despreciar la oportunidad de una lección más
en su vida pública, el gobernador cerró los oídos a las intrigas de Jerusalén,
afinando que de ninguna manera podía transigir en el cumplimiento del de-
ber. Se disculpó con los viejos políticos del Sanedrín y del Templo, que lo
miraban con rencor, y pronunció las célebres palabras.

429



–¿Apelaste al César? ¡Irás al César!

Con esa antigua fórmula quedaron cerrados los trabajos sobre el nuevo
juzgamiento. Los representantes del Sanedrín se retiraron extremadamente
irritados, exclamando uno de ellos, en alta voz, para que el prisionero reci-
biera el insulto:

–Sólo los malditos desertores apelan al César. ¡Anda con los gentiles,
indigno embustero!

El Apóstol lo miró con bondad, a la vez que se disponía su traslado a la
cárcel.

El gobernador, sin pérdida de tiempo, determinó que se registrara la pe-
tición del reo, para proseguir con la causa ante el César. Al día siguiente,
demoró un poco de tiempo para estudiar la causa y una gran indecisión lo
mantenía en suspenso. No podía enviar al acusado a la capital del Imperio
sin justificar los motivos de la prisión, que había durado tanto tiempo en la
cárcel de Cesarea. ¿Cómo proceder? Después de transcurridos algunos días,
Herodes Agripa y Berenice venían a saludar al nuevo gobernador, en visita
ceremoniosa e imprevista. El propuesto imperial no podía disimular las preo-
cupaciones que lo absorbían, y después de las presentaciones protocolares,
a causa de huéspedes tan ilustres, le contó a Agripa la historia de Pablo de
Tarso, cuya personalidad atraía hasta a los indiferentes. El rey palestinense,
que conocía la fama del ex rabino, manifestó que tenía deseos de conocerlo
de cerca, a lo que Festo accedió muy satisfecho, no sólo por proporcionar
al huésped ese placer, sino para recibir de su parte las impresiones que ser-
virían para ilustrar el proceso que se llevaba contra el Apóstol, incumbién-
dole enviarlo a Roma.

Porcio dio a ese acto un carácter festivo. Invitó a las personalidades
eminentes de Cesarea, reuniendo una magnífica asamblea alrededor del rey,
en el mejor y más amplio auditorio de la Corte Provincial. Primero hubo
baile y música; después, el convertido de Damasco, debidamente escoltado,
fue presentado por el mismo gobernador, en términos discretos; no obstan-
te, eran cordiales y sinceros.

Herodes Agripa quedó impresionado con la figura agotada y sencilla del
Apóstol, cuyos serenos ojos traducían la energía inquebrantable de la raza.
Curioso por conocerlo mejor, ordenó que se defendiera a viva voz.

Pablo comprendió el significado de aquel minuto y pasó a historiar los
diversos aspectos de su existencia, con gran erudición y sinceridad. El rey
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lo escuchaba asombrado. El ex rabino evocó su infancia, se detuvo en las
reminiscencias de la juventud, explicó su aversión a los seguidores del
Cristo Jesús y con una gran inspiración trazó el cuadro de su encuentro con
el Maestro resucitado, a las puertas de Damasco, a viva luz del día. En se-
guida pasó a numerar hechos de la obra que había llevado por y para los
gentiles, las persecuciones sufridas en todas partes por amor al Evangelio,
terminando, con vehemencia, que sus pregonaciones no contrariaban, sino
que corroboraban las profecías de la Antigua Ley de Moisés.

Dando curso a su imaginación ardiente y fácil, el orador tenía los ojos
radiantes de alegría. La asamblea aristocrática estaba muy impresionada
con los hechos narrados, denotando entusiasmo y alegría. Herodes Agripa,
muy pálido, tenía la impresión de haber encontrado a una de las voces más
apropiadas de la revelación divina. Porcio Festo no ocultaba la sorpresa que
le invadía súbitamente a su espíritu. No presumía en el prisionero tamaño
caudal de fe y persuasión. Oyendo al prisionero describir las hermosas es-
cenas de su apostolado, con los ojos iluminados por la alegría, transmitien-
do al atento auditorio y que a su vez era conmovido por sus ideas imprevis-
tas y conmovedoras, el gobernador creyó que se trataba de un loco sublime
y le dijo en voz baja, aprovechando una pausa:

–¡Pablo desvarías! ¡Tu gran capacidad en las letras te hacen delirar!

El ex rabino, lejos de atemorizarse, respondió con nobleza:

–¡Os engañáis! ¡No soy un loco! Delante de vuestra autoridad de ilustre
romano yo no me atrevería a hablar de esa forma, pues reconozco que no
estáis debidamente preparado para escucharme. Los patricios de Augusto
son también de Jesús Cristo, pero aún no conocen plenamente al Salvador.
A cada cual le debemos hablar conforme a su capacidad intelectual. Aquí,
por lo tanto, señor gobernador, si hablo con osadía es porque me estoy diri-
giendo a un rey que no ignora el sentido de mis palabras. Herodes Agripa
habrá escuchado hablar sobre Moisés desde su infancia. Es romano por cul-
tura y se cultivó en la revelación de Dios por causa de sus antepasados.
Ninguna de mis afirmaciones le son desconocidas. De otra manera, traería
su origen sagrado, pues todos los hijos de la nación que aceptó al Dios úni-
co, deben conocer la revelación de Moisés y de los profetas. ¿No lo creéis
así, rey Agripa?

La pregunta causó enorme asombro. El mismo administrador provincial
no hubiera tenido valor para dirigirse al rey con tamaña desenvoltura. El
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ilustre descendiente de Antipas estaba muy sorprendido. Una palidez muy
grande le cubría el rostro. Jamás nadie se había dirigido a su persona para
hablarle de tal forma.

Pablo, percibiendo su actitud mental, completó su poderosa argumenta-
ción, agregando:

–¡Sé perfectamente que creéis en lo que estoy diciendo!...

Confuso con la agudeza mental del orador, Agripa sacudió su frente co-
mo si deseara eliminar alguna idea inoportuna, esbozó una vaga sonrisa,
dando a entender que estaba controlando la situación y dijo con tono de
gracia:

–¡Con que esas tenemos!, por poco me persuades para hacer una prome-
sa de fe cristiana...

El Apóstol no se dio por vencido y respondió:

–¡Ojalá!, que por poco o mucho fueseis discípulo de Jesús, no sólo por
el rey, sino por todos los que nos escucharon en el día de hoy.

Porcio Festo comprendió que el rey estaba más impresionado de lo que
suponía y deseoso de cambiar de ambiente, propuso que las altas personali-
dades se retiraran para la merienda de la tarde en el palacio. El ex rabino
fue reconducido a la cárcel, dejando entre el auditorio una imperecedera
impresión. Berenice, sensibilizada, fue la primera en manifestarse recla-
mando clemencia para el prisionero. Los demás siguieron la misma corrien-
te de benévola simpatía. Herodes Agripa intentó poner en acción una fór-
mula digna para poner en libertad al prisionero. El gobernador explicó que
conociendo la fibra moral de Pablo, había tomado muy en serio el recurso
impuesto para llegar al César, habiéndose documentado las primeras ins-
trucciones al respecto. Celoso de las leyes romanas, lamentó que el prisio-
nero hubiera interpuesto la intermediación imperial para su caso. Entonces,
trató de cooperar en la redacción del documento, mostrándose contrariado
ante lo expuesto por el pregonador evangélico tan sólo por haber provocado
muchas luchas religiosas en medio de la población y en desacuerdo con la
unidad de fe sustentada por el Sanedrín, como baluarte defensivo de las tradi-
ciones del judaísmo. Para tal efecto, el mismo rey firmó el testimonio, dan-
do mayor importancia a lo expuesto por el propuesto imperial. Pórcio Festo
recibió la ayuda sumamente satisfecho. Estaba resuelto el problema de Pa-
blo de Tarso y podría salir con la primera partida de presos hacia Roma.
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Pablo recibió la noticia con gran serenidad. Después de un entendimien-
to con Lucas pidió que la iglesia de Jerusalén fuera avisada, al igual que la
de Sidon, donde el navío que lo transportaba debería recibir carga y pasaje-
ros. Todos los amigos de Cesarea fueron movilizados para transmitir el men-
saje que el ex rabino dirigió a las muy amadas iglesias, menos Timoteo, Lu-
cas y Aristarco, que se proponían acompañado a la capital del imperio.

Los días transcurrieron aceleradamente, hasta que llegó el momento en
que el centurión Julio, con su escolta, fue a buscar a los prisioneros para el
viaje previsto. El centurión tenía plenos poderes para determinar las provi-
dencias y evidenciando simpatía por el Apóstol ordenó que fuera conducido
a la embarcación sin cadenas, en contraste con los demás prisioneros.

El tejedor de Tarso, apoyado en el brazo de Lucas, observó plácidamen-
te el movimiento de la población en las calles y su espíritu tuvo un deseo
de esperanza para que en el futuro todos los seres de la tierra pudieran go-
zar de la fraternidad en nombre de Jesús. Su corazón se llenaba de dulces
reflexiones y preces ardientes, cuando fue sorprendido ante una compacta
multitud que se agrupaba a lo largo de la costa del mar.

Personas de todas las condiciones se aglomeraban a su lado, a pocos
metros de la playa. Al frente se encontraba Tiago, agotado y envejecido,
que había venido de Jerusalén con gran sacrificio, para darle un beso frater-
nal. El fervoroso defensor de los gentiles no podía dominar su emoción.
Cantidades de niños le arrojaban flores. El hijo de Alfeo, reconociendo la
nobleza de aquel espíritu heroico, le tomó la mano y se la besó con efu-
sión. Allí estaban todos los cristianos de Jerusalén en condiciones de hacer
el viaje. También se encontraban los compañeros de Jope, Lida y Atipatris,
de todas partes de las provincias. Los niños de los gentiles se unían a los
pequeños de los judíos, que saludaban cariñosamente al Apóstol prisionero.
Viejos que aún se encontraban enfermos se aproximaron con respeto y le
hablaron con bondad, diciendo:

–¡No deberíais partir!...

Mujeres humildes agradecían los beneficios recibidos de sus manos. Los
enfermos que ya estaban restablecidos, comentaban la colonia de trabajo
que bajo su inspiración se había fundado en muchas partes, inclusive en Je-
rusalén. Los gentiles convertidos al Evangelio, le besaban las manos y mur-
muraban:
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–¿Quién nos enseñará de ahora en adelante a ser hijos del Altísimo?

Niños amorosos le tomaban la túnica, bajo la mirada de sus madres
consternadas.

Todos le pedían que se quedara, que no partiera, que hacía falta para
realizar los trabajos en nombre del querido Maestro Jesús.

Súbitamente se acordó de la prisión de Pedro, cuando él asumió el pa-
pel de verdugo contra los discípulos del Evangelio. En aquella ocasión diri-
gía el grupo que pretendía castigarlos. Ahora, esos cariños del pueblo le de-
cían hermosas cosas para su alma, pues significaba que el implacable
verdugo había dejado su errada personalidad. Antes no podía comprender el
alcance de la misericordia divina y en esos momentos comprendía que su
débito con el pueblo estaba cumplido. Con su conciencia un tanto aliviada,
se acordó de la dulce Abigail y comenzó a llorar. En esos momentos se
sentía como si estuviera en medio de “los hijos del Calvario”, que lo abra-
zaban, reconocidos de su obra redentora. Aquellos mendigos, enfermos y
criaturas las sentía como de su propia familia. En aquel inolvidable minuto
de su vida sentíase plenamente identificado con el ritmo de la armonía uni-
versal. Brisas muy suaves, de mundos diferentes, le embalsamaban el alma,
como si hubiera alcanzado una región divina, después de haber vencido una
gran batalla. Por primera vez, algunos de esos pequeñitos le llamaron “pa-
dre”. Se inclinó con más ternura hacia las criaturitas que lo rodeaban. Inter-
pretaba todos los episodios de aquella inolvidable hora, como una bendi-
ción de Jesús que lo ligaba a todos los seres. A su frente, el océano en
calma se asemejaba a un promisorio camino hacia el infinito y lleno de
misteriosas e inefables bellezas.

Julio, el centurión de guardia, se aproximó conmovido y le habló con
suavidad:

–Infelizmente llegó el momento de partir.

Y como testimonio de las manifestaciones tributadas a Pablo, él también
tenía los ojos húmedos por las lágrimas. Muchos reos, que en iguales cir-
cunstancias los había tenido que llevar a su destino, se habían rebelado por
la desesperación. Aquél, sin embargo, estaba tranquilo y feliz. Júbilo indes-
cifrable le llenaba sus ojos de lágrimas. Además, el centurión sabía que
aquel hombre, dedicado al bien de los hombres, no había cometido falta al-
guna. Por eso mismo estaba a su lado, como queriendo participar de los
afectos que el pueblo le brindaba.
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El Apóstol de los gentiles abrazó a todos sus amigos por última vez. La
mayoría lloraban discretamente, a la manera de los discípulos de Jesús, que
lo hacían para patentizar un sincero consuelo; las madres se arrodillaban en
la arena abrazando a sus hijitos; los viejos, apoyados en sus bastones, hací-
an un gran esfuerzo para conservarse serenos y tranquilos ante la partida
del gran amigo de los hombres. En general, todos querían abrazar al cam-
peón del Evangelio y se ponían de rodillas, rogando al Señor que bendijera
su nuevo derrotero.

Terminadas las despedidas, Pablo acentuó con gran serenidad:

–¡Hermanos, lloremos de alegría! ¡No existe mayor gloria en este mun-
do que la de estar caminando en la senda del Cristo Jesús!... ¡El Maestro
fue al encuentro del Padre por medio de los martirios de la Cruz! Entonces,
bendigamos nuestra cruz de cada día. Es necesario recordar siempre los su-
frimientos que el Maestro enfrentó por amor a su Padre. No creo que pueda
regresar con este cuerpo agotado por las luchas materiales. Espero que el
Señor nos conceda la oportunidad de exponer mi último testimonio en Ro-
ma, mientras tanto, estaré con vosotros por medio del corazón. Volveré a
nuestras iglesias por medio del Espíritu y cooperaré con vuestro esfuerzo
en los días más amargos. La muerte no nos separará, tal como sucedió con
el Señor, que permaneció en medio de sus discípulos. ¡Nunca estaremos
alejados los unos de los otros, por eso mismo, Jesús prometió que estaría a
nuestro lado hasta el fin de los siglos!...

Julio escuchó la exhortación conmovidamente. Lucas y Aristarco sollo-
zaban muy bajito.

Seguidamente, el Apóstol tomó el brazo del médico amigo y seguido de
cerca por el centurión, caminó resueltamente hacia el barco.

Centenares de personas presenciaron las maniobras de la largada en san-
tificado recogimiento, llenos de lágrimas, haciendo sus respectivas preces.
Mientras el navío se apartaba lentamente, Pablo y sus acompañantes con-
templaban Cesarea con ojos llenos de lágrimas. La multitud silenciosa, en-
vuelta en enorme tristeza, se quedó hasta que el navío desapareció en el ho-
rizonte. Jubiloso y reconocido, Pablo rehacía el campo de sus luchas
acerbas, meditando sobre los largos años que le había costado las repara-
ciones de sus faltas cometidas. Recordaba la infancia, los primeros sueños
de juventud, las inquietudes propias de su edad, los servicios dignificantes
en nombre del Cristo, sintiendo que se alejaba para siempre. Grandiosos
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pensamientos lo envolvían, cuando Lucas se aproximó y señalando a la dis-
tancia a los amigos que todavía permanecían en la playa arrodillados, ex-
clamó:

–¡Pocos hechos me conmovieron tanto en el mundo como este! En mis
anotaciones lo registraré, para que se sepa en el futuro cómo fuiste amado
por cuantos recibieron de tus manos fraternas el beneficio de Jesús.

Pablo parecía meditar lo expresado por su compañero y agregó:

–No, Lucas. No escribas sobre virtudes que no poseo. Si me amas no
debes exponer mi nombre a falsos juzgamientos. Eso sí debes hablar de las
persecuciones por mí promovidas contra los seguidores del Evangelio, del
favor que el Maestro me dispensó a las puertas de Damasco, para que los
hombres endurecidos e incomprensibles no desesperen de la salvación y es-
peren de su misericordia en el momento justo. Citarás las luchas que hemos
tenido desde los primeros momentos por causa de las imposiciones del fari-
seísmo y de los hipócritas de nuestro tiempo. Comentarás los obstáculos
vencidos, las dolorosas humillaciones, las inmensas dificultades habidas pa-
ra que los futuros discípulos no esperen la redención espiritual en medio de
la falsedad del mundo, confiando en el favor incomprensible de los dioses
sin sentir el bendecido sacrificio por el perfeccionamiento de ellos mismos.
Les hablarás de nuestros encuentros con los hombres poderosos y cultos,
para que los seguidores del Evangelio, en el futuro, no retrocedan ante las
situaciones difíciles y escabrosas, conscientes que los mensajeros del Maes-
tro los asistirán siempre que se vuelvan instrumentos legítimos de la frater-
nidad y del amor, para recorrer el largo camino que se le presenta a la evo-
lución de la humanidad.

Y después de una larga pausa, en que observó a Lucas con qué atención
le seguía sus inspirados raciocinios, prosiguió en tono sereno y firme:

–Calla siempre que hemos de hablar de nuestro personalismo, pero las
consideraciones y los favores que hemos recibido en nuestros trabajos sólo
pertenecen a Jesús. Fue El quien nos saco de nuestras miserias angustiosas,
llenando nuestro vacío, fue su mano la que nos tomó cariñosamente y nos
recondujo al camino recto y santo. ¿No te acuerdas que me contaste de tus
amargas luchas en el pasado distante? ¿No te conté que fui perverso e igno-
rante en otros tiempos? Así como iluminó mi sombrío camino a las puertas
de Damasco, Él te llevó a ti a la iglesia de Antioquía para que le escucha-
ses la verdad eterna. Por más que hayamos estudiado, sentimos un gran
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abismo entre nosotros y la sabiduría eterna, por más que hayamos trabajado
no somos dignos de Aquél que nos asiste y guía desde el primer instante de
nuestra vida. ¡No tenemos nada nuestro!... El Señor llena el vacío de nues-
tra alma y nos da el bien que no poseemos. Esos viejitos temblorosos que
nos abrazaron llenos de lágrimas, los niños que nos besaron llorando, lo hi-
cieron al Cristo, aunque nosotros recibimos el calor humano. Tiago y sus
compañeros no vinieron de Jerusalén únicamente para manifestarnos su
fraternidad afectuosa, sino que trajeron su testimonio de amor al Maestro
que nos reunió en la misma vibración de solidaridad, aunque no sepamos
interpretar el mecanismo oculto de esas emociones grandiosas y sublimes.
En medio de todo eso, Lucas, nosotros hemos sido, apenas, míseros siervos
que nos aprovechamos de los bienes del Señor para pagar nuestras deudas.
El nos dio la misericordia para que se cumpla su justicia. Esas alegrías y
emociones divinas le pertenecen... Por lo tanto, no tengamos la preocupa-
ción de relatar mínimos detalles, que dejarían una puerta abierta para la
mala interpretación de la vanidad de los incomprensibles. A nosotros nos
debe satisfacer, apenas, el saber y la convicción de que hemos liquidado
nuestros débitos anteriores...

Lucas escuchaba admirado esas consideraciones justas y oportunas, sin
saber definir la sorpresa que le causaba.

–Tenéis razón –dijo finalmente–, somos débiles por demás para atribuir-
nos cualquier tipo de valor.

–Además –agregó Pablo–, la batalla del Cristo ha comenzado. Toda vic-
toria pertenece a su amor y no a nosotros que somos siervos endeudados. ...
Escribe, por lo tanto, tus anotaciones en forma simple y no comentes nada
que no sea para glorificar al Maestro por medio de su inmortal Evangelio...

Mientras Lucas buscaba a Aristarco para transmitirle aquellas sabias su-
gestiones, el ex rabino continuó mirando el caserío de Cesarea, que se esfu-
maba en el horizonte. La embarcación navegaba suavemente, apartándose
de la costa... Durante largas horas quedó allí, meditando sobre el pasado
que le fluía a su mente espiritual cual inmenso crepúsculo. Inmerso en las
reminiscencias entrecortadas de las preces a Jesús, permaneció en silencio,
hasta que comenzaron a brillar en el firmamento muy azul, los astros de la
noche.
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EL PRISIONERO DE CRISTO

El navío de Adramitio de la Misia, en donde viajaba el Apóstol y sus
compañeros, al día siguiente tocó en Sidon, repitiéndose las mismas esce-
nas conmovedoras de la víspera. Julio permitió que el ex rabino fuese hasta
la playa con los amigos, acentuándose las despedidas entre exhortaciones
de esperanzas y muchas lágrimas. Pablo de Tarso ganó ascendencia moral
sobre el comandante, marineros y guardias. Su vibrante palabra conquistaba
la atención general. Hablaba de Jesús no como una personalidad intangible,
sino como un Maestro amoroso y amigo de la criatura humana, continuan-
do su ilustración sobre la evolución de la humanidad terrena desde sus co-
mienzos. Todos deseaban escuchar sus sabios conceptos, en especial sobre
el Evangelio y respecto a su proyección hacia el futuro de los pueblos.

La embarcación frecuentemente atravesaba paisajes gratísimos para la
mirada del Apóstol. Después de costear Fenicia, aparecieron las costas de
la isla de Chipre, que le traían cariñosas recordaciones. En las proximida-
des de Panfilia se llenó de inmensa alegría por causa del deber cumplido y
más tarde llegó al puerto de Mira, en Licia.

Fue allí donde el comandante decidió tomar pasajeros de una embarca-
ción alejandrina que se dirigía a Italia. De esa forma, el viaje continuó, pe-
ro con perspectivas desfavorables. El navío llevaba exceso de carga. Ade-
más de la gran cantidad de trigo, llevaba a bordo doscientas setenta y seis
personas. Se aproximaba el período difícil para la navegación. Los vientos
soplaban contrarios a la ruta. Después de largos días, todavía vagaban en la
región de Chido. Venciendo dificultades extremas, consiguieron tocar algu-
nos puntos de Creta.

Observando los obstáculos superados y obedeciendo a la propia intui-
ción, el Apóstol, confiando en la amistad de Julio, lo llamó aparte y le su-
girió pasar el peor tiempo en Kaloi-Limenes. Julio tomó en serio la suge-
rencia y la llevó a consideración del comandante y del piloto, los cuales la
desconsideraron.

–¿Qué significa eso, centurión? –preguntó el capitán, enfático, esbozan-
do una sonrisa algo irónica–. ¿Creer lo que dice ese prisionero? Estoy vien-
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do que más se trata de un plan para fugar, maquinado con prudencia y suti-
leza. Sea como fuera, la sugerencia es inaceptable, no sólo por la confianza
que debemos tener en nuestros recursos profesionales, sino porque necesi-
tamos llegar al puerto de Fénix para el descanso necesario.

El centurión se disculpó lo mejor que pudo, retirándose un tanto contra-
riado y decepcionado. Hubiera deseado protestar, aclarando que Pablo no
era un reo común, que no hablaba por sí mismo, sino por Lucas, que había
sido conocedor de la profesión del mar y de los más competentes. Mientras
tanto, no le convenía comprometer su brillante situación militar y política
en antagonismos con las autoridades provinciales. Era mejor no insistir, ba-
jo pena de ser mal comprendido por los hombres de su clase. Buscó al
Apóstol y le hizo conocer la respuesta. Pablo, lejos de molestarse, le mur-
muró con calma:

–¡No nos pongamos tristes! Estoy seguro que los inconvenientes que he-
mos de soportar, serán mayores de lo que sospechamos. Sin embargo, saca-
remos algún provecho, porque en las horas difíciles, recordaremos que Je-
sús nos avisó a tiempo.

El viaje continuó entre recelos y esperanzas. El mismo centurión estaba
convencido de lo inconveniente que hubiera sido el parar en Kaloi-Lime-
nes, pues durante los dos primeros días que siguieron a la propuesta de Pa-
blo el tiempo mejoró notablemente. Por lo tanto, pusieron rumbo hacia Fé-
nix, haciéndose a la alta mar, cuando imprevistamente sacudió al navío un
violento huracán. De nada valieron las medidas improvisadas. La embarca-
ción no podía soportar la tempestad y forzoso fue dejarla a merced del im-
petuoso viento, que duró muchísimo tiempo, envuelta en negras nubes. En-
tonces comenzaron padecimientos angustiosos por parte de las personas
que no soportaban ese estado de cosas. La tormenta parecía eternizarse.
Hacía casi dos semanas que el viento rugía constantemente y en forma des-
tructora. Todo el cargamento de trigo fue arrojado al mar, así como también
lo que representaba exceso de peso y sin utilidad inmediata.

La figura de Pablo fue tomada en consideración y se le veneraba por su
acertado augurio. El comandante y el piloto estaban confundidos y el pri-
sionero era respetado por unanimidad. El centurión permanecía constante-
mente a su lado, creyendo que Pablo disponía de poderes sobrenaturales y
salvadores. Al abatimiento moral y al mareo por parte de los pasajeros cun-
dió el desánimo y el terror. El Apóstol, en su generosidad característica,
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acudía en ayuda de los necesitados, obligándolos a alimentarse, mientras
los confortaba moralmente. De vez en cuando hablaba con elocuencia y
con el debido permiso de Julio, se dirigía a sus compañeros, en esa amarga
hora, tratando de identificar las cuestiones espirituales con el espectáculo
convulsivo de la naturaleza:

–¡Hermanos! –decía en voz alta, tratando de atraer a la mayoría que se
debatía en medio de la angustia–. Yo creo que muy pronto tocaremos tierra
firme. Mientras tanto, asumamos el compromiso de no olvidar jamás la lec-
ción que hemos recibido en esta hora. Tratemos de caminar por el mundo
como marineros cuidadosos, que ignorando el momento de la tempestad,
tiene la seguridad de su regreso. El pasaje de la existencia humana hacia la
vida espiritual se asemeja al amargo instante que estamos viviendo en este
barco hace muchos días. No ignoráis que fuimos avisados de todos los peli-
gros en el último puerto que nos invitaba a quedarnos seguros y sin peli-
gros. Buscamos la alta mar, por cuenta propia. También Jesús nos concede
los celestes avisos en su Evangelio de Luz, pero con frecuencia optamos
por el abismo de las dolorosas experiencias. La ilusión, al igual que el
viento sur, parece desmentir las advertencias del Salvador y continuamos
por el camino de nuestra viciada imaginación, mientras tanto, la tempestad
llega de improviso. Es necesario pasar de una vida hacia otra para rectificar
el rumbo ineludible. Comenzamos por arrojar el cargamento pesado de
nuestros crueles engaños, abandonamos los caprichos egocéntricos para
aceptar plenamente la voluntad augusta de Dios. Reconocemos nuestra
insignificancia y miseria y alcanzamos un tedio inmenso por los errores
que sustentaba nuestro corazón, tal como sentimos la nada que repre-
sentamos en este féretro de maderas frágiles, fluctuante en el abismo, toma-
dos de singular mareo que nos provoca náuseas desagradables. El fin de la
existencia humana siempre resulta ser una tormenta, parecida a la presente,
en medio de las regiones desconocidas del mundo interior, porque nunca
percibimos las advertencias divinas y buscamos la tempestad angustiosa y
destructora por el derrotero de nuestra propia voluntad.

La amedrentada asamblea escuchaba silenciosa sus conceptos. Obser-
vando que todos se abrazaban, confraternizados en la angustia común, con-
tinuó diciendo:

–Contemplemos el cuadro de nuestros sufrimientos. Observemos cómo
el peligro enseña la fraternidad inmediata. Aquí nos encontramos patricios,
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romanos, comerciantes de Alejandría, plutócratas de Fenicia, autoridades,
soldados, prisioneros, mujeres y niños... Aunque son diferentes los unos de
los otros, delante de Dios el dolor nos hermana los sentimientos para un
mismo fin de salvación y restablecimiento de paz. Creo que la vida en tie-
rra firme sería muy diferente si las criaturas se comprendieran tal como su-
cede ahora aquí, en la inmensidad del océano.

Algunos ocultaban el despecho, escuchando la palabra apostólica, pero
la mayoría se acercó, reconociéndole su inspiración superior y la virtud he-
roica de saber extraer una inolvidable enseñanza en lo más aterrador de los
momentos.

Transcurrieron catorce días de terribles tormentas y el barco, finalmente,
alcanzó la isla de Malta. Hubo enorme alegría general, pero el comandante,
al ver superado el peligro y sintiéndose humillado con la actitud de Pablo
durante el viaje, sugirió a dos soldados que asesinaran a los prisioneros de
Cesarea antes que pudieran fugarse. Los propuestos del comandante estu-
vieron de acuerdo, pero Julio se opuso terminantemente, dejando percibir la
gran transformación espiritual que había recibido gracias al haber estado
junto al pregonador del Evangelio. Los presos, sabiendo de la trama del co-
mandante, se arrojaron al agua, y los que no sabían nadar se aferraban a los
improvisados botes, tratando de llegar a la playa.

Los naturales de la isla, así como también los pocos romanos que resi-
dían al servicio de la administración, recibieron a los náufragos con gran
simpatía, pero como eran numerosos, no había capacidad para todos. Frío
intenso atacaba a los más resistentes. Pablo, dando muestras de su gran va-
lor y experiencia para afrontar las intemperies, trató de dar el ejemplo a los
desanimados, para que se hiciera fuego sin demora. Grandes hogueras fue-
ron encendidas rápidamente para calentar a los faltos de abrigo, pero cuan-
do el Apóstol arrojaba ramas secas a la hoguera, una víbora sumamente ve-
nenosa le clavó el colmillo. El ex rabino la sostuvo en el aire con valor y
con toda serenidad la hizo caer en medio de las llamas, ante el asombro ge-
neral. Lucas y Timoteo se aproximaron afligidos. Los naturales de la isla,
al observar el hecho dieron la alarma, aseverando que el reptil era de los
más venenosos de la región y las víctimas no sobrevivían más que unas po-
cas horas.

Los indígenas, impresionados, se apartaron discretamente. Otros, asusta-
dos, afirmaron:
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–Este hombre debe ser un gran criminal, pues si se salvó de las aguas
bravías, vino aquí a encontrar el castigo de los dioses.

No eran pocos los que esperaban la muerte del Apóstol y contaban los
minutos. Pablo, mientras tanto, tratando de olvidar la situación creada por
la picadura, observaba la expresión fisonómica de cada uno y oraba con
fervor. Ante el pronóstico de los nativos de la isla, Timoteo se aproximó y
buscó de imponerlo de lo que decían a su respecto.

Pablo sonrió y murmuró:

–¡No te dejes impresionar! Las impresiones del vulgo son muy inesta-
bles, de eso tengo experiencia propia. Estemos atentos a nuestros deberes,
porque la ignorancia siempre está lista a transitar desde la maldición al elo-
gio y viceversa. Es muy posible que dentro de algunas horas me consideren
un Dios.

En efecto, cuando vieron que no acusaba ningún síntoma de dolor, los
indígenas pasaron a mirarlo como una entidad sobrenatural. Si se mantuvo
indemne al veneno de la víbora, no era un hombre común, entonces era al-
gún enviado del Olimpo, a quienes todos deberían obedecer.

Por ese entonces, el más alto funcionario de Malta, Publio Apiano, llegó
al lugar y ordenó las primeras providencias para ayudar a los náufragos,
siendo conducidos a varios galpones deshabitados próximos a su residencia,
recibiendo caldos calientes, remedios y ropas. El propuesto imperial reser-
vó los mejores lugares de su propia morada para el comandante del navío y
el centurión Julio, atento a los respectivos cargos, hasta que pudiera acomo-
darlos más confortablemente. Sin embargo, Julio, al sentirse tan cerca del
Apóstol de los gentiles, solicitó al generose funcionario romano que aco-
giera a Pablo con la deferencia a que era merecedor, al mismo tiempo que
elogiaba sus virtudes.

Consciente de la elevada condición espiritual del convertido de Damas-
co y escuchando los hechos maravillosos que le atribuían en el proceso de
las curas, recordó conmovidamente al centurión:

–¡Bien! Recuerdo precioso el vuestro, porque tengo a mi padre enfermo
y desearía experimentar esas virtudes de ese santo varón del pueblo de Isra-
el...

Invitado por Julio, Pablo accedió y compareció en la casa de Publio.
Fue llevado ante el padre, que era un anciano enfermo y le impuso sus ma-
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nos callosas, a la vez que oraba fervorosamente. El viejito se consumía en
una fiebre letal y bajo la imposición de esas manos comenzó a sentir rápido
alivio y dio gracias a los dioses de su creencia. En medio de gran sorpresa,
Publio Apiano vio levantarse a su padre buscando la mano del hombre que
le había hecho tanto bien y le dio un beso en su mano. Pablo, valiéndose de
la situación, aprovechó para exaltar al divino Maestro, pregonando las ver-
dades eternas y esclareciendo que todos los bienes provenían de su corazón
misericordioso y justo y no de las criaturas pobres y frágiles como era él.

El representante del imperio quiso conocer el Evangelio inmediata-
mente. Sacando de los dobleces de su túnica fragmentada el único tesoro
que aún le quedaba, entregó el pergamino para que lo copiaran y comenzó
a explicar los pensamientos de Jesús casi con orgullo. Publio ordenó que el
documento fuera copiado y prometió interesarse por la situación del Após-
tol, utilizando sus relaciones en Roma para conseguir su libertad.

La noticia del hecho se esparció en pocas horas. No se hablaba de otra
cosa, sino del hombre providencial que los dioses habían enviado a la isla,
para que los enfermos fueran curados y el pueblo recibiera nuevas revela-
ciones.

Con la complacencia de Julio, Pablo y sus compañeros obtuvieron un
viejo salón del administrador, donde se efectuaron los servicios evangélicos
en forma regular durante los meses de invierno riguroso. Multitudes de en-
fermos fueron curados. Viejos agotados, ante las nuevas claridades de los
tesoros del Cristo, tuvieron nuevas esperanzas. Cuando volvió la época de
la navegación, Pablo había creado en toda la isla una gran familia cristiana,
llena de paz y nobles realizaciones para el futuro.

Atento a los imperativos de su comisión, Julio resolvió partir con los
prisioneros en el navío “Cástor” y “Pólux”, cuyo destino era Italia. El día
del embarque, el Apóstol tuvo el consuelo de recibir el afecto de los nuevos
amigos del Evangelio. La bandera augusta del Cristo quedaba allí desplega-
da para siempre.

El navío enfiló hacia la costa italiana con vientos favorables. Una vez
que llegaron a Siracusa, en Sicilia, bajo la protección del generoso centu-
rión, ahora dedicado amigo, Pablo aprovechó los tres días de permanencia
en la ciudad para pregonar las Buenas Nuevas, atrayendo a numerosas cria-
turas hacia el Evangelio.
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Después la embarcación penetró en el estrecho y llegó a Regio y de allí
siguió a Pouzzoles (Puteoli), no lejos del Vesubio.

Antes del desembarco, el centurión se aproximó al Apóstol con todo
respeto y le dijo:

–Mi apreciado amigo, hasta ahora estuviste bajo el amparo de mi amis-
tad personal directa, de aquí en más debemos viajar bajo la mirada de
cuantos habitan en las proximidades de la metrópolis y debemos considerar
tu condición de prisionero...

Pablo, notándole la natural reserva, mezcla de humildad y respeto, le dijo:

–Julio, no tengas problemas por mi condición. Sé de la necesidad que
tienes y debes encadenarme las manos, cumple con tus deberes. Hazlo
pronto, pues no sería nada agradable comprometerte.

Julio tenía el rostro mojado por las lágrimas, y sacando las cadenas de
una pequeña bolsa exclamó:

–¡Quisiera ser como tú, un prisionero del Cristo!...

Julio determinó que los prisioneros comunes fuesen destinados a la pri-
sión, mientras que Pablo, Timoteo, Aristarco y Lucas le acompañarían en
una modesta pensión. En base a la humildad del Apóstol y de sus colabora-
dores, el jefe de la corte parecía ser más generoso y fraternal. Con deseos
de agradar al discípulo de Jesús, mandó a preguntar si en Pouzzoles existí-
an cristianos, y en caso afirmativo, que los trajeran ante su persona, para
conocer a los trabajadores de la siembra santa. El soldado encomendado de
la misión regresó a las pocas horas, trayendo consigo a un viejito de nom-
bre Sexto Flacus, cuya fisonomía manifestaba una desbordante alegría.
Después de entrar al recinto, se aproximó al Apóstol y le besó las manos,
mojándoselas con las lágrimas, demostrando su espontáneo cariño. En se-
guida se estableció una consoladora conversación, donde Pablo de Tarso
participaba conmovido. Flacus informó que la ciudad tenía su iglesia hacía
bastante tiempo y que el Evangelio iba ganando los corazones de los adep-
tos. Además, puntualizó que las cartas de Pablo eran temas de meditación y
estudio en todos los hogares cristianos. Reconocían en su persona y por sus
actividades al mensajero del Mesías Salvador. Tomando la vieja bolsa, sacó
la copia de la epístola a los romanos, que había sido guardada por los adep-
tos de Pouzzoles con especial cariño.

Pablo lo escuchaba gratamente impresionado; le parecía que se encon-
traba en un mundo nuevo.
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Julio, a su vez, no cabía en sí de contento. Sexto Flacus, dando lugar a
su entusiasmo natural, envió notas a sus compañeros notificándoles de la
presencia del Apóstol. Poco tiempo después, el modesto hospedaje se llena-
ba de caras nuevas. Eran panaderos, comerciantes y operarios en general,
que venían ansiosos para estrechar la mano al amigo de los gentiles. Todos
ellos querían beber de sus elevados conceptos, verlo de cerca y besarle las
manos. Pablo y sus compañeros fueron invitados a hablar en la iglesia,
aquella misma noche, ya que sabían que al día siguiente deberían partir ha-
cia Roma. Por lo tanto, le rogaron a Julio que permitiera una demora para
que Pablo estuviera un poco de tiempo entre ellos, pedido al que Julio ac-
cedió muy contento.

La comunidad de la ciudad vivió horas de inmenso júbilo. Sexto Flácus
y sus compañeros enviaron dos emisarios a Roma para que los amigos de
la ciudad imperial conocieran la llegada del Apóstol de los gentiles. Y can-
tando con alegría en sus corazones, los creyentes de Pouzzoles pasaron días
de iluminada ventura.

Transcurrida una semana de trabajos fructuosos y felices, el centurión
hizo notar la necesidad de tener que partir.

La distancia a recorrer era más de doscientos kilómetros, lo que impli-
caba una marcha cansadora de siete días consecutivos.

El pequeño grupo partió acompañado por unos cincuenta cristianos de
Pouzzoles, que siguieron al Apóstol hasta “Forum de Apio” en caballos
resistentes, haciendo cariñosa guardia a los carros de los soldados y pri-
sioneros. En esa localidad, distante de Roma unas cuarenta millas, espera-
ba al Apóstol de los gentiles la primera representación de los discípulos
del Evangelio en la ciudad imperial. Eran ancianos, acompañados por al-
gunos compañeros, que casi llevaban al ex rabino en brazos. Julio no sa-
bía cómo disimular la sorpresa que le causaba todo aquello. Jamás había
viajado con un prisionero de tamaño prestigio. De “Forum de Apio” la ca-
ravana siguió hasta el sitio denominado “Las Tres Tabernas”. La caravana
fue creciendo, porque ahora se sumaba el enorme carro que transportaba a
los ancianos y amigos, que eran caballeros fuertes y bien dispuestos. En
esa región, muy nombrada, en base a la comodidad que ofrecían los hos-
pedajes, otros amigos esperaban a Pablo de Tarso con grandes demostra-
ciones de alegría. El Apóstol contemplaba las regiones de Lacio en medio
de dulces y suaves emociones. Tenía la impresión de haberse transportado
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hacia un mundo totalmente diferente al de su tierra natal, llena de luchas
y sufrimientos acerbos.

Con el permiso de Julio, la figura más representativa de los ancianos to-
mó asiento junto a Pablo, en aquel jubiloso e inolvidable fin de viaje. El
viejo Apolodoro, después de haberse ganado la simpatía de Julio, se hizo
notar con cierta vivacidad en su forma de exponer las noticias, que obede-
cían a las preguntas formuladas por el Apóstol de los gentiles.

–Venís a Roma en muy buena época –acentuó el viejito en un tono de
resignación–, tenemos la impresión que nuestros sufrimientos por Jesús se
van a multiplicar. Estamos en el año 61 y hace tres años que los discípulos
del Evangelio comenzaron a morir en la arena del circo por el augusto
nombre del Salvador.

–Sí –dijo Pablo–. Yo todavía no había sido apresado en Jerusalén, cuan-
do escuché las referencias sobre las persecuciones promovidas contra los
adeptos del Cristianismo por las autoridades romanas.

–Son muchos los que han derramado su sangre en los espectáculos ho-
micidas –acrecentó el anciano–. Nuestros compañeros han caído por cente-
nares atados a los postes, bajo la gritería del pueblo inconsciente, siendo
destrozados por las fieras.

El centurión, muy pálido, preguntó:

–Pero, ¿cómo puede ser? ¿Hay medidas legales que justifiquen esos cri-
minales atropellos?

–¿Quién puede hablar de justicia en el gobierno de Nerón? –replicó
Apolodoro con una sonrisa de gran resignación–. Recientemente perdí a mi
amado hijo en esas horrorosas carnicerías.

–¿Cómo puede ser? –exclamó Julio admirado.

–Es muy simple –aclaró el viejito–, los cristianos son llevados a los cir-
cos del martirio como si fueran esclavos en faltas. Como no existe un justi-
ficativo para semejante condenación, las víctimas son designadas como
cautivos que merecen la pena máxima.

–Pero, ¿no existe un político, al menos, que pueda desenmascarar tama-
ña patraña?

–Casi todos los justos y honestos estadistas están exiliados sin hablar de
otros tantos que fueron inducidos a suicidarse por los propuestos directos
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del Emperador. Creemos que la declaración formal para perseguir abierta-
mente a los discípulos del Evangelio no tardará mucho en aparecer. La me-
dida ha sido demorada por causa de algunas señoras influyentes que se han
convertido a la causa de Jesús. Si no fuera por esa intervención indirecta,
tal vez las cosas hubieran sido mucho peor.

–Necesitamos negarnos a nosotros mismos y tomar la cruz –exclamó
Pablo de Tarso, comprendiendo el rigor de los tiempos que atravesaban.

–Todo eso es muy extraño para nosotros –exclamó Julio acertadamen-
te–. Pues no vemos razón alguna para ejercer tamaña tiranía. Es un contra-
sentido la persecución contra los adeptos del Cristo, que trabajan por la for-
mación de un mundo mejor, cuando por ahí abundan cantidades de
malhechores que reclaman una pronta represión legal. ¿Con qué pretexto
trabaja ese movimiento?

Apolodoro parecía concentrarse y contestó:

–Nos acusan de enemigos del Estado, que tratamos de minar las bases
políticas con ideas subversivas y destructoras. La concepción sobre la bon-
dad y la ayuda a los necesitados que promueve el Cristianismo, da alas pa-
ra que muchos mal interpreten las enseñanzas de Jesús. Los romanos enri-
quecidos, los ilustres e interesados materialmente por su gran egoísmo, no
admiten ni toleran la idea sobre la fraternidad humana. Para ellos, el ene-
migo es enemigo, el esclavo y el miserable son los condicionamientos que
tienen vida por medio, no entienden otra forma de ver a los caídos. Ni si-
quiera piensan un solo momento en abandonar las opulentas fiestas y los
placeres fáciles para ver de cerca otros niveles sociales que sufren en silen-
cio. Rarísimos son los que se preocupan con los problemas del pueblo. Un
patricio que atiende la caridad es señalado con ironías. Con ese ambiente
general, los pocos favorecidos en la vida sólo encuentran en el Cristo Jesús
al bendecido Salvador, y los avarientos, al adversario que deben eliminar
para que el pueblo no aliente esperanzas. Examinadas esas circunstancias,
bien fácil es de imaginar el progreso que tiene la doctrina cristiana entre
los afligidos y pobres, agregando que Roma siempre fue un enorme carro
de triunfos mundanos que sigue imperando con sus verdugos autoritarios y
dando migajas de sobras a los hambrientos. Las primeras pregonaciones
cristianas pasaron inadvertidas, pero cuando la masa humana y popular en-
tendió el elevado alcance de la nueva doctrina, comenzaron las cruentas lu-
chas. De culto libre que era en sus manifestaciones, el Cristianismo pasó a
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ser rigurosamente controlado. Se argumentaba que nuestras células se origi-
naron en las hechicerías y sortilegios. Después, como se observaron peque-
ñas rebeliones de esclavos en las grandes ciudades y en los afamados pala-
cios, nuestras reuniones fueron prohibidas. Las agrupaciones fueron
disueltas a la fuerza. En vista de no haber solución para proseguir abierta-
mente con el movimiento cristiano, comenzamos a reunirnos en las cata-
cumbas por las noches. Aun así, fuimos descubiertos por los secuaces del
Emperador y nuestros grupos de oración han tenido que sobrellevar peno-
sas torturas.

–¡Es horrible todo eso! –exclamó el centurión preocupado–. y lo que
admiro es que haya funcionarios dispuestos a ejecutar determinaciones tan
injustas...

Apolodoro sonrió y agregó:

–La tiranía contemporánea todo lo justifica. Acaso, vos mismo, ¿no lle-
váis preso a un Apóstol? Sin embargo, reconozco que sois su gran amigo.

La comparación del viejo e incisivo observador hizo empalidecer ligera-
mente al centurión.

–Sí, sí –murmuró, intentando explicarse.

Pablo de Tarso, reconociendo la posición y el aprieto del amigo, lo ayu-
dó, a la vez que aclaró:

–La verdad es que no fui encarcelado por malhechor o por desconocer
las leyes romanas, sino porque así lo promovieron mis propios hermanos de
raza. Además, tanto en Jerusalén como en Cesarea encontré la mejor buena
voluntad por los propuestos del Imperio. En todas mis necesidades hubo
siempre buena predisposición para servirme, aunque sabían que lo hacían
en nombre del Maestro. No obstante, para que los discípulos del Maestro
Jesús alcancen éxito en sus pregonaciones y trabajos de ayuda al necesita-
do, no deberán olvidar jamás que no podrán caminar por el mundo sin sen-
tir el peso de la cruz.

Los presentes se miraron satisfechos. La explicación del Apóstol termi-
naba de aclarar totalmente el problema suscitado.

El numeroso grupo llegó a Alba Longa, donde un nuevo contingente de
caballeros esperaban al valeroso misionero. Desde ahí hasta Roma, la cara-
vana avanzó con lentitud, teniendo, a su vez, grandes momentos de sana
alegría. Pablo de Tarso, muy sensibilizado, admiraba la belleza del paisaje a
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lo largo de la Vía Apia. Transcurridos algunos minutos los viajeros llegaron
a la Puerta Capena, donde centenares de mujeres y criaturas esperaban al
Apóstol. ¡Era un cuadro conmovedor!

La caravana paró para que los amigos lo abrazaran. Con gran emoción
el centurión observó la indescriptible escena, donde muchísimos ancianos
besaban emocionados las manos de Pablo con gran cariño.

El Apóstol, envuelto por aquellas manifestaciones de afecto, no sabía si
debía apreciar el panorama prodigioso de la ciudad y de sus siete colinas o
prosternarse espiritualmente ante Jesús por el inmerecido mérito de haberse
entregado a su obra de Bien.

Obedeciendo a las indicaciones de Apolodoro, el grupo de gente se dis-
persó.

Roma entera ingresaba en el bello crepúsculo de ese día. Brisas suaves
y acariciantes, que soplaban de lejos, embellecían la tarde caliente. Consi-
derando que Pablo necesitaba descansar, el centurión resolvió pasar la no-
che en una casa de hospedaje y presentarse con el prisionero al próximo
día en el Cuartel de los Pretorianos.

Por la mañana del siguiente día compareció ante las autoridades compe-
tentes, presentando a los acusados. Pablo se encontró muy feliz al ver a su
amigo, el centurión Julio, liberado por haberle entregado, como era su de-
ber. En la víspera, Lucas, Timoteo y Aristarco se separaron de Pablo para
instalarse en compañía de los hermanos del ideal, hasta poder fijar su posi-
ción.

El centurión de Cesarea encontró en el Cuartel de la Via Nornentana al-
tos funcionarios que pudieran atenderlo con referencia al asunto que lo tra-
jo a la capital del Imperio, pero hizo cuestión de esperar al General Burrus,
amigo personal del Emperador y conocido por su gran honestidad, a fin de
ponerle al tanto de la causa promovida contra el Apóstol.

El general lo atendió con rapidez y se impuso totalmente de la causa del
ex rabino, así como también de sus antecedentes personales y de las luchas
y sacrificios que lo venían afligiendo. Prometió estudiar el caso con el ma-
yor interés, después de guardar con mucho cuidado los pergaminos remiti-
dos por la Justicia de Cesarea. En presencia del Apóstol, afirmó al centu-
rión que si los documentos probaban la ciudadanía romana del acusado,
podría gozar de las ventajas de la “custodia libre”, pudiendo vivir fuera de
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la cárcel y siendo acompañado únicamente por un guardia, hasta que la
magnanimidad del César decidiera definitivamente su caso.

Pablo fue llevado a la prisión con los demás compañeros, como medida
preliminar, hasta completar el estudio de la documentación. Julio lo despi-
dió conmovido y los guardias abrazaron al ex rabino entristecidos y respe-
tuosos. Los altos funcionarios del Cuartel observaron la escena con gran
sorpresa. Ningún prisionero había entrado en aquella prisión con semejante
demostración de afecto.

Después de una semana, en que se le había permitido el contacto per-
manente con Lucas, Aristarco y Timoteo, el Apóstol recibió la orden de fi-
jar su residencia cerca de la prisión –privilegio otorgado por sus títulos–,
aunque estuviera obligado a permanecer bajo la vigilancia del guardia poli-
cial hasta que la causa fuera definitivamente resuelta.

Ayudado por los hermanos de la ciudad, Lucas alquiló un humilde cuar-
to en la Vía Nomentana, hacia donde fue llevado el valeroso pregonador
del Evangelio.

Lejos de amedrentarse por los obstáculos, continuó escribiendo y en-
viando epístolas consoladoras y sabias a las lejanas comunidades de cristia-
nos. Al segundo día de estar alojado, recomendó a los tres compañeros que
trataran de encontrar trabajo para no pesar sobre los hermanos de la comu-
nidad, explicando que él viviría del pan de los encarcelados, como era jus-
to, hasta que el César pudiera atender su causa.

Así fue hecho y diariamente tomaba su ración del calabozo. Entonces,
aprovechaba esas horas de convivencia con los encarcelados y víctimas de
la maldad humana para pregonar las verdades confortadoras del Reino. La
generalidad lo escuchaba como deslumbrados por lo espiritual, radiantes de
júbilo por la noticia que no estaban desamparados de la mano del Redentor.
Eran criminales de Esquilino, bandidos de las regiones de diversas provin-
cias, malhechores de Suburra, sirvientes ladrones, entregados a la justicia
por sus señores para que fueran regenerados y los pobres, perseguidos por
el despotismo de la época, que sufrían la terrible influencia de los viciados
en la administración.

La palabra de Pablo actuaba como un bálsamo de consuelo. Los prisio-
neros volvían a tener nuevas esperanzas y muchos se convirtieron al Evan-
gelio, como Onésimo, el esclavo regenerado, que pasó a la historia del
Cristianismo en la cariñosa epístola a Filemón.
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Al tercer día de la nueva situación, Pablo llamó a los amigos para resol-
ver determinados hechos que juzgaba eran indispensables. Recomendó que
se tratara de tomar contacto y un buen entendimiento con los israelitas. Ne-
cesitaba transmitirles las claridades de la Buena Nueva. Mientras tanto, le
era imposible realizar una visita a la sinagoga. Sin paralizar los impulsos
dinámicos de su vigorosa mentalidad, pidió a Lucas convocara a las autori-
dades del judaísmo en la capital del Imperio para presentarles una exposi-
ción de principios que suponía era muy conveniente.

Esa misma tarde, un apreciable número de ancianos de Israel se hicie-
ron presentes en su cuarto de hospedaje.

Pablo de Tarso expuso las noticias del Reino de Dios, aclaró su posición
e hizo referencia a las preciosidades del Evangelio. Los oyentes se mostra-
ron algo interesados, pero eran ociosos por tradición, terminando por tomar
actitudes de reserva y bastantes dudas sobre lo escuchado.

Cuando terminó la entusiasta exposición, el rabí Menandro exclamó en
nombre de los demás:

–Vuestra palabra merece nuestra mayor consideración, mientras tanto,
es necesario comprender que no hemos recibido ningún mensaje de Judea
al respecto. Personalmente tenemos algún conocimiento sobre ese Jesús al
que hacéis referencia con ternura y devoción. Sin embargo, en Roma se ha-
bla de su persona como si fuera un revolucionario y criminal que mereció
el suplicio, reservado a los malhechores y ladrones, en Jerusalén. Su doctri-
na es contraria a la esencia de la Ley de Moisés. No obstante, deseamos es-
cucharos con calma y sinceridad sobre el nuevo profeta. Por otra parte, es
justo que no seamos nosotros los únicos en escuchar vuestras noticias. Se-
ría conveniente que vuestros conceptos fueran dirigidos a la mayoría de
nuestros hermanos para que el juzgamiento parcial no perjudique los intere-
ses del conjunto.

Pablo percibió la sutileza de la observación y pidió que señalaran el día
de la pregonación para una asamblea mayor, cosa que agradó a la mayoría
de los ancianos.

Al llegar el día fijado, una gran cantidad de israelitas trataba de introdu-
cirse en el humilde cuarto del Apóstol, donde había instalado su tienda de
trabajos evangélicos. Pregonó la lección de la Buena Nueva y explicó pa-
cientemente la misión de Jesús desde la mañana hasta la tarde de ese día.
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Algunos pocos hermanos de raza parecían comprender las nuevas enseñan-
zas, mientras que la mayoría interrumpían con interpelaciones ruidosas y
polémicas estériles. El Apóstol recordó el tiempo de sus viajes, viendo allí
la repetición exacta de lo sucedido en las sinagogas asiáticas, donde los ju-
díos razonaban a los gritos, lo que nada tenía de conciliador.

Se avecinaba la noche y las discusiones proseguían acaloradamente. Pa-
blo observó que los rabinos hicieron una pausa, como si fuera para tomar
nuevo aliento; entonces, Lucas aprovechó la circunstancia y le musitó con-
fidencialmente a Pablo:

–Veo con qué fuerzas de espíritu tratas de vencer al espíritu del judaísmo...

–Sí, el ver la rebeldía voluntaria, entristece al corazón; sin embargo, la
experiencia del mundo me ha enseñado a discernir, de alguna forma, la po-
sición espiritual de cada persona. Existen dos clases de hombres para quie-
nes se hace más difícil el contacto renovador del Evangelio de Jesús. La
primera es la que vi en Atenas y está formada por los hombres envenena-
dos por la prejuiciosa ciencia de la tierra; hombres que se cristalizan en una
superioridad imaginaria y que presumen de sí mismos. Estos son, a mi for-
ma de ver, los más infelices. La segunda es la que conocemos en los judíos
recalcitrantes, que poseyendo un precioso patrimonio del pasado, no com-
prenden la fe sin luchas religiosas y se petrifican en el orgullo de la raza y
perseveran en la falsa interpretación de Dios. De tales cosas, entendemos
mejor la palabra del Cristo que clasificó a los simples y pacíficos de la tie-
rra como criaturas bienaventuradas. Pocos gentiles cultos y raros judíos
creyentes en la Antigua Ley, están preparados para la bendita escuela de la
perfección con el Divino Maestro.

Lucas pasó a considerar el sabio concepto del Apóstol, pero en ese mo-
mento las discusiones irritantes de los israelitas parecía que terminarían en
una verdadera riña corporal. El ex rabino, deseoso de que imperara la paz,
subió nuevamente a la tribuna y exclamo:

–Hermanos, evitemos las luchas estériles y escuchemos la voz de nues-
tra conciencia. Continuad examinando la Ley de los Profetas, en donde en-
contraréis la promesa del Mesías, que ya vino y estuvo entre nosotros...
Desde Moisés, todos los Mentores de Israel hacen referencia al Maestro
con carácter de fuego... Nosotros somos los culpables de nuestra ceguera
espiritual. Invocando las discusiones violentas que hace pocos instantes
sostuvísteis, me hace recordar la lección de Isaías cuando declara que mu-
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chos verían sin entender y escucharían sin comprender. Son los espíritus
endurecidos que acentuando sus propias enfermedades terminan en deses-
peradas luchas, para que después Jesús recién pueda convertirlos y curarlos
con el bálsamo de su infinito amor. Mientras tanto, podéis estar convenci-
dos que estos mensajes serán auspiciosamente recibidos por los gentiles
simples e infelices que, en verdad, son los bienaventurados de Dios.

La declaración franca y vehemente del Apóstol cayó en medio de la
asamblea como un rayo, imponiendo absoluto silencio. Un viejito, sin aten-
der a ninguno de los presentes, se acercó resueltamente a Pablo y le dijo:

–Reconozco el exacto sentido de vuestras palabras, pero desearía pedi-
ros que este Evangelio sea regularmente enseñado a nuestra gente de raza.
Existen seguidores de Moisés bien intencionados, que pueden aprovechar
las enseñanzas de Jesús y enriquecer sus espíritus con esos valores eternos.

El llamado cariñoso y sincero era anunciado con un tono conmovedor.
Pablo abrazó al simpatizante de la nueva doctrina profundamente sensibili-
zado y agregó:

–Este cuarto humilde también es vuestro. Venid a conocer el pensamien-
to del Cristo siempre que lo deseéis. Podéis copiar todas las anotaciones
que poseo.

–¿Y no enseñáis en la sinagoga?

–Por el momento, en mi condición de preso, no podré hacerlo, pero he
de escribir una carta a mis hermanos de buena voluntad.

Poco tiempo después, la compacta asamblea se disolvía bajo las som-
bras de la noche.

Desde ese entonces y cada día, aprovechando las últimas horas de la
tarde, los compañeros de Pablo vieron cómo escribía un documento, al cual
dedicaba muchísima atención. Muchas veces era observado que escribía en
medio de lágrimas, como si deseara hacer del mensaje un depósito de san-
tas inspiraciones. A los dos meses entregó el mensaje a Aristarco, pidiéndo-
le que lo copiara y agregó:

–Esta es mi epístola a los hebreos. Pedí que la copies para reproducirla,
ya que tiene toda mi dedicación a los hermanos de raza y traté de llegarles
con todo mi corazón.

El amigo comprendió el interés que Pablo depositó en el escrito y antes de
copiarlo destacó el estilo especial que tenían sus grandiosas y sublimes ideas.
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Pablo continuó trabajando sin descanso para beneficio de todos. La si-
tuación como prisionero era confortable y cómoda. Se había hecho com-
prender por los guardias, que en todo momento le expresaban su aprecio
por el esfuerzo que realizaba. A unos le había aliviado el corazón con las
alegrías de la Buena Nueva; a otros los había curado de sus molestias cró-
nicas y dolorosas. Frecuentemente el beneficio trascendía al interesado,
porque los legionarios romanos le traían a sus familiares y amigos para be-
neficiarlos con su contacto, realizado en nombre de Dios. Al tercer día dejó
de estar encadenado, porque los soldados creían oportuno no someterlo a
esa molestia, quedando sólo de guardia junto a la puerta como si fueran
amigos. Algunas veces, esos mismos guardias lo llevaban a pasear por la
ciudad, especialmente a lo largo de la Vía Apia, que se había vuelto el lu-
gar de su predilección.

Sensibilizado, el Apóstol agradecía esas pruebas de condescendencia.

Los beneficios que le reportaba su forma de vida, cada día se hacían
más evidentes. Impresionados con sus oratorias educativas y con la aten-
ción que dedicaba, hacía que muchos legionarios, antes reacios y negligen-
tes, se transformaran en elementos útiles para la administración de la socie-
dad. Los guardias comenzaron a disputarse el servicio de guardia junto a
Pablo, lo que hacía más confortable el trabajo de las prédicas y atenciones
a los necesitados.

Visitado constantemente por hermanos y emisarios de sus queridas igle-
sias de Macedonia y de Asia, proseguía desdoblando energías en la tarea
amorosa de asistencia para los colaboradores lejanos mediante inspiradas
cartas.

Habían pasado casi dos años que su recurso al César había quedado ol-
vidado en las mesas de trabajo de algunos jueces displicentes, cuando so-
brevino un acontecimiento de suma importancia. Cierto día, un legionario
amigo llevó al convertido de Damasco a un hombre de características mus-
culosas y enérgicas, que aparentaba tener unos cuarenta años de edad. Se
trataba de Acacio Domicio, personalidad de gran influencia política, que
hacía tiempo le atacó una ceguera en misteriosas circunstancias.

Pablo de Tarso lo recibió con bondad y después de imponerle las ma-
nos, le habló sobre lo que Jesús deseaba de todos aquellos que aprovecha-
ban mansamente de sus servicios:
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–Hermano, ahora te invito a que vuelvas a ver, en nombre del Señor Je-
sús Cristo.

–¡Veo! ¡Veo! –gritó el romano lleno de alegría, y luego de un movi-
miento instintivo, se arrodilló junto al Apóstol y murmuró:

–¡Vuestro Dios es verdadero!...

Profundamente reconocido a Jesús, el Apóstol le dio el brazo para que
se levantara, y allí mismo, Domicio trató de conocer el contenido espiritual
de la nueva doctrina, para reformarse y cambiar de vida. Con sumo interés
anotó las informaciones con relación al proceso que estaba pendiente y
agregó antes de despedirse:

–¡Dios me ayudará para que pueda retribuiros el bien que me hicisteis!
En lo que respecta a vuestra situación, no tengáis la menor de las dudas
que la próxima semana tendremos resuelto el problema con la absolución
por parte del César.

Transcurridos los primeros cuatro días, el servidor del Evangelio fue lla-
mado a declarar. De acuerdo a las órdenes legales, compareció solo ante los
jueces, respondiendo con admirable presencia de espíritu a las preguntas
formuladas. Los magistrados patricios comprobaron la inconsistencia del li-
belo y la infantilidad de los argumentos presentados por el Sanedrín, fuera
de la intervención presentada por Acacio a favor de Pablo, lo que dio por
resultado que se instruyó el proceso con el mayor beneplácito, para que si-
guiera definitivamente para el veredicto final del Emperador.

El gran amigo de Pablo se regocijó con la victoria inicial, convencido
de su pronta liberación. Sin pérdida de tiempo, puso al tanto del asunto a
sus mejores amistades, entre ellas a Popea Sabina, consiguiendo finalmente
la absolución Imperial.

Pablo de Tarso recibió la noticia con votos de reconocimiento a Jesús.
Más que él mismo, los amigos se alegraron y celebraron el acontecimiento
con actos memorables.

El convertido de Damasco no vio en el hecho un regocijo personal, sino
que ahora podría intensificar la difusión del Evangelio de Jesús.

Durante un mes, al comienzo del año 63, visitó las comunidades cristia-
nas de los barrios de la capital del imperio. Su presencia era disputada por
los círculos de estudiosos, que lo recibían en medio de cariñosas manifesta-
ciones por causa de su amor y autoridad moral. Organizó planes de trabajo
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para todas las iglesias que funcionaban en la ciudad y después de innume-
rables prédicas en las silenciosas catacumbas, el incansable trabajador re-
solvió partir hacia España. En vano intervinieron sus colaboradores, rogán-
dole que desistiera. Nada lo hizo retroceder. Hacía mucho tiempo que tenía
la idea de visitar el extremo de Occidente y, si fuera posible, desearía morir
convencido de haber llevado el Evangelio a los confines del mundo.
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EL ENCUENTRO CON EL MAESTRO

El día anterior de su partida en busca de la gentilidad española, recibe
una carta conmovedora de Simón Pedro. El ex pescador de Cafarnaúm le
escribía de Corinto, avisándole de su llegada a la ciudad imperial. La carta
era afectuosa y enternecedora, llena de confidencias amargas y tristes. Pe-
dro confiaba al amigo sus última desilusiones acaecidas en Asia y tenía su-
mo interés por lo que le sucediera a su persona en Roma. Ignorando que el
ex rabino había sido devuelto a la libertad, trataba de confortarlo fraternal-
mente. También Simón había planeado dejar su lugar de trabajo para llegar
a Roma y ayudar a Pablo. En ese íntimo documento, rogaba que aprove-
chara al portador para comunicarle a los hermanos romanos que intentaba
permanecer algún tiempo entre ellos.

El convertido de Damasco leyó y releyó la carta, altamente sensibilizado.

Por el emisario, hermano de la iglesia de Corinto, fue avisado que el ve-
nerado Apóstol de Jerusalén llegaría al puerto de Ostia dentro de diez días
aproximadamente.

No dudó un solo momento. Echó mano a todos los medios a su alcance,
previno a los amigos y preparó una modesta casa, donde Pedro pudiera alo-
jarse con la familia. Creó el mejor ambiente para la recepción del respeta-
ble compañero. Valiéndose del argumento de su próximo viaje a España, no
aceptaba de la ayuda de los amigos, indicándoles, ahora, de la necesidad de
asistir a Simón para que no le faltase nada.

Transportó cuanto tenía en objetos de uso doméstico hasta la Puerta La-
vernal donde estaba la casa destinada a Simón, cerca del cementerio de los
israelitas en la Vía Apia. Ese ejemplo de cooperación fue muy apreciado
por los hermanos lugareños. Los más humildes hicieron cuestión de poner
en manos del Apóstol sus pocos recursos debido a que Pedro se suponía ca-
recería de lo necesario.

Informado de que la embarcación iba a entrar en el puerto, el ex rabino
se trasladó apresuradamente hacia Ostia. Lucas y Timoteo, siempre en su
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compañía, junto con otros devotos cooperadores, lo ayudaban a cada incon-
veniente que se presentaba en el camino, brindándole el brazo amigo.

No fue posible organizar una recepción más ostensiva. La sorda perse-
cución a los adeptos del Nazareno apretaba el cerco por todos lados. Los
últimos y honestos consejeros del Emperador iban desapareciendo. Roma
estaba asombrada con la enormidad de crímenes que sucedían a diario. No-
tables figuras del patriciado y del pueblo eran víctimas de crueles atenta-
dos. Una atmósfera de terror dominaba las actividades políticas, y en el cú-
mulo de esas calamidades los cristianos eran castigados cruelmente debido
a la hostilidad de aquellos que se acomodaban a los viejos dioses y se en-
tregaban a los placeres fáciles y disolutos. Los seguidores de Jesús eran
acusados y responsabilizados por cualquier dificultad que se presentara. Si
caía una fuerte tempestad, se debía al fenómeno provocado por los adeptos
de la nueva doctrina. Si el invierno era más riguroso que el anterior, la acu-
sación pesaba sobre ellos; por lo tanto, nadie como los discípulos del cruci-
ficado había despreciado tanto los santuarios de la antigua creencia, que
promovían sacrificios en nombre de sus dioses tutelares. A partir del reina-
do de Claudio se propagaron leyendas injuriosas contra las prácticas cristia-
nas. La fantasía del pueblo, ávido por las distribuciones de trigo en las
grandes fiestas del circo, imaginaba situaciones inexistentes, generando
conceptos absurdos y extravagantes con relación a los creyentes del Evan-
gelio. Por esa causa, desde el año 58 los cristianos eran llevados al circo
como esclavos revolucionarios o rebeldes, que deberían desaparecer para no
propagar sus ideas. Los romanos más o menos ilustres, por su nombre o si-
tuación financiera, que simpatizaban con la doctrina del Cristo, continuaron
indemnes de los vejámenes públicos, mas los pobres, trabajadores e hijos
del pueblo, eran llevados al martirio por centenares. Siendo así, los amigos
del Evangelio no prepararon ningún homenaje público a la llegada de Si-
món Pedro. Al contrario, trataron de darle un tono de carácter íntimo, para
no despertar sospechas ni represalias de los esbirros que dominaban la si-
tuación.

Pablo de Tarso extendió los brazos al viejo amigo de Jerusalén, lleno de
alegría. Simón había traído consigo a su esposa e hijos, además de Juan. Su
palabra traía nuevas novedades para el Apóstol de los gentiles. En pocos
minutos estaba sabiendo de la muerte de Tiago y de las nuevas torturas in-
fligidas por el Sanedrín a la iglesia de Jerusalén. El viejo pescador contaba
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las últimas peripecias de su suerte con bastante buen humor. Comentaba de
los testimonios pasados con una sonrisa en los labios e intercalaba algunas
narraciones de loas a Dios. Después de comentar las continuas luchas que
había afrontado en sus muchas peregrinaciones, particularmente contaba al
ex rabino que se había refugiado en Efeso, por algunos días, junto a Juan,
siendo acompañado por el hijo de Zebedeo hasta Corinto, donde resol-
vieron tomar la capital del Imperio. Pablo, a su vez, relató las tareas recibi-
das por Jesús en los últimos años, y a simple vista se veía el optimismo y
el valor que esos hombres, estimulados por un hálito divino, se dedicaban
al mesianismo amoroso del Maestro, así como también comentaban las de-
silusiones y los dolores recibidos, como laureles que remarcaban sus vidas.

Después de la inmensa alegría del reencuentro, el grupo se encaminó di-
rectamente para la casita reservada para Simón Pedro y su familia.

El ex pescador, sintiéndose vivamente impresionado por tamaña recep-
ción, no encontraba palabras para expresar aquello que le corría por su al-
ma. Como Pablo cuando llegó a Pouzzoles, tenía la impresión de estar en
un mundo diferente.

Con su llegada recrudecieron los servicios apostólicos, pero el pregona-
dor de los gentiles no abandonó la idea de ir a España. Alegando que Pedro
lo sustituiría con ciertas ventajas, planeó embarcar en la fecha programada
en un pequeño navío. De nada valieron las amistosas protestas, ni aun la in-
sistencia de Pedro para que por lo menos aplazara por un tiempo el viaje.
Acompañado de Lucas, Timoteo y Demas, el viejo abogado de los gentiles
partió al amanecer de un lindo día, lleno de maravillosos proyectos.

La misión visitó parte de las Galias, dirigiéndose luego al territorio es-
pañol, demorando más tiempo en la región de Tortosa. Por todas partes la
palabra y efectos del apostolado ganaban nuevos corazones para el Cristo,
multiplicando los servicios del Evangelio y renovando las esperanzas popu-
lares a la luz del Reino de Dios.

En Roma la situación se tornaba cada vez más grave. Con la perversi-
dad de Tigelino al frente de la Prefectura de los Pretorianos, se acentuó el
terror entre los discípulos de Jesús. Faltaba únicamente un edicto donde los
simpatizantes romanos a la causa del Evangelio fueran condenados pública-
mente, porque los apresados de otros pueblos y los del lugar llenaban las
prisiones.
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Simón Pedro, como figura sobresaliente del movimiento, no tenía des-
canso. No obstante la fatiga, propia de su edad, trataba de atender a las ne-
cesidades emergentes. Su poderoso espíritu se sobreponía a las vicisitudes
y desempeñaba los mínimos deberes con máxima devoción por causa de la
edad. Asistía a los enfermos, pregonaba en las catacumbas, recorría grandes
distancias, siempre animoso y bien dispuesto. Los cristianos del mundo en-
tero jamás podrían olvidar aquella falange de abnegados que los precedió
en los primeros testimonios de fe, afrontando situaciones dolorosas e injus-
tas, regando con sangre y lágrimas la sementera del Cristo y confortando a
los mártires en las horas más negras de la historia del Evangelio, en medio
de los espectáculos hediondos del circo, por medio de las preces de ayuda
al necesitado ante la muerte.

Tigelino, gran enemigo de los prosélitos del Nazareno, trataba de agra-
var la situación por todos los medios a su alcance, influyendo con su auto-
ridad odiosa y perversa.

El hijo de Zebedeo se preparaba para regresar a Asia, cuando un grupo
de esbirros de los perseguidores lo atraparon en medio de una pregonación
cariñosa e inspirada, en donde se estaba despidiendo de sus hermanos ro-
manos, a la vez que los exhortaba para mantenerse fieles a los dictados del
Cristo Jesús. A pesar de las explicaciones expuestas, Juan fue preso y gol-
peado impiadosamente. Y como él, decenas de hermanos fueron encerrados
en las cárceles inmundas de Esquilino.

Pedro recibió la noticia con sorpresivo dolor. Conocía la extensión de
los trabajos que le esperaban al compañero en Asia y rogó al Señor que no
lo abandonara, para que tuviera una absolución justa. ¿Cómo proceder en
tan difíciles momentos? ¿Recurrir a las prestigiosas relaciones que sus ami-
gos de la ciudad siempre le habían ofrecido? Sin embargo, no desconocía
que en lo tocante a la política y sus influenciados era harto difícil sacar
provecho a favor de un cristiano. Los cristianos de cierta posición financie-
ra no osaban enfrentar la onda avasalladora de la persecución y la tiranía.
El antiguo jefe de la iglesia de Jerusalén no se desanimó. Necesitaba liberar
a su amigo y concurrió con todo su buen ánimo y energías hasta la esfera
de sus posibilidades. Comprendiendo la timidez que tenían los cristianos
romanos simpatizantes del Cristo, buscó reunir en una rápida asamblea a
los íntimos amigos para examinar el caso.

En medio de los debates, alguien se acordó de Pablo. El Apóstol de los
gentiles disponía en la capital del Imperio de un gran número de amigos
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eminentes. En el caso de su absolución, las providencias habían partido del
círculo dilecto de Popea Sabina. Muchos militares colaboradores de Afra-
nius Burrus eran sus admiradores. Acácio Domicio, que disponía de valio-
sos recursos junto a los pretorianos, era su amigo incondicional. Nadie me-
jor que el ex doctor de Jerusalén para ayudar en la difícil situación de
salvar al prisionero. ¿No era razonable pedir su ayuda? Comentábase el ca-
rácter urgente de la medida, debido a que numerosos cristianos morían cada
día en la prisión de Esquilino, víctimas de las quemaduras provocadas por
el aceite hirviendo. Tigelino y algunos compinches de la administración se
distraían aplicando suplicios a las víctimas. El aceite era arrojado a los in-
felices que estaban encadenados a los postes del martirio. Otras veces, los
prisioneros maniatados eran sumergidos en grandes barriles de agua hir-
viendo. El Prefecto de los Pretorianos exigía que los correligionarios asis-
tieran al suplicio, para escarmiento general. Los encarcelados acompañaban
las tristes operaciones, bañados en silencioso llanto, ante tanto dolor. Com-
probada la muerte de la víctima, un soldado se encargaba de arrojar las vís-
ceras a los hambrientos peces que llenaban los tanques de la siniestra pri-
sión. Dado la situación general, que era apabullante, ¿podría contarse con
la intervención de Pablo? España quedaba muy lejos. También era posible
que su llegada no fuera aprovechada para el caso personal de Juan. Por lo
tanto, Pedro consideró la oportunidad del recurso y advirtió que seguirían
trabajando a favor del hijo de Zebedeo. Nada impedía que se recurriera al
prestigio de Pablo mismo porque cada día las cosas empeoraban. Aquel año
64 comenzó con terribles perspectivas. No se podía prescindir de un hom-
bre enérgico y fuerte al frente de la causa como era Juan.

Tomada la resolución por el viejo Apóstol de Jerusalén, la asamblea
concordó que se enviara a un dedicado colaborador de Pablo en Roma ha-
cia España con urgencia. Ese emisario era Crescencio, que salió de Ostia
con gran ansiedad, llevando la misiva de Simón.

El Apóstol de los gentiles, después de mucho peregrinar, se había dete-
nido en Tortosa, donde había conseguido reunir un gran número de colabo-
radores dedicados a Jesús. Sus actividades apostólicas sólo tenían pausa por
causa de su cansancio físico. El movimiento de las epístolas había dismi-
nuido, pero no se interrumpieron. Atendiendo la necesidad de las iglesias
de Oriente, Timoteo había salido de España para Asia, cargado de cartas y
recomendaciones del Apóstol. Alrededor de Pablo se agruparon nuevos y
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diligentes amigos. En todos los lugares Pablo enseñaba el trabajo y la re-
nuncia, la paz de la conciencia y el culto al bien.

Cuando planeaba nuevos viajes en compañía de Lucas, aparece en Tor-
tosa el mensajero de Simón.

El ex rabino lee la carta y resuelve regresar a la ciudad imperial inme-
diatamente. A través de las afectuosas líneas del viejo amigo, entrevió la
gravedad de los acontecimientos. Además, era necesario que Juan regresara
a Asia. No ignoraba la beneficiosa influencia que él ejercía en Jerusalén.
En Efeso, donde la iglesia se componía de elementos judaicos y gentiles, el
hijo de Zebedeo fue un personaje noble y ejemplar, indemne al espíritu sec-
tarista. Pablo rápidamente pasó revista a las necesidades del servicio evan-
gélico entre las comunidades orientales y concluyó por la urgencia del re-
greso de Juan, tratando de intervenir en el caso lo más rápido posible.

Como otras tantas veces, de nada sirvieron las consideraciones de los
amigos en lo tocante al problema de su salud. El hombre enérgico y decidi-
do, a pesar de sus blancos cabellos, mantenía el mismo y resuelto ánimo
que lo había caracterizado en su lejana juventud. Favorecido por el gran
movimiento de barcos a principios de mayo del año 64, no le fue difícil re-
tornar al puerto de Ostia.

Simón Pedro lo recibió con inefable alegría. En pocas horas el converti-
do de Damasco conocía la intolerable situación creada en Roma por la ac-
ción delictuosa de Tigelino. Juan continuaba encarcelado, a pesar de los re-
cursos presentados a los tribunales. El antiguo pescador de Cafarnaúm, en
significativas confidencias, le puso al tanto a Pablo que su corazón le anun-
ciaba nuevos y cruciales dolores por causa de los testimonios. Un sueño
profético le había anunciado nuevas persecuciones y terribles pruebas. Una
de las últimas noches, había contemplado una premonitoria escena, donde
una cruz de grandes proporciones parecía envolver con su sombra a toda la
familia de los discípulos del Señor. Pablo lo escuchó con gran interés, mani-
festándose totalmente de acuerdo con sus presentimientos. A pesar de los ho-
rizontes cargados, planearon conjuntamente para liberar al hijo de Zebedeo.

Corría el mes de junio.

El ex rabino se desdobló en intensas actividades y trató de ubicar a Aca-
cio Domicio, solicitándole su intervención y capacidad en el asunto de
Juan. Hizo más, considerando que las lentas gestiones pudieran redundar en
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un fracaso, trató de entrevistarse con algunos eminentes personajes de la
Corte Imperial, llegando a la presencia de la misma Popea Sabina a fin de
pedirle por su gran amigo el hijo de Zebedeo. La célebre favorita le escu-
chó con enorme sorpresa. Aquellas revelaciones sobre una vida eterna,
aquella concepción de la Divinidad la asustaron. Aunque era una enemiga
declarada de los cristianos, dada la simpatía que sentía por el judaísmo, Po-
pea se impresionó por la figura ascética del Apóstol y con sus argumentos
reforzó el pedido. Sin ocultar su admiración prometió atenderlo, señalando,
desde luego, las providencias inmediatas a tomar.

Pablo se retiró esperanzado de la absolución del compañero, porque Sa-
bina le prometió que lo haría liberar dentro de tres días.

Regresó a la comunidad, dio conocimiento a los hermanos de la entre-
vista que tuvo con la favorita de Nerón, pero terminada la exposición notó,
algo sorprendido, que algunos de sus compañeros reprobaban la iniciativa.
Pidió que le aclararan y justificaran las dudas que hubiera. Surgieron fran-
cas consideraciones que con toda calma recibió. Se alegaba que no era co-
rrecto dirigirse a una cortesana disoluta para solicitar un favor. Semejante
proceder no era correcto que lo hicieran los seguidores del Cristo. Popea
era una mujer notoriamente disoluta y era normal verla en los banquetes,
en las orgías palaciegas, provocando lujuria escandalosa. ¿Sería razonable
pedirle protección para los discípulos de Jesús?

Pablo aceptó las justificadas argumentaciones con beatífica paciencia y
objetó sensatamente:

–Respeto vuestra opinión, pero antes de todo, considero necesario liber-
tar a Juan. Si fuera yo el prisionero no habría que juzgar el caso con tanta
urgencia. Estoy viejo y vencido, por lo tanto, sería mucho mejor meditar en
la misericordia del Maestro Jesús en el mismo lugar de la prisión. Pero
Juan es relativamente joven, fuerte y lleno de dedicación, y el Cristianismo
de Asia no puede dispensar de sus actividades constructivas, hasta que otros
trabajadores sean llamados a la siembra divina. Con referencia a vuestras
dudas, cúmpleme aducir un argumento que requiere estudio. ¿Por qué con-
sideráis inapropiado lo solicitado a Popea? ¿Tendríais la misma idea si me
dirigiera a Tigelino o al mismo Emperador? Acaso, ¿no son víctimas de la
misma prostitución que estigmatiza a las favoritas de su corte? Si combina-
ra con un militar embriagado del palacio las medidas necesarias para libe-
rar al prisionero tal vez aplaudierais mi gesto sin observación alguna. Her-
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manos, es indispensable comprender que la caída moral de la mujer casi
siempre viene de la prostitución del hombre. Concuerdo en que Popea no
es la figura más conveniente en virtud de sus placeres licenciosos, sin em-
bargo, las circunstancias indican que debemos liberar al amigo y discípulo
del Señor. Por otra parte, es bueno que sepáis que he procedido recordando
la exhortación del Maestro, en la que recomienda al hombre granjear ami-
gos con las riquezas de la iniquidad 1. Considero que cualquier relación con
los habitantes o autoridades del palacio Imperial constituyen la misma falta,
según lo veis vosotros, pero siempre es útil accionar a los que permanecen
“muertos” en el pecado para que realicen algún acto de caridad y fe, por
donde comienzan a desligarse los lazos con el pasado delictuoso.

La aclaración del Apóstol reintegró la calma de los prejuiciosos amigos
de la cristiandad. En pocas palabras, Pablo hizo ver a sus compañeros tras-
cendentales conclusiones de orden espiritual.

La promesa no falló. A los tres días el hijo de Zebedeo era puesto en li-
bertad. Juan estaba abatidísimo. Los malos tratos, la contemplación de los
cuadros sangrientos de la cárcel, la expectación angustiosa le habían aplas-
tado el espíritu.

Pedro se alegraba, pero el ex rabino, atento a la tensión imperante en el
ambiente, sugirió el pronto regreso del Apóstol galileo para Asia. La iglesia
de Efeso lo esperaba. Jerusalén debía contar con su colaboración. Juan no
tuvo tiempo para hacer muchas consideraciones, porque Pablo, como si es-
tuviera poseído por amargos presentimientos, fue al puerto de Ostia para
preparar su embarque, aprovechando el navío napolitano que se dirigía a
Mileto. Tomado de improviso por las providencias e imposibilitado para re-
sistir la resolución tomada por el ex rabino, Juan embarcó casi a fin de ju-
nio del año 64, mientras los amigos permanecían en Roma para proseguir
la batalla en pro del Evangelio.

Cuanto más sombríos eran los horizontes, más cohesivo se hacía el gru-
po de los hermanos de la fe en Cristo Jesús. Se multiplicaban las reuniones
en los cementerios distantes y abandonados. En aquellos días de sufrimien-
tos, las pregonaciones parecían más hermosas.

Pablo de Tarso y los cooperadores se desdoblaban en servicios espiritua-
les, cuando la ciudad fue sacudida por un asombroso hecho. En la mañana
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del día 16 de julio del año 64 irrumpió un gran incendio en las proximida-
des del gran circo, abarcando toda la región del barrio localizado entre Ce-
lio y el Palacio. El fuego comenzó en los grandes almacenes que estaban
llenos de material inflamable y se propagó con rapidez asombrosa. En vano
fueron convocados los trabajadores y hombres del pueblo para atenuar la
violencia de las llamas, en vano la turba numerosa y compacta puso en
marcha recursos para aliviar la situación. Las llamas avanzaban siempre,
quemando todo lo que encontraban a su paso, dejando escombros y ruinas.
Roma entera acudía a ver el siniestro espectáculo. El fuego, con prodigiosa
rapidez, dio vuelta al palacio y alcanzó el Velabro. El primer día se terminó
con angustiosas perspectivas. El firmamento se cubría de espeso humo e
iluminaba gran parte de las colinas por la claridad de las llamas. Las ele-
gantes construcciones del Aventino y de Celio parecían árboles secos arra-
sados fácilmente. Se acentuó la desolación de las víctimas de la enorme ca-
tástrofe. Todo ardía en los alrededores del Forum. Comenzó el éxodo con
enormes dificultades. Las puertas de la ciudad estaban congestionadas por
causa de las personas aterradas. Animales despavoridos corrían a lo largo
de la vía pública, como si fueran acosados por perseguidores invisibles. Ca-
sas antiguas, de sólida construcción, caían con siniestro estruendo. Los ha-
bitantes de Roma trataban de alejarse de la Zona incendiada. Ninguno se
atrevió a tratar de apagar la hoguera indómita. El segundo día presentaba el
mismo espectáculo. La gente desistió de querer salvar cualquier cosa, sólo
se contentaban con poder enterrar a los muertos que iban apareciendo una
vez pasadas las llamas. Decenas de personas recorrían las calles con horri-
ble gesto en sus rostros, la locura se generalizaba. Camillas improvisadas
llevaban heridos sin destino cierto. Largas procesiones invadían los santua-
rios para salvar las imágenes de los dioses. Millares de mujeres acompaña-
ban a las inertes figuras de los dioses tutelares, en dolorosa súplica, hacien-
do votos de penosos sacrificios con voces estentóreas. Hombres piadosos
acompañaban a las criaturas alcanzadas por la catástrofe. Toda la zona de
acceso a la Vía Apia, en dirección de Alba Longa, estaba llena de desilusio-
nados y delirantes que se quejaban a viva voz de la tragedia. Centenas de
madres gritaban por sus hijitos desaparecidos y, de vez en cuando, se toma-
ban las providencias para ayudar a los que enloquecían. La población ente-
ra deseaba abandonar la ciudad al mismo tiempo. La situación se volvía pe-
ligrosa. La turba amotinada atacaba las literas de los patricios. Solamente
los atrevidos caballeros conseguían atravesar la barrera humana, provocan-
do nuevas blasfemias y lamentaciones.
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El fuego había devorado casi la totalidad de los nobles palacetes de las
Carinas y continuaba destruyendo los barrios romanos, entre los valles y las
colinas, donde la población era más compacta. Durante una semana, día y
noche, trabajó el fuego provocando la desolación y ruinas. De las catorce
circunscripciones que se dividía la metrópolis imperial, apenas cuatro que-
daron en pie. Tres eran un aluvión de escombros humeantes y las otras sie-
te conservaban tan sólo algunos vestigios de los preciosos edificios.

El Emperador estaba en Ancio (Antium) cuando comenzó el incendio,
que fue idealizado por él mismo, pues la verdad es que estaba deseoso de
edificar una ciudad nueva, con los inmensos recursos financieros que llega-
ban de las provincias tributarias y proyectó el famoso incendio, venciendo
la fuerte oposición del pueblo que no deseaba transferir los santuarios.

Además de esa medida de orden urbanístico, el hijo de Agripina se ca-
racterizaba por su originalidad satánica. Presumiéndose un genial artista, no
pasaba de ser un monstruoso histrión, señalando su pasaje por la vía públi-
ca con odiosos crímenes. ¿No era interesante presentar al mundo una Roma
en llamas? Ningún espectáculo a sus ojos sería tan inolvidable como ése.
Después de las cenizas muertas, reedificaría los barrios destruidos. Sería
generoso para las víctimas de la catástrofe. Pasaría a la historia del Imperio
como un administrador magnánimo y amigo de los sufrientes súbditos.

Sin embargo, no había podido prever la expansión de la asombrosa cala-
midad. El incendio había tomado proporciones indeseables. Sus consejeros
no pudieron presentir la amplitud del desastre. Sacado súbitamente de sus
placeres, el Emperador llegó a tiempo para observar el último día del fue-
go, comprobando la magnitud del siniestro programado por sus criminales
ideas. Dirigiéndose a uno de los puntos más elevados contempló el montón
de ruinas y avaló la gravedad de la situación. El exterminio de la propiedad
particular había alcanzado proporciones inimaginables. No se había podido
prever tan dolorosas consecuencias.

Reconociendo la justa indignación del pueblo, Nerón trató de hablar en
público, esbozando algunas lágrimas en su gran capacidad de simulación.
Prometió ayudar a la restauración de las casas particulares, declaró que
compartía el sufrimiento general y que Roma se levantaría nuevamente so-
bre los escombros humeantes y que sería más imponente y hermosa. La in-
mensa multitud lo escuchaba atenta a sus mínimos gestos. El Emperador,
en su mímica teatral, asumía actitudes conmovedoras. Hizo referencia a los
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santuarios perdidos, llorando largamente ante el público. Invocaba la pro-
tección de los dioses con cada frase estudiada para producir el efecto desea-
do. La turba se sentía sensibilizada con la demostración. Jamás el César se
había mostrado tan conmovido. No era razonable dudar de sus promesas y
observaciones. En determinado instante, su palabra vibró con más patetis-
mo. Se comprometía solemnemente con el pueblo a castigar inexorable-
mente a los responsables. Buscaría a los incendiarios, vengaría la desgracia
romana sin piedad. Rogaba a todos los habitantes de la ciudad que coopera-
ran con él, tratando de denunciar a los responsables.

En ese ínterin, cuando el verbo imperial se hacía notar más, se notó que
la masa popular se agitaba extrañamente. La aplastadora mayoría se herma-
naba gritando al unísono:

–¡Cristianos a las fieras! ¡A las fieras!

El hijo de Agripina encontró la solución que buscaba. El, que en vano
buscaba en su espíritu superexcitado las nuevas víctimas sus maquinaciones
para cumplimentar al pueblo por causa de sus designios, viendo en la turba
excitada la solución y respuesta a sus apreciaciones siniestras dio rienda
suelta a sus instintos, ya que conocía perfectamente el odio que el pueblo
romano tenía por los discípulos del Nazareno. Los discípulos del Evangelio
se mantenían alejados de las costumbres disolutas y brutales de la época.
No iban a los circos, se apartaban de los templos paganos, no se prosterna-
ban delante de los ídolos ni aplaudían las tradiciones políticas del Imperio.
Además, pregonaban enseñanzas extrañas que parecía dar la idea de que
iba a llegar un nuevo reino. El gran histrión del palacio sintió una onda de
alegría que le dio brillo a sus ojos miopes y congestionados. La escogida
del pueblo romano no podía ser mejor. Los cristianos deberían pasar por
criminales ante el hecho. Sobre ellos debería caer la mancha señalada por
el pueblo. Cambió una mirada inteligente con Tigelino, como queriendo de-
cir que habían tenido en el acaso la solución que esperaban y luego pro-
metió a las masas enfurecidas que se tomarían las medidas para reprimir
los abusos y castigar a los culpables. Finalmente, el incendio sería conside-
rado crimen de lesa majestad y sacrilegio, para que los castigos también
fueran excepcionales.

El pueblo aplaudía frenéticamente, gozando por anticipado de las sensa-
ciones que les brindaría el circo con los cánticos de los martirizados y el
rugido de las fieras hambrientas.
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La maniobra terminó con la acusación formal sobre los discípulos de
Jesús, como si fuera una causa más a las tantas imputadas.

Las primeras prisiones se llevaron a cabo como si fueran un flagelo
maldito. Numerosas familias se refugiaron en los cementerios y en los alre-
dedores de la ciudad media destruida, recelosas de los implacables verdu-
gos. Se llevaba a cabo toda especie de abusos. Indefensas jóvenes eran en-
tregadas en las cárceles al instinto feroz de la soldadesca. Respetables
ancianos eran conducidos al presidio encadenados y a fuerza de golpes para
que caminaran aceleradamente. Los hijos eran arrebatados de los brazos de
sus madres en medio de gritos conmovedores. Tremenda y destructora onda
cayó sobre los seguidores del Crucificado, que se sometían a la injusticia
con los ojos elevados al cielo.

De nada valió a Nerón las ponderaciones de los ilustres patricios, que
aún sostenían el procedimiento de prudencia y honestidad. Cuando se acer-
caban a la máxima autoridad del Emperador con valiosas y justas exposi-
ciones a favor de los perseguidos, eran tomados por sospechosos y agrava-
ban la situación.

El hijo de Agripina y sus colaboradores inmediatos deliberaron y, final-
mente, llegaron a la conclusión que debería prepararse el primer espectácu-
lo para festejo del pueblo al comienzo del mes de agosto del año 64, como
una positiva demostración de las providencias tomadas por el estado contra
los supuestos autores del nefasto atentado. Las víctimas que ingresaran a
las cárceles después de esa fecha inicial, serían reservadas para futuros fes-
tejos, cuando en la ciudad fueran inauguradas las nuevas construcciones
que serían programadas. Para eso, inmediatamente se ordenó la reconstruc-
ción del Gran Circo. Antes de atender las propias necesidades de la Corte,
el Emperador deseaba ganarse la simpatía del pueblo ignorante y sufriente
programando, a su vez, todo aquello que satisficiera a sus extraños capri-
chos.

La primera carnicería humana, destinada a distraer el ánimo popular, se
llevó a cabo en los inmensos jardines, en la parte que no había sido alcan-
zada por el siniestro, en medio de orgías indecorosas, donde participaba el
pueblo y una gran parte del patriciado. La festividad se prolongó por varios
días consecutivos, bajo la claridad esplendente de una gran iluminación y
matizada por los acordes de grandes orquestas, que llenaban el aire con
melodías enternecedoras. En los lagos artificiales se deslizaban graciosos
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barcos, artísticamente iluminados. En medio de ese paisaje, favorecido por
las sombras de la noche, que las poderosas antorchas no alcanzaban a ilu-
minar, la corrupción tomaba el máximo auge. Cerca de esas grandes festivi-
dades, se encontraban las extensas filas de los condenados. Los cristianos
eran entregados al pueblo para el castigo que consideraran más apropiado.
Para eso, a intervalos regulares, los presos eran llevados a los grandes jardi-
nes donde se encontraban las cruces y toda clase de elementos dispuestos
para el castigo. Además, habían sido apostados guardias especiales de sol-
dados, cuya misión era ayudar al pueblo en sus procesos de venganza. En
enormes hogueras, preparadas especialmente, se encontraba el agua y el
aceite hirviendo, así como también puntiagudos hierros al rojo para ser uti-
lizados por el que lo deseara.

Los gemidos y sollozos de los desgraciados se unificaban irónicamente
a las armoniosas notas de los laúdes. Unos expiraban en medio de lágrimas
y preces y rodeados por el vociferante pueblo, entregándose estoicamente
al martirio, contemplando el cielo estrellado.

El mejor de los lenguajes sería inadecuado para transmitir los tremendos
dolores de la grey cristiana en aquellos pavorosos días. No obstante los ine-
narrables tormentos, los fieles seguidores de Jesús demostraban el gran po-
der de la fe en medio de aquella perversa y decadente sociedad. Cuando
eran interrogados en los tribunales, en aquellos trágicos momentos, declara-
ban abiertamente su confianza en Cristo Jesús, aceptando el sufrimiento
con humildad y por amor a su nombre. Aquel heroico acto parecía irritar
aún más los ánimos de la multitud animalizada. Se inventaban nuevos gé-
neros de suplicios. La perversidad se demostraba cada día con nuevas for-
mas de sufrimientos. Sin embargo, los cristianos parecían estar poseídos de
energías desconocidas que los hacía afrontar con todo valor el campo de
batalla sanguinolento. La paciencia era invencible, la fe poderosa y la capa-
cidad moral de resistencia asombraba al más osado. En su mayoría se en-
tregaban al suplicio cantando. Muchas veces, delante de tanto coraje, los
improvisados verdugos temieron ante el poderoso y triunfante poder de la
muerte.

Terminada la carnicería del mes de agosto con gran entusiasmo popular,
continuó la persecución sin tregua, para que no faltara el contingente de
víctimas en los periódicos espectáculos, ofrecidos al pueblo en regocijo por
la nueva reconstrucción de la ciudad.
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Delante de las torturas y carnicerías, el corazón de Pablo de Tarso san-
graba de dolor. La insidiosa tormenta de venganza desatada creaba confu-
sión a todos los sectores. Los cristianos de Oriente, en su mayoría, trata-
ban de desertar en medio de la lucha, forzados por imperiosas
circunstancias de la vida particular. El viejo Apóstol y Pedro reprobaban
esa actitud. A excepción de Lucas, todos los cooperadores directos conoci-
dos en Asia habían regresado. El ex tejedor, haciendo causa común con los
desamparados, hizo lo posible para asistirlos directamente. Las iglesias del
lugar estaban silenciosas. Cerraron los grandes salones que se habían al-
quilado en Suburra para pregonar la doctrina. Les quedaba un solo medio
a los seguidores del Maestro, que era entrevistarse entre sí y reconfortarse
con las preces y en medio de lágrimas en las silenciosas catacumbas. Y la
verdad, que no eludían ningún sacrificio para concurrir a esos sitios tristes
y solitarios. En esos olvidados cementerios encontraban el consuelo frater-
nal para cuando les llegara el momento trágico. Oraban y comentaban las
luminosas lecciones del Maestro y tomaban nuevas fuerzas para exponer
los testimonios de fe.

Ayudado por Lucas, Pablo de Tarso enfrentaba el frío de la noche en las
sombras espesas de los ásperos caminos. Mientras Simón Pedro atendía los
sectores necesitados, Pablo se encaminaba a los antiguos sepulcros, llevan-
do a los hermanos afligidos la inspiración del Maestro Divino, que los revi-
gorizaba con su ardiente alma. Muchas veces las pregonaciones se realiza-
ban en las madrugadas, cuando el gran silencio imperaba en la naturaleza.
Centenas de discípulos escuchaban la luminosa palabra del viejo Apóstol
de los gentiles, absorbiendo el poderoso influjo de su fe. En esos lugares
sagrados, el convertido de Damasco se asociaba a los cánticos que se mez-
claban a los dolorosos llantos. El santificado espíritu de Jesús, en esos mo-
mentos, parecía estar presente frente a los mártires, infundiéndoles esperan-
zas divinas.

Habían transcurrido dos meses de la horripilante fiesta y los apresados
que llenaban las cárceles aumentaban  cada día. Se esperaban las grandes
conmemoraciones. Algunos sobrios edificios del Palatino, que habían sido
elegantemente reconstruidos, reclamaban homenajes por parte de los pode-
res públicos. Las obras de reconstrucción del Gran Circo estaban muy ade-
lantadas. Era imprescindible programar festejos dignos para esa fecha. Para
ese cometido, las cárceles estaban repletas. No faltaría el elemento princi-
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pal para las trágicas escenas. Se proyectaban naumaquias y caza humana en
el circo, en cuya arena serían representadas famosas piezas de sabor mito-
lógico.

Los cristianos oraban, sufrían, esperaban.

Cierta noche, Pablo dirigía la palabra a los hermanos, haciendo el comen-
tario sobre el Evangelio de Jesús. Sus conceptos parecían, más que nunca, di-
vinamente inspirados. La brisa de la madrugada penetraba en la mortuoria
caverna, que estaba iluminada por algunas mortecinas antorchas. El recinto
estaba repleto de mujeres y niños y algunos hombres encapuchados.

Después de la conmovedora pregonación y con los ojos bañados en lá-
grimas, Pablo de Tarso continuó diciendo:

–Hermanos míos, Dios es más hermoso en los días trágicos. Cuando la
sombra se extiende sobre el camino, la luz es más preciosa y pura. En estos
días de sufrimientos y muerte, cuando la mentira se sobrepone a la verdad
y la virtud es sustituida por el crimen, recordemos el sufrimiento que pade-
ció el Maestro Jesús en el infamante madero. La cruz tiene para nosotros
un divino mensaje. No desestimemos el testimonio sagrado, cuando el
Maestro, a pesar de ser puro, sólo consiguió de este mundo librar batallas
silenciosas y alcanzar sufrimientos atroces. Fortalezcámonos en la idea de
que su reino no es de este mundo. Elevemos el espíritu a la esfera de su
amor inmortal. La ciudad de los cristianos no se encuentra en la tierra, ella
no podría ser la Jerusalén que sacrificó al Divino Enviado, ni la Roma que
se complace en derramar la sangre de los mártires. En este mundo estamos
enfrentando una cruenta lucha y trabajando por la paz y el triunfo del Se-
ñor. No esperemos, por lo tanto, estar tranquilos en los lugares de trabajo y
estar exceptuados de los testimonios. Desde la indestructible ciudad de
nuestra fe, Jesús nos mira y nos atiende los llamados del corazón. Camine-
mos a su encuentro en medio de los suplicios y de los tremendos dolores.
El fue hacia el Padre desde la cima del Calvario, nosotros le seguiremos los
pasos, aceptando con humildad los sufrimientos, que por su amor nos fue-
ran destinados...

El auditorio parecía extasiado escuchando las proféticas palabras del
Apóstol. Entre las frías e impasibles lajas, los hermanos en la fe se sentían
más unidos. En todas las miradas se veía la seguridad sobre la victoria es-
piritual. En aquellas expresiones de dolor y esperanza estaba el tácito com-
promiso de seguir al Crucificado hasta alcanzar su Reino de Luz.
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El orador hizo una pausa, dado que estaba dominado por extrañas con-
mociones.

En ese inolvidable instante, un numeroso grupo de guardias aparecen en
el recinto. El centurión Volumnio, a la cabeza de la patrulla armada, intima-
ba a los presentes en voz alta, mientras los pacíficos creyentes estaban ate-
rrorizados por la sorpresa.

–¡En nombre del César! –gritaba el centurión, exaltado de alegría. Y or-
denaba a los soldados que estrecharan el círculo alrededor de los indefen-
sos cristianos, a la vez que seguía gritando desaforadamente–: ¡Que no es-
cape ninguno! ¡Quien lo intente, muere al instante como un perro!

Pablo, erguido, apoyado en su largo bastón, puesto que Lucas esa noche
no estaba presente, demostró su energía moral, exclamando con firmeza:

–¿Quién os dice que huiremos? ¿Ignoráis que los cristianos conocen al
Maestro a quien siguen? Sois emisario de un príncipe del mundo, que estos
sepulcros esperan, pero nosotros somos trabajadores del Señor, magnánimo
e inmortal...

Volumnio lo miró sorprendido. ¿Quién era aquel viejo, lleno de energías
y combatividad? A pesar de la admiración que le inspiraba, el centurión
manifestó su desagrado con una irónica sonrisa. Midió al ex rabino de lo
alto a lo bajo y con un mirar de gran desprecio, agregó:

–Tengan presente lo que dicen y hacen en este lugar...

Y después de echar una carcajada, se dirigió a Pablo con insolencia:

–¿Cómo te atreves a enfrentar a la autoridad de Augusto? De hecho, que
debe existir una gran diferencia entre el Emperador y el Crucificado de Je-
rusalén. ¡No sé dónde está su poder de salvación cuando deja a sus vícti-
mas en el abandono, en el fondo de las cárceles y en los postes del marti-
rio!...

Esas palabras eran remarcadas con una mordaz ironía, pero el Apóstol
respondió con la misma nobleza de convicción:

–¡Os engañáis, centurión! ¡Las diferencias son muy apreciables!... Vos
obedecéis a un infeliz y odioso perseguidor y nosotros trabajamos por un
Salvador que ama y perdona. Los romanos podrán inventar muchísimas
crueldades, pero Jesús nunca dejará de alimentar las fuentes de las bendi-
ciones...
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La respuesta produjo una gran sensación en el auditorio, Los cristianos
parecían haberse calmado un poco y estaban más confiados y los soldados
no ocultaban la enorme impresión que les dominaba. El centurión, aunque
reconocía el valor de aquel hombre de espíritu varonil, no quería parecer
débil ante los ojos de los subalternos y exclamó irritado:

–Vamos, Lucilio, dale tres bastonazos a ese viejo atrevido.

El nombrado avanzó hacia el impasible Apóstol. Ante la admiración si-
lenciosa de los presentes, el bastón zumbó en el aire y golpeó de lleno en
la cara del Apóstol, que en nada se inmutó. Los tres golpes fueron rápidos
y un hilo de sangre comenzó a correrle por el rostro.

El ex rabino, que se había apoyado en su bastón, se mantenía en pie con
cierta dificultad, pero no cedía en el ánimo que lo caracterizaba. Miró a los
verdugos con firmeza y sentenció:

–No hacéis más que herirme el cuerpo. Podéis atarme de pies y manos,
romperme la cabeza, pero mis convicciones son inalcanzables para vuestros
procesos y persecuciones.

Delante de tanta serenidad, Volumnio retrocedió casi aterrado. No podía
entender cómo ese viejo tenía tanta energía moral y que se imponía ante
sus ojos llenos de asombro. Comenzaba a creer que los cristianos, desprote-
gidos y anónimos, tenían un poder que su inteligencia no lograba entender.
Impresionado con semejante resistencia, organizó apresuradamente las filas
de los perseguidos, que humildemente obedecieron sin titubear. El viejo
Apóstol formó fila con los prisioneros sin manifestar pesar o rebeldía. Ob-
servando atentamente la conducta de los guardias, exclamó:

–¡Exigimos el máximo respeto para las mujeres y niños!... Ninguno tra-
tó de responder lo que fuera pronunciado con tono de grave advertencia. El
mismo Volumnio parecía obedecer inconscientemente a las amonestaciones
de aquel hombre de fe poderosa e invencible.

El grupo marchó en silencio atravesando las calles abiertas, llegando a
la prisión Mamertina cuando aparecían en el horizonte los primeros rayos
de la aurora.

Los discípulos del Señor fueron dejados en el patio oscuro de la prisión
hasta que fueran ubicados individualmente en las divisiones insalubres,
aprovechando la oportunidad para intercambiar ideas y consejos, así como
también reconfortarse mutuamente.
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Pablo de Tarso no descansó y solicitó audiencia al administrador de la
prisión, pidiendo especial atención por causa de su título de ciudadano ro-
mano, siendo atendido rápidamente. Expuso su doctrina abiertamente, sin
rebuscamiento de ninguna especie, impresionando a la autoridad con su
verbo agradable y seductor. Pedía que se hicieran presentes varios amigos,
entre ellos Acacio Domicio, para dejar el precedente de su conducta y
honestos antecedentes. El administrador vacilaba en la resolución a tomar.
Tenía órdenes terminantes de poner en la cárcel a todos los cristianos que
fueran encontrados en asambleas. Sin embargo, las determinaciones de or-
den superior, contenían ciertas restricciones para preservar de alguna forma
a quienes decidieran cambiar su creencia y prestaran juramento a Júpiter y
abjuraran al Cristo Jesús. Examinados los títulos de Pablo y conociendo, a
través de sus informes verbales, las prestigiosas relaciones de las que dis-
ponía en los círculos romanos, el jefe de la prisión Mamertina resolvió con-
sultar a Acacio Domicio sobre las providencias que el caso aconsejaba.

Llamado al estudio del caso, el amigo del Apóstol se presentó pronta-
mente, tratando de hablar con el prisionero, después de una larga entrevista
con el director de la prisión.

Domicio explicó a Pablo que la situación era muy grave, que el Prefecto
de los Pretorianos tenía plenos poderes para dirigir la campaña como mejor
lo entendiera, que era indispensable toda prudencia y como último recurso
quedaba el pedido a la magnanimidad del emperador, delante del cual el
Apóstol debería presentarse para defenderse personalmente, siempre que la
petición fuera elevada en ese mismo día.

Escuchando esas conclusiones, el ex rabino recordó que una noche, en
medio de la tempestad, entre Grecia y la isla de Malta, escuchó la profética
voz de un mensajero de Jesús que le anunciaba el comparecimiento delante
del César, sin aclarar los motivos del evento. ¿No sería aquel el momento
previsto? Millares de hermanos estaban presos, acusados de incendiarios y
no habían encontrado una voz firme y segura que intercediera en la causa
con capacidad y rapidez. Percibía en Acacio la preocupación por su libertad
y detrás de delicadas insinuaciones había una discreta invitación para que
ocultara su fe delante del emperador, en la hipótesis de que fuera admitido
ante su presencia. Comprendía el recelo del amigo, pero íntimamente desea-
ba alcanzar la audiencia con Nerón para aclararle los sublimes principios
del Cristianismo. Se constituiría en abogado de los hermanos perseguidos.
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Afrontaría la tiranía y reclamaría rectificación de sus impiadosos procedi-
mientos. Si fuera nuevamente encarcelado, volvería a la celda con la con-
ciencia limpia de haber cumplido con su deber.

Después de rápida meditación sobre la conveniencia del recurso, que le
parecía providencial, insistía ante Domicio que lo patrocinara con los recur-
sos a su alcance.

El amigo del Apóstol multiplicó sus esfuerzos para alcanzar el cometi-
do. Valiéndose del prestigio de los que vivían en condición de subalternos
al lado del emperador, consiguió la deseada entrevista para que Pablo se
defendiera en el intento directo con la autoridad máxima.

En el día fijado fue conducido por los guardias hasta la presencia de
Nerón, quien lo recibió lleno de curiosidad en un amplio salón, donde
acostumbraba a reunir a los ociosos favoritos de su Corte criminal y excén-
trica. Le interesaba la personalidad del ex rabino. Quería conocer al hom-
bre que movía a gran número de sus íntimos para que le apoyaran el recur-
so interpuesto. La presencia del Apóstol de los gentiles le causó enorme
decepción. ¿Qué valor podía tener aquel viejo insignificante y delgado? Al
lado de Tigelino y de otros perversos caballeros, quedó parada la irónica fi-
gura de Pablo. Era increíble tamaño interés alrededor de una criatura tan
vulgar. Cuando se disponía a reencaminado para la prisión sin querer escu-
char su pedido, uno de los favoritos creyó que sería conveniente facilitarle
la palabra, para que se viera su poca mentalidad. Nerón, que jamás perdía
la ocasión para sustentar sus presunciones artísticas, consideró la propuesta
y ordenó al prisionero que hablara a voluntad.

Custodiado por dos guardias, el inspirado pregonador del Evangelio le-
vantó su frente llena de nobleza y miró al César y a los compañeros de su
séquito y comenzó a hablar resueltamente:

–Emperador de los romanos, comprendo la grandeza de esta hora en
que os hablo, apelando a vuestra autoridad y sentimientos llenos de genero-
sidad y justicia. No me dirijo al hombre falible, a la personalidad humana,
sino al administrador que debe ser consciente y justo, como el mayor de
los príncipes del mundo y que antes de tomar el cetro y la corona de un
Imperio, debe considerarse el magnánimo padre de millones de criaturas...

Las palabras del viejo Apóstol resonaban en el recinto con carácter de
gran revelación. El emperador lo miraba admirado y enternecido. Su capri-
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choso temperamento era sensible a las referencias personales, donde predo-
minaran las brillantes imágenes. Percibiendo que se imponía al reducido
auditorio, el convertido de Damasco prosiguió con más valor:

–Confiando en vuestra indulgencia hice causa para entrevistaros en esta
hora inolvidable, a fin de solicitar a vuestro magnánimo corazón, no sólo
por mí, sino por millares de hombres, mujeres y niños que padecen en las
cárceles o sucumben en los circos del martirio. Hablo aquí en nombre de
esa multitud de sufrientes, perseguida con sentido de crueldad por los favo-
ritos de vuestra Corte, que debería estar compuesta por hombres íntegros y
humanitarios. ¿Acaso no llegaron a vuestros oídos los lamentos angustiosos
de las viudas, de los viejos y de los huérfanos? ¡Oh! Augusto Emperador
del trono de Claudio, sabed que una ola de perversidad y crímenes odiosos
recorre los barrios de la ciudad imperial, arrancando sollozos dolorosos de
vuestros ciudadanos. Al lado de vuestra administración gubernamental se
arrastran venenosas víboras que es necesario extirpar, para bien de la tran-
quilidad y del trabajo honesto de vuestro pueblo. Esos perversos coopera-
dores desvían vuestros esfuerzos del camino recto y esparcen el terror entre
las clases menos favorecidas, amenazando a los débiles. Son los que acusan
a los prosélitos de una doctrina llena de amor y redención. No creas en los
embustes de sus consejos que resumen, finalmente, pura crueldad. Nadie
trabajó tanto como los cristianos para ayudar a las víctimas del gran incen-
dio. Mientras los ilustres patricios huían de la ciudad, los tímidos se refu-
giaban fuera del alcance del peligro, los discípulos de Jesús recorrían los
predios envueltas en llamas, aliviando a las infortunadas víctimas. Algunos
inmolaron su vida por el altruismo dignificante. Y por fin, observad a los
trabajadores sinceros del Cristo, fueron recompensados con el cargo de los
autores del crimen y calumniados por demás. Acaso, ¿no os dolió la con-
ciencia al endosarles tan infames alegatos, seguidos de un juicio imparcial
y riguroso? En el fermento de las calumnias, no vi que apareciera una sola
voz que os tratara de aclarar la situación. Admito que participáis de tan trá-
gicas ilusiones, porque no creo que desvirtuéis vuestras sabias resoluciones
a favor del Imperio. Por eso –Emperador de los romanos– es que recono-
ciendo la grandiosidad del poder que tenéis en vuestras manos, me incum-
be levantar mi humilde voz para aclararos la situación. Atended vuestras
gloriosas disposiciones a favor de los sanos deberes. No os entreguéis a la
saña de los políticos inconscientes y crueles. Recordad que en una vida
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más elevada que la presente, os serán pedidas cuentas de vuestra conducta
por los actos públicos. No alentéis las esperanzas que vuestro cetro ha de
ser eterno. Sois mandatario de un Señor poderoso, que reside en los cielos.
Para convenceros de la singularidad de semejante situación, mirad sólo un
instante al brumoso pasado. ¿Dónde están vuestros antecesores? En vues-
tros fastuosos palacios cobijaron triunfantes guerreros, reyes improvisados,
herederos vanidosos de sus tradiciones. Ahora, ¿dónde están? La historia
nos cuenta que llegaron al trono con los aplausos delirantes de las multitu-
des. Tenían soberbia, ostentaban sus magnificencias en los carros del triun-
fo, decretando la muerte de los enemigos y se adornaban con los laureles,
representados por los despojos sangrientos de las víctimas. Sin embargo,
bastó un soplo para que cayeran del esplendoroso trono hacia la oscuridad
del sepulcro. Unos partieron por causa de las fatales consecuencias de los
excesos; otros asesinados por los hijos de la rebelión y el ansia del poder.
Recordando semejante situación, no deseo transformar el culto de la vida
en el culto de la muerte, pero sí demostrar que la suprema fortuna del hom-
bre es la paz de la conciencia por el deber cumplido. Por todas esas razo-
nes, me dirijo a vuestra magnanimidad, no sólo por mí, sino por todos los
correligionarios que gimen a la sombra de las cárceles, esperando la orden
de muerte.

Observando la larga y elocuente pausa del orador, podía verse la extraña
sensación que sus palabras habían causado. Nerón estaba lívido. Tigelino,
irritado, trataba de encontrar un recurso para interponerse a las palabras del
orador. Las pocas cortesanas presentes no podían ocultar la emoción que
les afectaba el sistema nervioso. Los amigos del Prefecto de los Pretorianos
estaban indignados, colorados de rabia. Después de escuchar a uno de sus
favoritos, el emperador ordenó que el Apóstol guardara silencio hasta que
escuchara las primeras deliberaciones.

Todos estaban sorprendidos. ¡No se podía esperar de un viejo delgado y
enfermo tamaño poder de persuasión, un atrevimiento que rayaba en la lo-
cura, según las nociones del patriciado! Por mucho menos, grandes y pro-
bados consejeros de la Corte habían sido exiliados o sentenciados a muerte.

El hijo de Agripina parecía aplastado. No miraba más con insistencia su
impertinente esmeralda. Tenía la impresión de haber escuchado siniestros
vaticinios. Automáticamente se entregaba a sus gestos característicos, cuan-
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do estaba impresionado y nervioso. Las advertencias del Apóstol le habían
penetrado en el corazón, sus palabras parecían golpearle los oídos para
siempre. Tigelino percibió lo delicado de la situación y se aproximó.

–Divino –exclamó el Prefecto de los Pretorianos en actitud servil y con
voz imperceptible–, si quisierais, el atrevido podría morir ahora mismo.

–¡No! ¡No! –retrucó Nerón conmovido–. Este hombre es de los más pe-
ligrosos que he encontrado. Ninguno como él osó comentar la presente si-
tuación en esos términos. Veo, por detrás de su palabra, muchos casos emi-
nentes, que conjugados podrían hacerme mucho mal.

–Concuerdo –dijo el Jefe de los Pretorianos en voz baja. –Por lo tanto
–continuó diciendo el emperador con prudencia–, es necesario parecer
magnánimo y sagaz. Le daré el perdón por el momento, recomendando que
no se aleje de la ciudad hasta que se aclare totalmente la situación creada
por los seguidores del Cristianismo...

Tigelino escuchaba sonriente, mientras el hijo de Agripina terminaba di-
ciendo:

–Le seguirás de cerca y estudiarás hasta los mínimos detalles de sus ac-
tuaciones, mantendrás una vigilancia permanente, oculta, y cuando llegue
la fiesta de la inauguración por la reconstrucción del Gran Circo, aprove-
charemos la oportunidad para enviarlo lejos y lo haremos desaparecer para
siempre.

El odioso Prefecto, sonriendo, acentuó:

–Ninguno podría haber resuelto mejor tan intrincado problema.

Terminada la breve conversación, imperceptible para los presentes, Ne-
rón declaró, para enorme sorpresa de los favoritos, conceder al solicitante
la libertad que buscaba en su primera defensa, pero se reservaba el acto de
la absolución para el futuro, cuando se determinara definitivamente la res-
ponsabilidad de los cristianos. De esa forma, el defensor del Cristianismo
podría quedarse en Roma, a voluntad, pero sometiéndose al compromiso de
no alejarse o ausentarse de la ciudad del Imperio hasta que su caso perso-
nal fuera totalmente aclarado. El Prefecto de los Pretorianos labró la sen-
tencia en un pergamino. Pablo de Tarso, a su vez, se sentía confortado y ra-
diante. El caviloso monarca parecía no ser tan malo, y ser digno de amistad
y reconocimiento. Sentía una gran alegría, porque esa primera victoria au-
guraba nuevas esperanzas para sus hermanos en la fe.
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Pablo regresó a la cárcel, siendo notificado el administrador de las últi-
mas disposiciones. Después, la libertad.

Lleno de esperanzas, buscó a los amigos; sin embargo, sólo encontró
desoladoras noticias. La mayoría de sus apreciados colaboradores habían
desaparecido, apresados o muertos. Muchos se ocultaban, temerosos de los
grandes sacrificios. Por último y como siempre sucedía, tuvo la ocasión de
reencontrarse con Lucas. El piadoso médico le informó de los dolorosos
hechos acaecidos y que se repetían constantemente. Ignorando que un guar-
dia lo seguía de lejos, para ubicar su nueva residencia, Pablo, acompañado
del amigo, llegó a una modesta casa cerca de la Puerta Capena. Necesitan-
do descansar para fortalecer su cuerpo debilitado, el viejo pregonador tuvo
la asistencia de dos hermanos, que lo recibieron con gran alegría. Eran Li-
no y Claudia, amorosos servidores de Jesús.

El Apóstol de los gentiles se instaló en el pobre hogar, con la obligación
de presentarse a la prisión Mamertina cada tres días hasta la resolución fi-
nal de su causa.

No obstante el consuelo que lo poseía, el venerable amigo presentía pre-
sagios indefinibles. Se sentía sorprendido cuando reflexionaba sobre el al-
cance y coronamiento de su carrera apostólica, quedándole únicamente el
morir por Jesús. Rechazaba tales pensamientos para seguir infundiéndose
valor para proseguir la difusión de las enseñanzas evangélicas. Sin embar-
go, no pudo encaminarse hacia las catacumbas, como eran sus deseos, de-
bido a la postración física, pero se valía de la afectuosa colaboración de
Lucas para escribir las epístolas que juzgaba eran necesarias. En las mis-
mas se incluía la última carta que escribió a Timoteo, aprovechando el via-
je de dos amigos hacia Asia. Pablo escribió ese último documento al muy
amado discípulo, tomado de gran emoción, que le hizo derramar abundan-
tes lágrimas. Su generosa alma deseaba confiar al hijo de Eunice las últi-
mas disposiciones, aunque luchaba consigo mismo para no darse por venci-
do. El Apóstol, al elaborar conceptos afectuosos, se sentía como un
discípulo que era llamado a las altas esferas, sin poder exceptuarse de la
condición de hombre, pero que no deseaba capitular en la lucha emprendi-
da. Al mismo tiempo que confiaba a Timoteo el convencimiento de dar por
terminada su carrera, le enviaba la amplia capa de cuero que había dejado
en Tróade, en casa de Carpo. Mientras le enviaba las Últimas impresiones,
llenas de prudencia y cariño, rogaba a su buena disposición para que avisa-
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ra a Juan Marcos para que viniera a la capital del Imperio para ayudarlo en
el servicio apostólico. Su mano temblorosa y arrugada, escribe melancóli-
camente: “Sólo Lucas está conmigo” 1. El convertido de Damasco interrum-
pe su escritura para ponerse a llorar sobre los pergaminos. En ese instante,
sentía sobre su frente como una brisa producida por un pausado aleteo. Un
cariñoso consuelo llegaba a su corazón amoroso e intrépido. En ese punto
de la carta, recobra nuevamente el ánimo y vuelve a demostrar su decisión
de lucha, terminando con las recomendaciones atinentes a las necesidades
de la vida material y a los trabajos evangélicos.

Pablo entrega la misiva a Lucas para que la envíe, sin conseguir ocultar
sus lúgubres presentimientos. En vano el cariñoso médico y gran amigo tra-
ta de deshacer aquellas aprensiones, mientras Lino y Claudia intentaban
distraerlo.

Aunque no abandonaba los trabajos, conforme se presentaba su nueva
situación el viejo Apóstol se sumía en profundas meditaciones, de donde se
rehacía para atender a las triviales necesidades.

Efectivamente, transcurridas algunas semanas después de la carta a Ti-
moteo, un grupo armado lo visitó en la nueva residencia de Lino, a la me-
dianoche, en víspera de las grandes festividades con que la administración
pública deseaba conmemorar la reconstrucción del Gran Circo. El dueño de
la casa, la esposa y Pablo de Tarso fueron apresados, habiendo escapado
Lucas por haber pernoctado en otro lugar. Las tres víctimas fueron llevadas
a una cárcel del Monte Esquilino, dando pruebas de su fe ante el gran mar-
tirio que comenzaba.

El Apóstol fue arrojado a una celda oscura e incomunicado. Los solda-
dos se hablaban por lo bajo ante tamaña demostración de valor. Al despe-
dirse de Lino y su mujer, todos envueltos en lágrimas, el pregonador los
abrazó y les dijo:

–Tengamos valor. Esta será la última vez que nos saludamos con los
ojos materiales, pero hemos de vernos en el Reino del Cristo. El tiránico
poder del César sólo alcanza al cuerpo perecible...

En base a las órdenes expresas de Tigelino, el prisionero quedó aislado
de sus compañeros.
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En la oscuridad de la cárcel, que más se asemejaba a una cueva húme-
da, hizo un balance retrospectivo de todas las actividades de su vida, entre-
gándose a Jesús, enteramente confiado en su divina misericordia. Deseaba
sinceramente estar junto a sus hermanos, que de hecho, estaban destinados
a los cruentos espectáculos del día siguiente, para esperar la hora extrema
en comunión de fe y afrontando los martirios.

No pudo dormir a pesar de las horas transcurridas desde su aprisiona-
miento y terminó pensando que el día fijado para el sacrificio era inminen-
te. Ni un rayo de luz penetraba en la inmunda celda. Sólo percibía vagos y
lejanos rumores, que le daba la idea de la aglomeración producida por la
gente en la vía pública. Las horas pasaron expectantes, que parecían inter-
minables. Después de angustioso cansancio, consiguió dormir algunas ho-
ras. Cuando despertó, no pudo apreciar el tiempo transcurrido. Tenía sed y
hambre, pero oró con fervor, sintiendo que llegaba del plano invisible el
consuelo deseado. En el fondo estaba preocupado por la suerte de sus com-
pañeros. Un guardia le informó que un gran número de prisioneros cristia-
nos iban a ser llevados al gran circo y que él padecía por no poder acompa-
ñarlos en el infortunio por amor a Jesús. Sumido en esas amargas
reflexiones, no tardó en sentir que alguien abría la puerta de la celda. Lle-
vado al exterior, el ex rabino se encontró de frente con un pelotón de seis
hombres armados que lo esperaban junto a un vehículo de regulares pro-
porciones. A lo lejos, sobre el horizonte, se iban ocultando los astros de la
noche.

El Apóstol, silencioso, obedeció las órdenes de la escolta. Le ataron las
manos callosas con gruesas cuerdas. Un guardia nocturno, visiblemente bo-
rracho, se aproximó y le escupió en el rostro. El ex rabino inmediatamente
recordó los sufrimientos padecidos por Jesús y recibió el insulto sin demos-
trar el mínimo gesto de sentirse afectado en su amor propio.

A una orden, tomó asiento en el vehículo junto a los seis hombres ar-
mados, que lo admiraban por su serenidad y valor.

Los caballos trotaban rápidamente, como si quisieran atenuar el frío de
aquella húmeda mañana.

Llegaron a los cementerios que se veían a lo largo de la Vía Apia, cuan-
do las sombras de la noche se desvanecían, preanunciando un radiante día.

El militar que dirigía la escolta ordenó parar el carro y haciendo descen-
der al prisionero, le dijo titubeante:
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–El Prefecto de los Pretorianos, por sentencia del César, ordenó que seas
sacrificado al día inmediato de la muerte de los cristianos, lo que sucedió
ayer, para pesar tuyo. Por lo tanto, debéis saber que estáis viviendo los últi-
mos instantes de tu vida.

Calmo, con ojos brillantes y manos atadas, Pablo de Tarso, silencioso
hasta ese momento, exclamó, sorprendiendo a los verdugos con su majes-
tuosa serenidad:

–Sois conscientes de la tarea criminosa que os incumbe desempeñar...
Los discípulos de Jesús no temen a los verdugos que sólo les pueden elimi-
nar el cuerpo físico. No creáis que vuestra espada pueda quitarme la vida,
porque estoy viviendo los últimos instantes de mi vida del cuerpo carnal,
eso significa que vaya entrar, sin demora alguna, en los tabernáculos de la
vida eterna, con el Señor Jesús Cristo, el mismo que os tendrá en cuenta a
vosotros, a Nerón y a Tigelino...

La siniestra patrulla tembló de asombro. Aquella energía moral en el
momento supremo, era propicia para aplastar a los más fuertes y decididos.
Percibiendo la sorpresa general y decidido a ejecutar el mandato, el jefe de
la escolta tomó la iniciativa para el sacrificio. Los demás compañeros pare-
cían desorientados, nerviosos y temerosos. El inflexible propuesto de Tige-
lino ordenó al prisionero que diera veinte pasos al frente. Pablo de Tarso
caminó serenamente, aunque íntimamente se iba recomendando a Jesús pa-
ra la asistencia espiritual, ante el supremo testimonio.

Al llegar al lugar indicado, el secuaz de Tigelino desenvainó la espada y
en ese instante le tembló la mano y mirando fijamente a la víctima, le ha-
bló en tono casi imperceptible:

–Lamento haber sido designado para este hecho, cosa que me afecta
muchísimo...

Pablo de Tarso, levantando la cabeza cuanto le era posible, respondió
sin titubear:

–No soy digno de lástima. Antes, tened compasión de vosotros mismos,
porque muero cumpliendo deberes sagrados, en función de la vida eterna,
mientras que vosotros no podéis huir de las groseras obligaciones de la vi-
da transitoria. Llorad por vosotros mismos, porque yo partiré buscando al
Señor de la Paz y de la Verdad, que da la vida al mundo; al paso que vo-
sotros, terminada vuestra tarea de sangre, debéis regresar a la hedionda

482



convivencia de los que ordenan otros tantos crímenes, característicos de
vuestra época...

El militar continuaba mirándolo asombrado, notándosele la gran dificul-
tad que tenía para sostener la espada y Pablo remató al instante:

–¡No temáis!... ¡Cumplid vuestro deber hasta el fin!

Un violento golpe le seccionó el cuello, desplazándole la vieja cabeza,
que había encanecido por los sufrimientos del mundo.

Pablo de Tarso cayó como fulminado sin pronunciar palabra alguna. El
cuerpo sin gobierno cayó al suelo, como un despojo horrendo e inútil. La
sangre chorreaba en cantidad en las últimas contracciones de la rápida ago-
nía, mientras el pelotón regresaba silenciosamente.

El valeroso discípulo del Evangelio sentía la angustia de los últimos
momentos vividos en la materia, pero de a poco fue sintiendo una suave
sensación, que se transformó en rápido alivio. Manos cariñosas y solícitas
parecían tocarlo suavemente, como si lo arrancaran, ante ese contacto divi-
no, de las terribles impresiones de sus amargos padecimientos. Tomado de
sorpresa, observó que lo transportaban a un lugar distante y pensó que ami-
gos generosos deseaban asistirlo en un lugar más adecuado, para que no le
faltara el dulce consuelo de una muerte tranquila. Después de algunos mi-
nutos los dolores habían desaparecido por completo. Tenía la impresión que
estaba descansando bajo la sombra de algún árbol frondoso y recibía las
suaves brisas matinales. Intentó levantarse, abrir los ojos, ver el paisaje.
¡Imposible! Sentíase débil, cual convaleciente de una larga y gravísima
enfermedad. Reunió sus energías mentales como mejor le fue posible y oró
suplicando a Jesús le permitiera el esclarecimiento de su alma en aquella
nueva situación. Sobre todo, la falta de la visión lo dejaba sumido en an-
gustiosa expectativa. Recordó los días de Damasco, cuando la ceguera le
alcanzó su vista de pecador y que fuera luego deslumbrado por la inmensa
Luz del Maestro. Recordó al bondadoso y fraternal Ananías y lloró al influ-
jo de aquellas reminiscencias. Después de un gran esfuerzo, consiguió le-
vantarse y reflexionó que el hombre necesitaba servir a Dios, aunque estu-
viera atravesando las densas tinieblas.

Fue en ese instante cuando percibió que alguien se acercaba muy despa-
cio. Inmediatamente recordó el inolvidable día que fuera visitado por el
emisario del Cristo en la pensión de Judas.
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–¿Quién sois? –preguntó, al igual que lo había hecho en aquella oportu-
nidad.

–Hermano Pablo... –comenzó a decir el recién llegado.

El Apóstol de los gentiles, conociendo aquella voz bien amada, le inte-
rrumpió la palabra, exclamando con inmensa alegría:

–¡Ananías!... ¡Ananías!...

Y cayó de rodillas sin poder sostener el llanto.

–Sí, soy yo –dijo la venerada entidad pasando la mano luminosa por su
frente–, un día Jesús me envió para que te devolviera la vista, para que co-
nocieras el camino áspero de sus discípulos y hoy, Pablo, me concede la di-
cha de abrirte los ojos para la contemplación de la vida eterna. ¡Levántate!
¡Has vencido a los últimos enemigos, alcanzaste la corona de la vida, lle-
gaste a los nuevos planos de la Redención!...

El Apóstol se levantó envuelto en lágrimas de inmensa gratitud, mien-
tras Ananías, pasando la mano por sobre sus apagados ojos, exclamó:

–¡En nombre de Jesús, vuelve a ver!... ¡Desde la revelación de Damasco,
dedicaste tus ojos al servicio del Cristo. ¡Contempla, ahora, las bellezas de la
vida eterna, para que podamos ir al encuentro del Maestro bien amado!...

El dedicado trabajador del Evangelio reconocía las maravillas con que
Dios premia a sus cooperadores en el mundo lleno de sombras. Asombrado,
contempló el paisaje que lo rodeaba. No estaba lejos de las catacumbas de
la Vía Apia. Misteriosas fuerzas le habían apartado del triste cuadro donde
se descomponían sus despojos sangrientos. Se sentía joven y feliz. Ahora
comprendía la grandeza del cuerpo espiritual, distinta a la experimentada
en el cuerpo físico. Sus manos no tenían arrugas, ni la epidermis cicatrices.
Tenía la impresión de haber bebido algún misterioso elixir de la juventud.
Una túnica de blanco resplandeciente lo envolvía y ondulaba graciosamen-
te. Mal despertaba de su deslumbramiento, cuando alguien suavemente le
golpeó el hombro: era Gamaliel que le daba un beso fraternal. Pablo de
Tarso se sintió el más feliz de los seres. Abrazando al viejo Maestro y a
Ananías, en un solo gesto de ternura, exclamó entre lágrimas:

–¡Sólo Jesús me podría conceder alegría como ésta!

No había terminado de manifestar su pensamiento cuando, empezaron a
llegar viejos compañeros de luchas terrenas y amigos de otros tiempos. Por
otra parte, acudieron hermanos que venían a darle la bienvenida por haber
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cruzado los umbrales, de la eternidad. Los deslumbramientos del Apóstol
se iban sucediendo sin interrupción. Como si se hubieran quedado en Roma
a la espera de su llegada, los mártires que sucumbieron en las fiestas de la
víspera llegaron cantando. Todos querían abrazarlo y besarle las manos. En
ese ínterin, dando la impresión que salían de una maravillosa fuente del
más allá, se escuchó una hermosa melodía, acompañada por angelicales vo-
ces. Sorprendido por la belleza de la composición, imposible de expresar
en lenguaje humano, Pablo escuchaba una voz que le decía muy solícita:

–¡Este es el himno de los prisioneros liberados!

Viendo Ananías la intensa emoción que embargaba a Pablo, le preguntó
cuál era su primer deseo en la esfera de los redimidos. Pablo, íntimamente,
recordó a Abigail y a los anhelos sagrados de su corazón, como le podría
suceder a cualquier humano, pero integrado al ministerio de la divinidad,
que manda olvidar los caprichos, y sin querer traicionar su gratitud y mise-
ricordia al Cristo, respondió conmovido:

–Mi primer deseo sería volver a ver a Jerusalén, donde practiqué tantos
males y allí orar a Jesús para dedicarle mi agradecimiento.

Ni bien había terminado de expresarse, la luminosa asamblea apareció
ante sus ojos. Asombrado con el poder del pensamiento en el mundo espiri-
tual, Pablo observó que la distancia nada representaba para las posibilida-
des espirituales.

De lo Alto continuaban fluyendo armonías de sublime belleza. Eran
himnos que exaltaban la ventura de los triunfantes trabajadores y misericor-
dia de las bendiciones del Todopoderoso.

Pablo deseaba imprimir a la divina excursión el sabor de sus reminis-
cencias. Para ese fin, el grupo siguió a lo largo de la Vía Apia hasta Aricia,
donde se desvió hacia Pouzzoles, en cuya iglesia se detuvo para orar algu-
nos minutos con inefable ventura. Después la caravana se dirigió a la isla
de Malta, para continuar hacia el Peloponeso, donde Pablo se extasió en la
contemplación de Corinto, dando curso a las dulces y cariñosas recordacio-
nes. Lleno de entusiasmo fraternal, los componentes de la caravana acom-
pañaban al valeroso discípulo en el camino de los sagrados recuerdos, que
le vibraban en lo íntimo del corazón. Atenas, Tesalónica, Filipos, Neápolis,
Tróade y Efeso fueron puntos donde el Apóstol demoró para orar con lágri-
mas derramadas por la gratitud al Altísimo. Atravesando las zonas de Panfi-
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lia y de Cilicia, entraron en Palestina, llenos de alegría y sagrado respeto.
En todos los caminos recorridos se incorporaban emisarios y trabajadores
del Cristo. Pablo no podía contener la alegría que le producía su llegada a
Jerusalén, bajo el manto prodigioso del azul del crepúsculo.

Obedeciendo a una indicación de Ananías, se reunieron en la cima del
Calvario y cantaron himnos de esperanzas y luz.

Recordando los errores del pasado, Pablo se arrodilló y elevó a Jesús
una fervorosa súplica. Los redimidos compañeros se aquietaron en éxtasis,
mientras que Pablo, transfigurado por el llanto, trataba de expresar el signi-
ficado sin palabras al Divino Maestro. De inmediato, en la tela del Infinito
se observó un cuadro de belleza nunca vista. Como si se hubiera rasgado el
inmensurable azul del cielo, apareció una hermosa y luminosa senda y por
ella se aproximaban tres seres radiantes. El Maestro estaba en el centro, a
la derecha Esteban y al lado de su corazón se encontraba Abigail. Deslum-
brado, arrebatado por la presencia de esos seres tan amados, apenas pudo
extender los brazos, porque su voz no le salía en el auge de la emoción.
Abundantes lágrimas le corrían por el rostro. Abigail y Esteban se adelanta-
ron. Ella le tomó las manos delicadamente en un gesto de ternura, mientras
Esteban lo abrazaba con efusión.

Pablo quiso arrojarse a los brazos de los dos hermanos, besarles las ma-
nos para demostrarles su ventura espiritual, pero cual dócil criatura que to-
do lo debía al Maestro, trató de mirar a Jesús, buscándole su aprobación.

El Maestro sonrió indulgente y cariñoso y habló:

–¡Sí, Pablo, ahora eres feliz! ¡Ven a mis brazos, pues es la voluntad de
mi Padre que los verdugos y mártires se reúnan para siempre en mi reino!...

Y así unidos, dichosos, los fieles trabajadores del Evangelio de la reden-
ción siguieron los pasos del Cristo, en busca de las esferas de la Verdad y
de la Luz...

Allá abajo, Jerusalén se presentaba majestuosa y atrayente, esperando la
llegada de la luna que la iluminaría con sus rayos de plata.
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